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“ 妈 , 那 远 处 就 是 世界 的 尽头 吧 ?” 

“不 是 ,世界 没有 尽头 。” 

“ 那 你 就 说 说 怎么 没有 尽头 吧 。” 

“我 会 带 你 到 眼睛 看 不 到 的 地 方 去 见 见 世面 的 。” 

洛 伦 索 眼 睛 望 着 火红 的 晚霞 听 到 母亲 这 样 说 道 。 弗 洛 伦 西 
娅 是 他 的 同伴 和 朋友 ,只 要 一 个 眼神 ,双方 就 能 相互 理解 。 母 亲 
有 感 于 儿子 话语 中 流露 出 的 急切 ,第 二 天 就 领 着 他 到 圣 拉萨 罗 
车 站 买 了 一 张 半 到 夸 乌 特 拉 去 的 二 等 车 朋 的 车 票 。 

洛 伦 索 为 火车 的 启动 而 激动 不 已 ,可 是 ,看 到 车 厢 外 面 的 景 
物 朝 着 相反 的 方向 疾驰 ,他 心里 又 充满 了 铠 惧 。 电 线 杆子 飞速 
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闪 过 ,山冈 为 什么 却 一 动不动 ? 最 让 他 揪心 的 还 得 说 是 那 地 平 
线 ,因为 ,他 以 为 他 们 肯定 会 到 达 姑 界 的 尽头 并 且 跟 者 火 后 一 起 
掉 进 无 底 深 渊 。 火 车 快要 到 达 山 顶 的 时 候 , 洛 伦 察 三 盔 五 次 地 
从 座位 上 站 起 来 。“ 就 要 到 悬崖 边 儿 上 啦 ,一 起 都 快 完 了 。 弗 洛 
伦 西 娅 从 儿子 的 眼神 中 看 到 了 他 对 虚空 的 您 惧 。 
“ 别 担心 , 洛 伦 索 ,你 会 看 到 一 切 又 都 从 头 开始 。 你 会 到 达 

一 个 山谷 , 接 下 去 又 是 一 个 山谷 。 过 了 波 波 和 伊 斯 塔 ,还 有 别 的 
山 ,又 会 出 现 地 平 线 。 大 地 像 个 球 ,而 且 不 停 地 旋转 ,没有 尽头 ， 
总 是 在 延伸 延伸、 延伸 。 太 阳 落 下 是 转圈 ,是 去 到 了 别 的 地 方 ， 
永远 都 不 会 完结 。” 

洛 伦 索 一 连 好 几 个 月 都 忘 不 了 那 次 旅行 。 每 天 睡觉 之 前 ， 
他 都 要 重 温 一 遍 ,总 想 发 现 点 儿 被 忽略 了 的 细节 。 旅 途 见 闻 令 
他 困惑 。“ 妈 ,这 么 说 ,我 所 看 到 的 只 是 整体 的 一 个 极 小 极 小 的 
部 分 喉 。" 感 官 的 惊人 局 限 成 了 他 的 又 一 块 心 病 。 “眼睛 为 什么 
不 能 看 得 更 远 ? 为 什么 不 能 看 得 更 多 ? 妈 , 这 也 就 是 说 ,我 是 个 
不 会 有 多 大 出 妃 的 人 喉 。 

“过 不 了 多 久 ,我 就 没有 办 法 回答 你 的 问题 啦 , 你 会 在 学 校 
里 得 到 答案 的 ,” 母亲 对 他 说 道 。 

弗 洛 伦 西 娅 熟知 地 上 和 天 上 的 事情 ,认得 空 由 和 水 里 的 生 
物 。 “今天 夜里 可 要 兰 得 暖和 点 儿 ,要 变 天 啦 。 你 瞧 ,宝贝 儿子 ， 
星星 多 密 、 多 亮 啊 。 不 需要 学 校 。 弗 洛 伦 西 姬 从 教育 自己 的 五 
个 子女 中 得 到 了 极 大 的 乐趣 。 她 从 未 想到 过 大 儿子 会 对 现存 的 
事物 提出 疑问 。 她 只 需要 一 本 书 , 一 本 关于 自然 的 书 。“ 过 来 ， 
埃 钞 利 嫩 ,在 地 上 通 个 圆圈 儿 。 你 , 洛 伦 索 , 在 那个 圈 儿 上 再 画 
上 圈 儿 。 

胡 安 和 莱 蒂 西 娅 站 在 一 边 看 热闹 。 

“你 , 胡 安 ,告诉 我 , 那 是 ……” 

“ 那 是 两 个 操 在 一 起 的 西红柿 。” 
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“是 个 8 字 !" 洛 伦 索 喊 道 。 

孩子 们 欢笑 不 止 。 随 着 圆圈 儿 、 木 棍 儿 数目 的 增加 ,点 点 注 
注 的 生活 常识 以 及 有 关 树 龄 .年 轮 、 花 粉 假 借 阳光 点 燃 筹 火 的 
凸 镜 的 故事 也 就 逐渐 扩展 了 开 来 。 

弗 洛 伦 西 娅 不 断 地 进行 引导 。 母 亲 像 个 老师 似 的 解答 着 子 
女 们 提出 的 为 什么 。 她 在 同 他 们 戏 要 的 时 候 脸 上 总 是 沁 满 着 汗 
珠 。 她 无 法 江 对 体内 的 激情 .无 法 控制 那 在 飘 摆 不 定 的 长 裙 下 
面 伴 着 潜藏 心底 的 乐 符 不 住 舞 动 或 像 溪 流 不 息 奔 涌 的 双 腿 。 

洛 伦 索 和 胡 安 长 得 很 像 :同样 的 身躯 ,同样 的 探 询 眼神 , 同 
样 的 不 知 安 分 。 埃 米利 姬 和 莱 蒂 西 姬 又 是 多 么 娇媚 ! 如 果 不 是 
因为 身 在 庄园 ,她 们 简直 都 会 飞 上 天 去 。 堂 娜 特 里 妮 一 直 都 称 
她 们 为 “小 天 使 "。“ 快 看 ,小 天 使 们 来 了 ,” 人 们 每 次 见 到 她 们 者 
要 这 么 说 上 一 句 ,因为 她 们 走 起 路 来 悄 无 声息 而 且 对 谁 都 是 笑 
脸 相 迎 。 

在 圣 卢 卡 斯 ,人 们 习惯 于 黎明 即 起 。 弗 洛 伦 西 娅 总 是 在 欢 
声 笑语 中 打点 孩子 们 的 早餐 。 从 一 只 金黄 色 的 篮子 里 取出 还 带 
着 热气 的 金黄 色 面包 以 及 她 亲手 制作 的 果酱 和 奶 酷 。 而 那 大 杯 
的 牛奶 咖啡 ,又 是 多 么 诱 人 !“ 咱 们 来 看 看 谁 的 咖啡 胡子 更 漂 
亮 , "她 怀抱 着 最 小 的 儿子 桑 迪 亚 芯 笑 着 对 其 他 几 个 孩子 说 道 。 
大 儿子 和 大 女儿 , 洛 伦 索 和 埃 米 利 娅 ,恨不得 用 眼睛 将 她 活 吞 下 
去 ; 接 下 来 的 两 个 , 莱 蒂 西 娅 和 胡 安 ,更 是 片刻 不 离 她 的 身边 。 
早餐 之 后 ,他 们 一 起 跑 进 庄园 去 忙活 自己 的 事情 。 

“只 有 埃 米利 娅 和 洛 伦 索 可 以 到 井 边 去 提 水 。” 

那 兄妹 两 个 每 天 晚上 还 得 负责 点 燃 蜡 烛 和 给 牛 备 草 。 埃 米 
利 娅 已 经 学 会 挤 奶 了 。 洛 伦 索 很 喜欢 奶水 滋 到 桶 里 发 出 的 响 
声 ,不 过 ,他 最 喜欢 的 还 是 和 金 环 跌 混 。 每 逢 他 走 进 马 棚 , 金 环 
都 会 以 难以 想象 的 优雅 姿态 抬 起 头 来 用 火辣辣 的 眼睛 望 着 门 
站 ,期待 地 竖 起 耳 打 , 仿 佛 在 询问 着 什么 。 那 牲口 通体 似 金 而 又 
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泛 红 , 所 以 一 度 曾 想 叫 它 为 “ 赤 驹 ”。 因 为 它 耳 条 尖 儿 上 有 一 个 
显眼 的 金色 小 环 玉 , 弗 洛 伦 西 妈 更 吾 欢 “ 金 环 "这 个 名 字 。 

那 匹 马 只 有 了 七 岁 , 比 洛 伦 索 晚 生 三 年 。“ 我 总 觉得 那 关 牲口 
真 比特 奥 蒂 瓦 坎 出 的 金字 塔 还 要 神秘 ， 弗 洛 伦 西 娅 说 道 ， 虽 
们 永远 都 不 可 能 摸 透 它 。 洛 伦 索 , 那 马 就 归 你 啦 ,把 毛驴 给 埃 米 
利 娅 。 

“好 啊 , 好 啊 , 埃 米利 娅 是 驴 。 

弗 洛 伦 西 娅 把 每 天 早晨 在 园子 里 的 活 计 看 得 如 同 神 圣 仪式 
一 般 。 要 想 过 好 日 子 ,必须 把 活 计 做 好 。 牲 畜 需 要 照料 ,树木 、 
花草 也 一 样 。 世 间 的 事情 全 乔 日 觉 人 尽职 。 

阿 马 多 每 天 早晨 六 点 钟 的 时 候 必 到 无 疑 。 孩 子 们 都 很 喜欢 
他 。 他 是 “ 特 纳 家 的 长 工 ”。 没 人 确切 知道 他 从 什么 地 方 来 又 到 
什么 地 方 去 睡 党 ,不 过 ,他 对 笛 娜 弗 洛 伦 西 娅 的 耿耿 患 心 倒是 有 
目 共 睹 的 。 他 不 仅 割 草 、 捆 草 、 清 图 \ 慢 慢 腾 腾 和 笨 手 尝 脚 地 修 
废 补 残 ,而 且 还 一 边 不 慌 不 忙 地 讲述 着 洛 伦 索 终生 难忘 的 乡间 
奇闻 轶 事 。 

每 天 下 午 ,孩子 们 被 准许 跟着 阿 马 多 去 把 喝 不 完 牛 奶 卖 掉 
并 到 浓 戎 窗 布 的 科 约 阿 坎 转 转 ,因为 ,他 对 孩子 们 的 呵护 真是 胜 
过 任何 一 个 女人 。 他 对 最 小 的 桑 迪 亚 戈 尤 其 上 心 。 小 家 伙 正 是 
以 那 种 骑 在 他 的 肩头 上 的 奇妙 方式 开始 认识 世界 的 。 他 高 高 地 
誉 看 孩子 的 样子 简直 就 像 是 做 立 激 流 的 圣 克 里 斯 托 瓦尔 。 

几 年 前 , 阿 马 多 也 正 是 这 样 将 洛 伦 索 驮 在 肩头 给 他 讲述 了 
罗马 角 斗 土 的 故事 。 

格拉 科 是 最 优秀 的 角 斗 士 . 最 机 敏和 烈性 的 奴隶 。 他 问 皇 
帝 提 出 了 要 同 自 己 的 师傅 比武 的 请 求 。 皇 帝 深 感 意外 , 还 从 来 


山 墨西哥 中 部 前 哥伦布 时 期 最 重要 的 城市 ,在 今 墨 西 哥 城 东 北 五 十 多 公里 
处 ,是 著名 的 墨西哥 太 限 神 和 月 亮 神 金 字 塔 的 所 在 地 。 


和 天空 的 皮肤 … 5 


宛 没 有 哪个 徒弟 提出 过 这 样 的 挑战 ,不 过 还 是 答应 了 他 的 要 求 ， 
条 件 是 必得 那 位 老人 愿意 应 战 。 

年 轻 的 格拉 科 找 到 了 目 己 的 师傅 。 老 人 已 经 满 尖 日 发 \ 皮 
松 肉 懈 ,当时 正 坐 在 一 块 温 热 的 石头 上 沐浴 者 午后 的 阳光 ,高 贵 
的 脸 上 洋溢 着 沉静 的 深情 。 

“师傅 ,我 想 跟 你 比武 。 

“孩子 ,你 的 全 部 本 事 都 是 我 教 的 ,为 什么 要 跟 我 比 ?” 

“因为 你 是 惟一 没 被 我 打败 过 的 人 。 

并 日 的 角 斗 士 注 视 了 他 好 一 会 儿 。 

“好 啊 , 那 就 比 取 。 

两 位 武士 在 观众 的 鼓乐 声响 和 病态 期 待 中 登场 了 。 旺 帝 在 
他 那 金碧辉煌 的 包厢 里 发 出 了 号 令 。 人 们 全 都 焦急 地 伸 长 了 朋 
子 。 较 量 开 始 了 。 年 轻 的 格拉 科 越 战 越 勇 越战 越 强 ,老人 却 是 
趣 超 超 超 .难以 招架 对 手 的 凶狠 攻击 。 师 傅 的 每 一 次 磋 绊 都 会 
在 看 台 上 唤起 一 阵 女 人 的 惊 叫 。 洛 伦 索 想象 着 角 斗 士 的 神态 : 
身 着 短 衫 .裸露 着 粗壮 的 双 腿 、 丢 上 穿着 没 帮 的 软 底 鞋 ,就 跟 晚 
上 同 妈 妈 一 起 在 书 上 见 到 过 的 一 模 一 样 。 师 傅 又 一 次 跌倒 了 ， 
格拉 科 竟 然 胆 敢 将 他 踩 到 脚下 ,赛场 的 四 周 立 即 啊 起 了 一 片 喷 
杂 的 议论 声 。 老 人 浑身 是 伤 、 血 流 不 止 ,但 却 突然 出 人 意料 地 把 
徒弟 掀 翻 在 地 并 扼 住 了 他 的 咽喉 。 星 帝 于 是 宣布 那 位 最 为 杰出 
的 角 斗 士 获得 了 胜利 。 师 徒 两 个 走出 角 斗 场 的 时 候 , 格 拉 科 愤 
愤 不 平地 说 道 : 

“师傅 , 那 一 手 你 可 没有 教 给 过 我 啊 。 

“没有 ,因为 那 是 专 治 忘 恩 负 义 的 绝活 。 

弗 洛 伦 西 姬 在 教 洛 伦 索 辨认 那些 像 是 会 跳舞 的 览 蛛 一 样 难 
以 制 伏 的 字母 的 时 候 所 显露 出 来 的 知识 也 跟 这 个 故事 一 样 令 他 
着 迷 。“ 一 共 是 二 十 六 个 , 记 住 ,二 十 六 个 。 多 亏 了 母亲 , 洛 伦 索 
上 学 后 的 头 一 年 就 因为 具备 了 认 字 的 能 力 和 掌握 了 加 减 的 规则 
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而 成 绩优 异 。“ 我 没 能 念 完小 学 ,儿子 ,可 不 希望 你 们 也 跟 我 一 
样 。 在 庄园 里 , 弗 沿 伦 西 娅 不 放 过 任何 一 个 施 教 的 机 会 。 她 在 
地 上 写 出 一 个 字母 : “你们 说 ,怎么 读 ?" 在 厨房 里 ,她 让 孩子 们 上 采 
着 奶 饮 以 便 让 他 们 明白 灭 菌 的 道理 ,哥哥 姐姐 们 一 看 到 开始 彤 
泡 就 立刻 争 淹 抢 着 把 锅 从 火 上 端 下 来 。“ 快 看 啊 , 又 跳舞 义 唱 歌 
呢 1” 

到 了 了 晚上 ,世界 会 变 得 更 加 神秘 更 测 。 弗 洛 伦 西 娅 教 他 们 
辨认 北斗 七 星 .北极 是 ,七 姐妹 星 , 教 他 们 让 烛光 在 场 上 打出 晴 
蝶 蜗牛 、. 诸 狼 的 手 影 。 吹 肥 时 泡 也 是 非常 好 玩 的 事情 。“ 肥 所 
泡 能 够 妹 起 来 是 因为 比 空气 轻 ， 她 解释 道 。 从 这 儿 再 到 莱特 兄 
第 不 过 也 就 是 一 步 之 遥 而 已 , 洛 伦 索 正 是 扯 着 妈妈 的 手 跨 了 
过 去 。 

庄园 里 的 畜 禽 也 成 了 教材 。 眼 看 着 鸡 锥 一 一 那个 叫 声 滑 
移 、 又 丑 又 娇 的 小 东西 一 一 几 个 月 之 后 变 成 一 只 头顶 着 大 冠 子 
的 漂亮 公鸡 真是 不 可 思议 。 埃 米利 娅 的 毛驴 则 是 恰好 相反 , 豆 
头 续 脑 .一 成 不 变 .其 不 溜 秋 , 没 法 让 人 喜欢 。 不 过 , 那 只 大 公鸡 
可 就 有 看 头 多 了 , 它 对 待 母 鸡 的 傲慢 态度 给 洛 伦 索 留 下 了 尤其 
深刻 的 印象 。 它 突如其来 地 冲 到 母 鸡 的 身上 ,而 那 傻 东 西 却 低 
头 财 眼 服 服 帖 帖 。 它 的 翅膀 的 剧烈 抖动 激荡 着 周围 的 气氛 ,也 
令 洛 伦 索 产生 种 种 遐想 。 每 当 它 引 颈 长 啼 的 时 候 ,不 仅 会 使 鸡 
栏 显示 出 巨大 的 生机 ,还 会 引 逗 得 整个 科 约 阿 坎 地 区 的 所 有 公 
鸡 全 都 应 声 而 和 。 咯咯 咯咯 ,我 爱 帅 哥 ," 弗 洛 伦 西 娅 欣喜 地 附 
和 道 。 那 公鸡 昂首 阐 步 ,简直 就 像 一 株 凤 凰 木 , 它 是 一 个 花样 的 
活 物 一 泉 人 敌视 苍穹 的 红色 羽 花 。 

奥 里 匈 的 毛 从 中 有 时 候 会 外 出 来 的 那 根 红 色 肉 概 也 让 洛 伦 


中 指 奥 维尔 .莱特 (187i 一 1948) 和 威 尔 伯 : 菜 特 (1867 一 1912), 美 国航 空 先 
驱 ,六 机 发 明 家 。 
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索 好 奇 不 止 。 弗 洛 伦 西 娅 怀 里 抱 着 于 得 严 严实 实 的 桑 迪 亚 区 
(“ 这 小 东西 越 来 越 沉 啦 ,” 她 笑 着 说 道 ) ,总 能 神情 自若 地 给 各 种 
事情 作出 恰当 的 解释 ,这 是 洛 伦 索 在 任何 别 的 女人 那儿 所 无 法 
见 到 的 。“ 它 发 情 了 , 想 把 那个 东西 塞 进 母狗 的 肚子 里 去 "看 到 
儿子 关注 公鸡 和 牧羊 犬 奥 里 昂 的 交合 , 弗 洛 伦 西 姬 就 告诉 他 :所 
有 的 生物 ,花草 ,禽兽 ,还 有 人 ,都 是 通过 交合 来 避免 灭绝 的 。 
“ 那 是 本 能 ,儿子 。” 

“什么 本 能 ?” 

“生命 的 本 能 。” 

等 到 奶牛 开始 不 停 地 哗 啤 叫唤 起 来 了 以 后 ,他 们 就 从 堂 九 
特 里 妮 那 儿 借 来 了 一 头 牡 牛 ,不 过 , 疏 膀 的 过 程 很 快 就 结束 了 ， 
洛 伦 索 没 能 见 到 。 或 者 ,也 许 是 弗 洛 伦 西 娅 没有 打算 让 他 亲眼 
目睹 。 她 只 是 打发 他 跟 阿 马 多 一 起 把 钱 给 她 的 朋友 堂 娜 特 里 妮 
送 了 过 去 。 九 个 月 后 , 当 小 白 快要 下 犊 的 时 候 ,她 把 大 儿子 和 大 
女儿 叫 了 过 去 。“ 你 们 两 个 去 给 我 弄 点 儿 水 来 。” 

小 白 开 始 在 牛 圈 里 焦躁 地 走 来 走 去 ,用 蹄 子 刨 着 地 面 ,一 会 
儿 去 到 门 边 、 一 会 儿 又 回 到 槽 头 ,怎么 都 不 得 安生 ,滚圆 的 肚子 
里 面 有 什么 东西 在 作怪 ,必须 解除 这 一 痛苦 ,时 不 时 地 还 会 从 噬 
院 里 发 出 一 声 沉闷 的 叫 声 。 突 然 , 仿 佛 得 到 了 号 令 , 它 走 到 草 才 
跟前 、 劈 开 了 两 条 后 腿 ,一 定 是 肚子 里 面 也 有 什么 东西 爆裂 了 开 
来 ,因为 它 一 下 子 就 蹲 了 下 去 。“ 没 出 来 ,” 弗 洛 伦 西 姬 说 道 。 于 
是 ,她 将 袖子 挽 过 用 膊 肘 , 先 是 把 手 、 紧 接着 是 将 整 条 腹 膊 伸 进 
了 血 糊 糊 的 牛 肚子 里 。“ 出 来 吧 , 出 来 吧 ,” 她 大 声 地 喊 着 使 劲 一 
搜 。 首 先 出 来 的 是 一 个 大 脑袋 ,随后 才 是 身子 , 细 细 的 小 腿 儿 巾 
在 肚皮 上 , 蹄 甲 很 嫩 很 软 。 

把 浑身 湿 乎 平 的 牛犊 放 到 麦秸 上 以 后 , 弗 洛 伦 西 娅 的 腹 膊 
还 继续 在 牛 肚子 里 面 和 和 弄 。 那 性 口 一 动不动 ,眼睛 似 睁 似 闭 。 
她 好 像 是 在 寻找 着 什么 ,终于 找到 了 ,接着 用 力 一 拉 , 搜 出 来 了 
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一 个 红色 的 袋 状 东西 , 洛 伦 索 觉 得 很 像 一 条 卷 起 来 的 大 舌头 。 
牛犊 一 动不动 ,尚未 回 过 神 来 的 小 白 也 是 木 木然 台 无 反应 。 弗 
洛 伦 西 娅 当 着 儿子 女儿 的 面 儿 在 水 桶 里 洗 了 洗手 臂 ,只 是 说 了 
一 杀 : 

“把 水 倒 掉 ,再 换 点 儿 干 净 的 。” 

等 到 他 们 再 回来 的 时 候 , 胞 衣 ( 他 们 的 母亲 应 该 这 样 称呼 那 
个 东西 ) 和 血水 全 都 不 见 了 。 弗 洛 伦 西 姬 抚摩 着 脑门 上 有 块 黑 
斑 的 小 白 。 和 孩子 们 没有 咏 声 ,突然 听 到 母亲 对 牛犊 说 道 : 

“现在 看 你 啦 ,站 起 来 吧 , 快 。 

她 将 牛犊 拦腰 抱 向 自己 的 怀 里 , 那 小 家 伙 先 跪 后 立 ,居然 稳 
稳 地 站 了 起 来 。 

弗 洛 伦 西 娅 得 意 地 转向 自己 的 儿女 说 道 : 

“瞧见 了 吧 , 人 得 一 年 半 才 能 办 到 的 事情 , 牛 却 生 下 来 就 
行 。” 

啊 , 弗 洛 伦 西 姬 ,你 就 是 山 的 神明 水 的 精灵 | 

在 随后 的 几 天 里 ,观看 牛犊 站 在 小 白 那 如 同 天 空 一 般 护 卫 
着 自己 的 大 肚子 下 面 吃 奶 成 了 一 大 乐事 。 小 白花 着 爱 子 , 用 头 
撞 它 , 挤 过 再 夸 , 丰 沛 而 温 热 的 尿 液 使 满 是 类 便 的 地 面 变 成 了 黄 
色 ; 它 悠然 而 又 一 刻 不 停 地 倒 嚼 着 装 满 四 个 胃 里 草料 ,硕大 的 乳 
房 任 由 小 牛 适 意 唤 咕 。 

圣 卢 卡 斯 的 那 座 庄园 简直 就 是 生命 的 赞歌 。 不 知 是 来 自 天 
空 还 是 来 自 母 亲 的 光 烙 使 洛 伦 索 睐 颖 起 了 眼睛 。 雨 过 之 后 ,一 
股 鲜 草 的 气味 儿 拨 地 而 起 , 苍 梁 欲 滴 的 树木 让 他 产生 了 一 种 只 
有 母亲 才 会 唤起 的 激情 。 洛 伦 索 总 是 将 雨 后 的 大 地 同 母 亲 联 系 
在 一 起 ,从 未 想 过 大 自然 有 时 会 对 人 类 施暴 而 母亲 却 永 远 都 不 
可 能 。 

惟一 能 使 洛 伦 索 觉得 难 挨 的 日 子 就 是 父亲 到 访 的 时 候 。 如 
果 说 母亲 的 陪伴 总 是 让 孩子 们 欢欣 鼓舞 的 话 , 父 亲 的 登场 却 会 
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使 他 们 倍 感 拘束 。 他 每 回 都 是 戴 着 手套 走 下 租 来 的 汽车 。 就 连 
他 的 话语 仿佛 也 都 戴 着 套子 ,而 他 那 很 像 外 国人 的 蓝 眼 睛 一 向 
都 是 无 精 打 采 地 死 盯 着 房间 里 的 奔 实 地 面 。 

“孩子 们 , 快 过 来 向 爸爸 问好 。” 

弗 洛 伦 西 娅 会 将 一 把 椅子 搬 到 院子 里 去 ,那个 男人 是 绝对 
不 会 伸手 帮忙 的 。 

堂 华 金 . 德 . 特 纳 每 次 前 来 看 望 他 们 的 时 候 都 是 衣冠 楚楚 ， 
同 他 的 女人 和 孩子 们 的 隔夜 裤子 、 破 旧 衣 衫 、 带 泥 的 鞋 袜 恰 成 对 
照 ,落座 的 时 候 , 还 要 捉 撞 裤 有 中, 深 怕 破 坏 了 裤 线 。 弗 洛 伦 西 姬 
望 着 他 的 眼神 就 跟 小 自 的 一 样 ,润泽 而 温柔 ,有 时 候 还 带 有 几 分 
恳求 。 洛 伦 索 讨厌 那 一 切 ,讨厌 那 位 根据 天 气 情况 或 带 着 银 柄 
手杖 或 带 着 黑色 雨伞 的 呆板 男人 的 一 切 。 

“ 快 跟 爸 爸 说 说 你 们 都 干 了 些 什么 

埃 米 利 娅 惯 于 撒娇 和 人 饶舌 , 几 个 小 的 因为 害怕 弄 脏 了 他 的 
衣服 而 不 肯 近 前 , 洛 伦 索 则 是 死 不 开口 。 堂 华 金 . 德 . 特 纳 几 平 
不 属于 抬 起 他 那 也许 是 因为 陷 得 太 深 而 褪 了 颜色 的 失 神 眼珠 看 
上 他 们 一 眼 。“ 死 鱼 眼 睛 ,” 洛 伦 索 心里 想 道 。 那 人 肯定 不 会 在 
平 自己 的 长 子 不 跟 他 讲话 ,因为 根本 就 没有 将 其 放 在 心 上 。 在 
他 的 眼 里 , 几 个 子女 就 像 是 一 串 葡萄 ,压根 儿 就 分 不 清楚 娜 个 是 
邬 个 。 

“ 跟 和 爸爸 说 再 见 取 。 

在 被 打发 睡 下 了 以 后 ， 洛 伦 家 并 不 知道 父亲 是 什么 时 候 走 
的 。 他 只 是 知道 柜子 里 有 他 的 衣服 。“ 这 是 你 爸 的 衬衣 ,” 弗 洛 
伦 西 姬 说 道 。 那 些 衣服 全 都 被 她 用 自己 那 长 满 老 草 的 农妇 的 双 
手 仔细 毁 过 。 

堂 华 金 . 德 . 特 纳 同 妹妹 一 起 住 在 华 雷 斯 小 区 ,只 是 星期 天 
下 午 才 会 租 一 辆 汽车 从 * 城 里 ”到 科 约 阿 坎 去 走 一 赵 。 这 已 经 是 
够 屈 尊 的 了 。 
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对 他 本 人 ,他 妹妹 卡 耶 塔 娜 . 德 . 特 纳 、 墨 西 哥 社 会 而 言 , 华 
金 是 个 单身 汉 。 他 所 属 的 阶层 不 承认 他 的 婚姻 ,所 以 ,他 的 那些 
子女 日 然 也 就 并 不 存在 。 德 : 特 纳 家 族 的 人 绝对 不 会 接纳 非 婚 
生子 。 卡 耶 塔 娜 偶尔 会 悄悄 地 跟 自 己 的 扣 友 卡 里 托 提起 “乡下 
女人 ”, 也 就 是 华 金 的 错误 ,不 过 , 那 口气 倒 像 是 在 讲 某 种 必须 打 
针 防 御 的 疾病 。 华 金 有 时 是 十 五 天 .有 时 甚至 是 三 个 月 都 不 露 
一 面 , 弗 党 伦 西 娅 就 好 像 怕 孩子 们 想念 似 的 说 道 :“ 你 们 的 爸爸 
到 英国 参加 斯 托尼 赫 斯 特 学 院 校 友 会 去 了 , "或 者 ,“ 你 们 的 爸爸 
到 维 硕 去 洗 矿 果 了 。 连 明信片 都 不 寄 一 张 。 对 洛 伦 索 来 说 真是 
太 好 啦 ,消息 越 少 就 越 好 。 那 个 男人 会 使 他 们 兄弟 姐妹 同 母 亲 
变 得 芍 远 起 来 。 

尤为 糟糕 的 是 ,那个 男人 在 以 自己 的 驾临 羞辱 着 母亲 ,也 许 
只 有 洛 伦 索 能 够 感觉 得 到 那 种 羞辱 。 母 亲 很 可 能 不 知道 皮卡 迪 
利 马戏 团 是 怎么 回 事 , 但 是 ,她 善 察 天 象 ,知道 地 球 不 是 宇宙 的 
中 心 ,从 而 推断 出 那个 男人 也 不 可 能 成 为 世界 中 心 , 所 以 也 就 能 
够 摆 正 每 件 事情 的 位 置 。 “咱们 别 把 这 看 得 那么 重要 ,” 她 对 喜 
欢 夺 张 的 埃 米利 娅 说 道 ,“ 今 儿 晚 上 你 觉得 大 得 不 得 了 ,明天 就 
会 发 现 根本 不 值 一 提 。” 可 是 ,爸爸 不 理 我 ,看 都 不 看 我 ,” 埃 米 
利 娅 一 边 返 着 头发 一 边 吼 道 。 “就 算是 这 样 吧 , 那 又 怎么 啦 ? 他 
也 不 理 我 ,我 也 没有 和 死 掉 。 在 东 东 的 巷 窟 下 ， 一 个 不 得 娇 宠 的 小 
了 头 的 器 闲 又 算得 了 什么 ? 

弗 洛 伦 西 娅 即便 是 真 的 需要 堂 华 金 ,表面 上 也 是 没 法 看 得 
出 来 的 。 她 得 照料 子女 . 禽 畜 .庄稼 ,一 天 到 晚 根本 就 没有 去 思 
去 想 的 空闲 。 每 当 趁 还 处 在 怀抱 中 的 桑 迪 @ 在 摇篮 里 睡觉 的 
工夫 准备 开始 缝 锋 补 补 的 时 候 , 都 会 有 另外 一 个 儿子 或 女儿 次 
到 她 的 膝 前 说 道 : 


帆 桑 迪 为 桑 迪 亚 艾 的 爱 称 。 
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“ 妈 ,给 我 讲 点 儿 什么 吧 。 

除了 眼前 的 事情 之 外 ,没有 别 的 什么 能 够 让 她 分 心 ,直到 有 
一 次 在 堂 华 金 很 久 没有 露面 之 后 , 洛 伦 索 听见 她 对 阿 马 多 说 手 
头 的 钱 就 要 花 完 了 。 阿 马 多 一 定 是 做 了 什么 事情 ,也 许 是 到 镇 
上 去 活动 过 ,十 天 后 ,天 知道 是 怎么 回 事 儿 ,居然 有 人 来 问 弗 洛 
伦 西 娅 愿 不 愿意 到 乐园 影院 去 代 卖 糖果 。 她 管 应 了 下 来 ,每 天 
下 午 四 点 那 场 开演 之 前 赶 到 那里 并 且 还 带 上 大 儿子 和 大 女儿 帮 
忙 打 打下 手 。 于 是 , 洛 伦 索 和 埃 米 利 娅 的 生活 也 就 不 再 局 限于 
庄园 那 块 天 堂 了 ,而 是 进入 到 了 映 在 银幕 上 的 影像 天 地 之 中 : 那 
些 影像 对 他 们 兄妹 产生 了 巨大 的 震撼 ,因为 将 他 们 带 入 了 未 知 
的 世界 。 一 天 夜里 , 洛 伦 索 发 党 母亲 的 语气 中 多 了 一 种 陌生 的 
乞求 意味 。 

“可 是 ,你 怎么 能 到 电影 院 里 去 卖 糖果 呢 ?” 堂 华 金 责问 道 。 

“ 钱 不 够 花 啊 , 华 金 ,你 应 该 明白 ,好 多 张嘴 呀 ,我 应 付 不 
了 。 

“让 自己 的 儿子 挎 着 糖果 匣子 在 电影 院 里 走 来 走 去 ,我 无 法 
接受 。 人 家 认 出 他 来 可 怎么 是 好 啊 ?” 

“ 没 人 认得 我 们 ,你 已 经 为 此 用 尽 了 心思 。 惟 一 偶尔 到 庄园 
打 个 照 面 的 人 就 是 堂 娜 特 里 妮 , 而 且 还 总 是 帮 衬 我 们 。” 

“ 啊 , 对 ,就 是 那个 从 不 摘 下 围裙 的 女人 !” 

“永远 也 都 不 会 摘 的 ,不 过 ,就 像 小 白 栈 牛犊 一 样 ,她 能 够 在 
心里 给 我 以 安慰 。” 

“ 科 约 阿 坎 有 人 认识 他 们 , 弗 洛 伦 西 娅 ,去 乐园 的 人 很 多 。 

“没有 华 雷 斯 小 区 的 ,乐园 是 个 镇 级 影院 。” 

“我 不 能 答应 。” 

这 时 候 , 洛 伦 索 听 到 了 母亲 咀 泣 的 声音 ,而 且 是 有 生 以 来 头 
一 次 。“ 我 一 定 要 宁 了 这 个 鬼 东 西 , 宁 了 他 ,” 他 气 得 直 哆 嗪 。 如 
果 不 是 房 门 上 了 锁 的 话 ,他 肯定 会 冲 进 屋 去 接 那 家 伙 一 顿 。 


洛 伦 索 同 乐园 的 放映 员 堂 希 尔 维 斯 特 雷 成 了 朋友 并 被 允许 
带 着 糖果 匣子 待 在 放映 室 里 ,到 了 中 间 休 息 的 时 候 ,再 赶紧 出 去 
叫卖 。“ 水 果糖 ,口香糖 ,巧克力 , 蜜 钱 果 月 , 糖 蕉 花生 ,” 他 沿 着 
过 道 咯 喝 着 ,以 便 能 够 尽快 地 钻 到 两 排 座 位 间 的 空隙 中 去 。 灯 
光 熄 灭 之 后 ,他 就 重新 回 到 放映 室 里 ,放映 机 那 野 野 啦 啦 的 声响 
就 成 了 他 的 催眠 曲 。 弗 洛 伦 西 娅 已 经 不 再 为 影片 的 内 容 担 心 
了 ,因为 ,如 果 说 洛 伦 索 起 初 还 对 情节 有 所 关心 的 话 , 随 后 新 的 
兴趣 就 取代 了 对 故事 的 注意 。 在 放映 室 里 , 堂 希 尔 维 斯 特 雷 经 
常 要 倒 片子 :杯子 里 的 水 倒流 回 坛子 ,雨点 儿 朝 着 天 空 纷飞 , 玫 
瑰 赔 变 成 花 荔 , 羽 箭 退回 到 吾 上 。 洛 伦 索 绞 尽 脑汁 想 要 知道 大 
人 是 不 是 可 以 再 重新 成 为 孩子 。 

弗 洛 伦 西 娅 还 把 埃 米 利 娅 打发 回 了 庄园 。“ 乐 园 不 是 你 待 
的 地 方 。 ”镇 上 的 那些 不 三 不 四 的 年 轻 人 根本 就 不 进 放 映 厅 ,被 
那个 十 三 岁 的 小 丫头 的 甜蜜 眼神 口中 苗 芹 糖 的 香气 、 比 胭脂 还 
要 红 艳 的 嘴唇 “号 咪 ” 牌 棒 棒 糖 一 样 的 纤 腰 所 吸引 ,一 个 个 全 都 
手 里 反 着 电影 票 喻 聚 在 糖果 柜台 的 四 周 。“ 埃 米利 娅 ,你 最 好 还 
是 留 在 庄园 里 照看 弟弟 妹妹 吧 。" 埃 米利 娅 走 了 以 后 ,有 些 人 也 
跟着 消 踪 匿 迹 了 ,可 是 还 有 一 些 人 却 依然 故我 。 洛 伦 索 发 现 自 
己 的 母亲 也 很 招 人 眷顾 , 啊 ,我 的 美人 ,我 那 身 如 盛开 的 鲜花 一 
般 的 弗 洛 伦 西 娅 ! 因为 ,有 一 个 胆 大 的 家 伙 竟 敢 直 言 不 讳 地 说 
道 : “我 想 送 您 回 家 ,您 几 点 钟 收 摊 ?? 弗 洛 伦 西 娅 一 本 正经 地 回 
答 他 说 :“ 我 儿子 才 是 陪伴 我 的 绅士 。” 

洛 伦 索 不 断 地 向 堂 希 尔 维 斯 特需 提出 各 种 各 样 的 问题 :“ 光 
是 什么 ?”“ 胶 片 是 什么 材料 做 的 ?”“ 放 映 机 的 镜头 是 怎么 回 事 ?” 
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这 些 难 解 之 迷 , 惑 厚 的 放映 员 就 连 做 梦 也 都 未 曾 想 到 过 。 一 天 
下 午 , 胶 月 断 了 , 洛 伦 索 经 过 修剪 .粘贴 ,使 之 重 又 放映 了 起 来 。 
“什么 人 能 够 把 时 间 这 个 问题 解释 清楚 呢 ?” 他 难为 着 放映 员 。 
我 想 学 校 老师 一 定 能 够 吧 ， 放 映 员 回 答 说 。 弗 洛 伦 西 娅 反倒 
说 得 更 加 明日 : 对 我 来 说 ,时 间 是 一 种 计量 单位 、 一 种 计算 方 
式 , 措 不 着 , 提 不 住 ,任何 人 都 无 法 拥有 。”“ 我 想 知 道 它 到 底 是 空 
气 还 是 空间 , 妈 ,究竟 是 什么 鬼 东 西 啊 ?她 为 儿子 的 固执 深 感 惊 
异 并 从 那 固 执 中 感觉 到 了 他 的 苦恼 ,于 是 心里 想 道 :“ 我 的 这 个 
儿子 不 会 有 好 日 子 过 的 。 

必须 使 他 猛 醒 ,为 他 减负 ,让 他 放松 。 弗 洛 伦 西 娅 让 儿子 女 
儿 围 成 圈 儿 一 边 跳舞 一 边 跟着 她 学 唱 :“ 爱 是 肥皂 泡 , /色彩 繁 且 
纷 , /样子 很 族人 ; /一 碰 就 破灭 ,/ 约 影 难 成 真 。“ 梦 想 是 海鸥 ,/ 
时 刻 想 迁徙 , / 远 岸 是 栖 地 ;/ 蓝 翔 洋 面 上 , /不怕 风 雷 激 ,/ 敢 把 浪 
游戏 。“ 弗 洛 伦 西 娅 有 时 候 自己 抱 着 桑 迪 ,有 时 候 又 将 他 交 给 埃 
米利 娅 。 上 尽管 几 个 孩子 围 着 她 转 了 一 圈 儿 又 一 圈 儿 ,她 也 拉 着 
这 个 或 那个 跳 上 一 阵 , 可 是 ,她 的 心思 却 只 是 放 在 大 儿子 的 身 
上 上 。 洛 伦 索 搂 着 妈妈 的 腰身 暗 笑 她 那 业 已 逝去 了 的 甜美 爱情 幻 
梦 .“ 妈 ,你 已 经 不 再 爱 爸 了。”“ 当 然 爱 啦 ,小 傻瓜 ,怎么 会 不 爱 了 
呢 ? “因为 是 肥 电 泡 。“ 那 只 是 歌 儿 罢了 ,孩子 ,不 是 实事 。”“ 那 
么 , 妈 ,实事 又 怎么 样 呢 ?“ 唉 ,儿子 ,实事 就 是 眼睛 看 得 见 、 伸 手 
措 得 看 的 一 切 。”“ 看 不 见 但 又 实 实在 在 的 事情 ,也 是 实事 吧 ?” 
那 当 然 。 可 是 , 没 法 看 见 而 且 只 有 你 和 我 感 党 到 了 的 ,是 实事 
贴 ? “是, 也 是 。 我 藏 在 心里 的 ,也 是 实事 ?”““ 当 然 , 洛 伦 索 , 那 
古 你 的 实事 ,不 过 ,不 要 告诉 给 任何 人 。 

洛 伦 索 还 小 的 时 候 , 有 一 天 下 午 华 金 骂 了 弗 洛 伦 西 娅 ,于 是 
他 就 扑 到 母亲 的 怀 里 并 且 再 也 没有 离开 ,甚至 都 不 肯 回 到 自己 
的 床上 去 睡觉 ,而 是 枕 着 她 的 顶头 跟 她 睡 了 一 夜 。“ 这 孩子 什么 
部 改 ， 弗 洛 伦 西 娅 第 二 天 对 堂 娜 特 里 妮 说 道 。 打 那儿 以 后 , 弗 
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洛 伦 西 娅 就 已 经 再 也 不 把 他 和 别 的 几 个 儿女 同等 看 待 了 。 就 连 
华 金 : 德 特 纳 也 察觉 了 他 们 母子 间 的 紧密 联系 :“ 听 我 说 , 弗 洛 
尔 ®, 已 经 到 了 让 那个 小 东西 离开 你 的 裙 边 的 时 候 啦 。” 

弗 洛 伦 西 娅 如 果 意 识 到 了 自己 竟然 介入 到 儿子 的 生活 中 去 
了 的 话 ,肯定 会 减少 自己 的 影响 ,不 过 ,她 是 个 烈性 的 女人 ,确信 
自己 永远 都 会 同 他 待 在 一 起 。 她 同 洛 伦 索 建 立 起 了 一 种 超出 了 
母子 界限 的 关系 , 那 是 一 种 同 华 金 从 未 有 过 的 默契 。 洛 伦 索 起 
小 就 开始 取代 了 那个 男人 。 是 什么 东西 使 得 弗 洛 伦 西 娅 变 得 跟 
华 金 生 分 而 倾心 于 他 呢 ?” 是 他 那 双 深 藏 在 眼 窒 中 眼睛 里 的 慷 慢 
以 及 她 弗 洛 伦 西 娅 能 够 满足 那 种 蛋 慑 的 实事 。 

弗 洛 伦 西 娅 有 时 候 也 会 心里 发 急 。 她 没有 办 法 解答 大 儿子 
提出 的 那些 问题 。“ 时 间 是 一 种 幻象 , 洛 伦 索 。” 真 的 是 这 样 吗 ? 
洛 伦 索 于 是 追问 道 :“ 什 么 是 幻象 ?” 弗 洛 伦 西 娅 回答 说 :“ 是 梦 。” 
“什么 是 梦 ?”“ 是 我 们 睡 着 了 以 后 大 脑 中 出 现 的 一 种 表象 “这 
么 说 来 ,我 已 经 做 过 梦 了 。”“ 做 过 ,而 且 还 有 愤 梦 ,是 淆 醒 的 。 现 
在 咱们 去 鸡 含 吧 ,到 了 该 喂 的 时 候 啦 。” 洛 伦 索 真希 望 自己 已 经 
成 了 大 人 ,以 便 能 够 紧 紧 地 搂 住 她 并 且 永 远 都 不 再 放 开 。 

堂 华 金 . 德 . 特 纳 无 论 是 在 庄园 里 还 是 在 妹妹 家 都 不 是 一 家 
之 主 , 不 过 脸 上 却 显示 出 某 种 威严 , 亦 即 由 宇和 深 陷 的 眼窝 间 的 
几 分 沉静 。 堂 华 金 从 未 伤害 过 任何 人 ,就 连 洛 伦 索 也 感觉 到 了 
这 一 点 。 他 凡事 退 避 ,完全 置身 于 生活 之 外 ,无 论 是 就 其 本 身 的 
心地 还 是 就 其 对 对 手 的 态度 而 言 都 无 法 将 之 同 圈养 的 公鸡 进行 
类 比 。 | 

与 之 相反 , 弗 洛 伦 西 娅 却 是 一 只 斗鸡 。 洛 伦 索 也 会 是 的 , 当 
然 会 是 。 他 跟 那个 每 办 星期 天 都 要 打扮 得 衣冠 楚楚 的 公子 哥 儿 
毫 无 共 语 之 处 。 


山 ， 弗 洛 尔 是 弗 洛 伦 西 姬 的 简称 。 
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弗 洛 伦 西 娅 最 对 不 住 五 个 子女 的 事情 就 是 撒手 而 去 。 一 天 
夜里 ,一 只 于 蝴 蝶 不 知 怎 么 《 进 了 卧室 ,十 分 钟 后 , 弗 洛 伦 西 娅 
就 断 了 气 。 答 娜 特 里 妮 是 这 么 告诉 洛 伦 索 的 。 孩 子 们 懂 异 懂 懂 
地 走 到 床 边 去 看 她 :头发 披 散 在 白色 的 被 单 上 ,双手 交叉 着 放 在 
胸 前 , 指 间 摆 着 一 串 令 人 伤感 的 黑色 念珠 。 她 从 前 压根 儿 就 没 
有 做 过 禄 宪 。 睡 党 是 免不了 的 图 ,当时 的 样子 就 像 是 睡 着 了 , 嘴 
角 上 还 挂 着 微笑 。 洛 伦 索 傻乎乎 地 求 她 赶快 苏醒 过 来 。 接 下 
来 ,人 们 把 孩子 们 带 出 了 房间 。 谁 都 没 器 。 天 黑 以 后 , 阿 马 多 和 
特 里 妮 点 起 了 蜡烛 ,单调 的 祈 社 声 绵 编 地 传人 了 孩子 们 的 耳 中 。 
第 二 天 ,仍然 没有 省 过 味 儿 来 的 洛 伦 索 一 大 早 就 出 了 屋子 ,一 越 
又 一 趋 地 在 牲口 棚 和 菜园 子 之 间 走 来 走 去 。 和 堂 娜 特 里 妮 隔 着 树 
从 喊 站 :“ 洛 伦 案 , 回 来 吃 早点 。 他 没有 回去 。“ 洛 伦 索 ,回来 吃 
和 干 饭 他 还 是 没有 回去 。“ 洛 伦 索 ,回来 吃 点 心 。 阿 马 多 出 去 找 
他 。 天 知道 阿 马 多 在 那 孩 子 的 眼睛 中 看 到 了 什么 ,反正 结果 是 
他 一 个 人 回 到 了 屋 里 。“ 最 好 还 是 让 他 一 个 人 待 着 吧 ,” 他 对 女 
邻居 说 道 。 洛 伦 索 终于 走 进 了 厨房 , 堂 娜 特 里 妮 什 么 都 没 问 ,只 
在 把 汤 盘 放 到 了 和 时 上 。 

星期 一 早晨 八 所 钟 ,五 个 孩子 , 带 着 一 只 装 有 他 们 的 衣物 的 
箱子 , 搭 来 一 辆 出 租车 ,从 科 约 阿 坎 去 到 了 城 里 。 

他 们 再 也 没有 见 到 过 阿 马 多 和 特 里 妮 。 


治 伦 索 听见 尝 娜 卡 耶 塔 娜 对 厨 娘 蒂 拉 只 哈 道 :” 你 带 这 几 个 
孤儿 去 看 看 他 们 的 房间 ,两 个 f 头 住 一 间 ,两 个 小 的 住 一 间 , 老 
大 住 上 面 的 阁楼 。 打 从 那天 起 , 塔 娜 姑姑 就 一 直 都 称 他 们 为 孤 
儿 ,就 好 像 他 们 没 爹 似 的 。 事 实 上 ,他 们 也 的 确 没 有 。 堂 华 金 跟 
从 前 一 样 冷 漠 , 他 们 每 天 只 能 见 到 一 面 ,不 过 是 问 个 好 、 亲 一 下 
手 而 已 。 
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“赶快 收 抬 一 下 ,明天 去 上 学 ," 塔 娜 姑姑 呵斥 道 ,“ 多 亏 了 表 
妹 卡 里 托 . 埃 斯 坎 东 , 我 才 最 终 让 马利亚 教 友 会 接受 了 你 们 。” 

让 人 没 法 忍受 的 不 是 那 楼 房 和 课 间 时 院子 里 成 群 的 孩子 
们 ,不 是 教士 ,不 是 学 监 ,不 是 破旧 的 课 桌 , 也 不 是 脏 脏 的 茅 厕 ， 
而 是 塔 娜 姑姑 那 “ 快 麻利 点 儿 "的 吼叫 ,她 吟 只 蒂 拉 将 四 杯 牛 奶 
放 到 临街 窗口 的 窗台 上 ,每 个 杯子 上 面 再 摆 上 一 片面 包 ,以 便 让 
孩子 们 一 脚 门 里 一 脚 门 外 匆 匆 吃 完 就 走 。“ 滚 吧 , 快 , 滚 吧 ,麻利 
点 儿 , 要 迟到 啦 。” 她 会 在 最 后 一 刻 揪 住 桑 迪 亚 戈 的 衣服 领子 : 
“你 别 动 ,给 我 待 在 这 儿 。" 胡 安 和 菜 蒂 西 娅 手 里 捏 着 面包 落荒 而 
逃 。 到 了 第 三 天 , 洛 伦 索 将 自己 的 那 块 面包 丢 进 了 下 水 道 ,他 不 
想 接受 那个 女人 的 任何 东西 。 

洛 伦 索 和 埃 米利 娅 心里 数 着 劲 儿 ,从 来 没有 问 过 庄园 、 禽 
畜 、 阿 马 多 、 堂 娜 特 里 妮 、 科 约 阿 坎 的 事情 。 埃 米利 娅 有 一 次 去 
到 洛 伦 索 的 阁楼 性 生 生地 问 道 :“ 你 说 我 的 那 头 小 毛驴 会 怎么 样 
了 ?”“ 我 什么 都 不 知道 ,” 洛 伦 索 怒 冲 冲 地 抢 白 她 说 。 埃 米利 姬 
痛 痛 快 快 地 大 哭 了 一 场 ,自从 母亲 去 世 以 后 还 从 来 都 没有 那么 
问 过 呢 ,一 直 婴 到 塔 娜 姑姑 尖 着 嗓子 召唤 几 个 大 的 孤儿 赶快 下 
去 ,因为 就 差 他 们 去 做 祈祷 啦 。 

“上 帝 保佑 你 ,马利亚 ,你 贤惠 无 比 , 主 与 你 同 在 ,你 是 最 幸 
运 的 女人 ,你 腹 中 结 出 的 果实 是 幸运 的 ,耶稣 ……” 

塔 娜 姑姑 的 唱 音 总 是 以 设 问 的 方式 收 束 ,以 期 让 卢 塞 尔 纳 
177 号 这 个 小 小 的 社团 给 予 回应 。 这 个 社团 包括 蒂 拉 、 另 外 两 
个 女仆 、 堂 华 金 及 其 五 个 孤儿 和 塔 娜 的 那个 被 控制 得 服 服 帖 帖 、 
个 头 很 高 但 却 几乎 如 同根 本 就 不 存在 一 样 的 丈夫 堂 马 努 埃 尔 。 
如 果 有 客人 应 邀 前 来 喝 茶 ,也 会 立刻 被 邀请 参加 祷告 。 甚 至 连 
美国 银行 家 巴克 利 先生 也 都 曾经 亲历 过 墨西哥 上 等 家 庭 的 这 种 
面 对 瓜 达 卢 佩 圣母 像 和 象牙 十 字 架 主 仆 平等 的 习俗 。 在 卢 塞 尔 
纳 的 那 樟 房子 里 ,巴克 利 先生 的 威望 使 得 堂 娜 塔 娜 打发 那 五 个 
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孩子 全 都 站 到 门口 去 迎接 并 齐 声 高 呼 : 欢迎 ,欢迎 ,巴克 利 先 
生 。?" 出 洛 伦 索 觉得 这 种 仪式 是 一 种 侮辱 ,不 过 ,他 并 没有 因此 
而 就 不 去 琢磨 到 底 是 什么 原因 使 得 巴克 利 先生 如 此 特别 。 

党 娜 卡 耶 塔 娜 ,她 的 丈夫 和 她 的 哥 妈 在 吃饭 的 时 候 说 法 语 ， 
尺 避 家 人 四。 洛 伦 索 和 埃 米 利 娅 是 惟一 有 资格 同 大 人 坐 在 一 起 
的 .。“ 我 永远 都 不 学 法 语 ， 埃 米利 娅 一 天 中 午 在 播 着 耳朵 离开 
饭桌 之 前 大 声 说 道 , “我 讨厌 法 语 , 宁 可 学 英语 。”“ 你 这 丫头 , 吃 
饭 的 时 候 不 许 大 叫 大 睦 。“ 这 是 我 妈 教 的 “你 得 改 掉 这 个 坏 习 
惯 。 只 要 坐 到 我 的 饭桌 上 ,就 得 懂 规 迭 。“ 埃 米利 娅 , 捧 戴 圣 体 
的 时 候 ,你 为 什么 不 低头 ?既然 不 清楚 正在 发 生 什 么 事情 ,为 
什么 要 低头 ?” 你 们 已 经 到 了 应 该 学 点 儿 教 理 的 时 候 啦 。 你 妈 
把 你 们 全 都 训练 成 了 野人 。”“ 请 您 别提 我 妈 ,我 不 理 你 。 埃 米利 
娅 就 是 不 服 。 她 妈妈 习惯 于 席 地 而 坐 。 又 一 次 ,她 盘 着 腿 坐 到 
了 客厅 的 地 毯 上 , 塔 娜 对 她 吼 道 “这 是 怎么 啦 ,你 是 只 狗 啊 还 是 
别 的 什么 东西 ? 有 教养 的 女孩 子 绝对 不 会 盘 着 腿 坐 在 地 上 。" 卡 
耶 塔 娜 那 总 是 紧 皱 着 的 眉头 就 是 对 侄子 们 的 举止 的 责难 。 

“你 们 就 跟 她 讲法 语 吧 ," 蒂 拉 在 厨房 规劝 道 ， 你 们 会 看 到 
太太 该 有 多 高 兴 的 。 

在 学 校 里 ,神父 们 都 是 法 国人 , 教 长 们 更 是 直接 来 自 于 法 
国 。 塔 娜 和 卡 里 托 曾 在 最 高 级 的 阿曼 德 公司 里 碰 到 过 从 里 昂 来 
的 校长 拉 维 勒 神父 ,他 因为 信 不 过 绣 女 们 的 品位 ,正在 从 一 大 堆 
华美 布料 中 挑选 制作 十 字 褚 用 的 锦 组 。 

“我 要 亲自 挑选 , ”他 得 意 地 说 道 。 

埃 米 利 娅 的 嫂 娜 身影 很 快 就 从 家 里 消失 了 ,因为 堂 娜 塔 娜 
决定 通过 圣 维 森 特 慈 善 摸 彩 会 的 朋友 次 份子 的 办 法 买 一 张 到 得 


WD 原文 为 英文 。 
”原文 为 法 文 。 
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克 萤 斯 州 的 圣安东尼奥 去 的 单程 车 票 ,她 的 党 妹 阿 尔 穆 德 娜 、 
德 特 纳 可 以 监护 那 丫 头 学 习 护 理 。“ 埃 米利 娅 ,你 把 头发 扎 起 
来 ,只 有 下 人 才 会 披 头 散发 地 上 街 。” 埃 米利 娅 的 头发 太 伤风 雅 ， 
颜色 很 像 “ 金 环 ” 的 皮毛 ,在 街 上 非常 扎 眼 。 行 人 和 司机 全 都 冲 
着 她 的 细 腰 长 及、 两 个 苹果 似 的 胸 且 打 口哨 ,好 个 漂亮 妞 儿 啊 ! 
德 . 特 纳 家 的 女人 怎么 能 够 任 由 街头 无 赖 戏弄 呢 ! 所 以 , 当 埃 米 
利 娅 表示 出 有 意 学 习 护 理 之 后 , 堂 娜 卡 耶 塔 娜 : 埃 斯 坎 东 : 德 . 特 
纳 就 想起 了 住 在 圣安东尼奥 .丈夫 是 医生 的 阿尔 称 德 娜 ,觉得 能 
把 那个 秩 警 不 驯 的 侄女 打发 到 那儿 去 将 是 一 个 再 好 不 过 的 主 
意 。 

埃 米利 娅 带 着 一 个 小 小 的 行李 箱子 走 了 , 披 散 着 的 长 发 直 
达 腰 际 , 既 为 能 够 离开 那 幢 可 恶 的 房子 而 高 兴 又 为 撤 下 弟弟 妹 
妹 而 难过 ,不 过 ,心里 却 暗 怀 着 在 美国 一 “成 功 的 土地 "中 ,如 
同 老 巴克 利 所 说 一 一 混 出 个 样 儿 来 并 且 至 少 也 得 设法 把 最 需要 
她 照料 的 桑 迪 亚 戈 弄 过 去 的 希望 。 他 可 以 像 巴 克利 先生 那样 到 
银行 里 去 谋 个 差事 “一 定 ,只 要 小 家 伙 到 了 那 边 ,我 很 乐意 帮 
他 一 把 。" 儿 银行 家 曾经 这 样 答应 过 的 。 

“上 帝 保 佑 你 ,马利亚 ,你 贤惠 无 比 , 主 与 你 同 在 ,你 是 最 幸 
运 的 女人 ,你 腹 中 结 出 的 果实 是 幸运 的 ,耶稣 ……” z 

头 上 长 有 鲜花 的 人 是 弗 洛 伦 西 娅 @® 而 不 是 圣母 马利亚 。 


“可 ,把 一 块 石头 接生 空中 , 那 石头 直 着 朝 前 飞 去 ,为 什么 会 
落 到 地 上 呢 ?”" 骨 安 问 道 。 

“石头 飞 的 不 是 直线 ,是 抛物 线 ,所 以 很 快 就 会 落下 ， 洛 伦 
索 回答 说 。 


QD@ 原文 为 英文 。 
二 西班牙 语 中 “ 弗 洛 伦 西 妞 ”(Fiorencia) 这 个 名 字 的 词根 是 “鲜花 "(Filor)。 
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“为 什么 会 落下 ?” 

“因为 有 地 心 引力 ,无 论 什么 东西 都 要 落下 。” 

“地 心 引力 是 地 球 上 最 重要 的 力 吗 ?如果 把 所 有 别 的 力 全 
都 去 掉 , 地 心 引力 还 在 吗 ?” 

“那么 ,石头 在 空中 是 怎么 发 的 ? 转 吗 ?” 

“我 没 想 过 。” 

“等 你 想 明 白 了 以 后 ,能 告诉 我 吗 ?” 

“ 兆 说 恋 话 !1” 塔 娜 插 了 进来 ,“ 只 有 你 才 关 心 什么 石头 不 石 
头 ! 听 说 你 跟 一 帮 小 无 赖 在 街 上 玩 打仗 。 最 好 还 是 想 着 教 你 妹 
妹 点 儿 有 用 的 东西 ,她 正 眼 睁 峥 地 盯 着 你 们 呢 。 来 , 背 背 乘法 歌 
诀 吧 。 

看 到 两 个 哥哥 倒 背 如 流 , 莱 蒂 西 娅 气 得 赶紧 用 她 那 两 只 满 
是 坑 宽 的 可 爱 小 手 措 住 了 耳 末 。 

“看 是 你 女儿 有 和 穿 不 了 的 衣服 ,就 拿 来 让 我 给 莱 蒂 西 娅 穿 
吧 ,你 已 经 看 到 了 ,她 可 是 长 得 有 模 有 样 的 啊 ， 塔 娜 姑姑 在 电话 
里 对 卡 里 托 : 埃 斯 坎 东 说 道 。 

莱 蒂 西 娅 出 落得 跟 埃 米利 娅 一 样 苗 条 ,不 过 更 机 灵 、 更 随 
和 、 更 愿意 适应 环境 。 她 生性 活泼 ,一 天 到 晚 像 个 花 陀 螺 似 的 不 
识 朵 儿 。 她 黏 糊 人 儿 , 整 天 报 着 大 人 ,人 家 还 特别 乐意 ,因为 小 
家 伙 长 得 得 白净 净 ,一 头 野 发 ,两 只 绿色 的 大 眼睛 。 卡 耶 塔 娜 对 
她 特别 娇 宠 : 

“ 谢 天 谢 地 ,这 个 像 我 们 。” 

洛 伦 索 也 让 这 个 最 小 的 妹妹 给 迷 得 团团 转 。 不 管 是 去 什么 
地 方 ,小 东西 总 是 跟着 他 。 每 到 吃饭 的 时 候 , 她 都 会 像 个 军士 长 
似 的 又 着 手 问 道 : 洛 伦 索 ,你 洗 过 于 了 吗 ? 因为 ,你 只 是 在 起 床 
的 时 候 才 会 洗手 的 。 一 天 早晨 , 洛 伦 索 听 到 了 一 声 口 哨 ,接着 ， 
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她 就 像 只 小 乌 似 的 扑 到 了 他 的 胸 前 。 简 直 就 是 妈妈 的 再 世 。 塔 
娜 如 同 黑 犹 一 般 呵 打道 :女孩 子 不 能 打 口 哨 ! 姑姑, 行 行 好 ， 
给 我 和 弄 只 金 丝 和 仪 吧 ,这 个 家 里 就 缺 一 只 金 丝 人 省 ,好 姑姑 己 她 唱 
殉 。 她 去 笑 。 她 是 郊 弟 姐妹 中 惟一 会 搂 住 姑姑 的 脖子 不 放 的 ， 
大 出 哥 如 姐姐 意外 的 是 , 塔 娜 竞 然 也 会 把 她 拥 到 怀 里 。 一 星期 
后 的 一 天 ,除了 生 采 和 牛肉 丸子 之 外 , 蒂 拉 还 真 的 这 回来 了 一 只 
金 丝 人 省 。“ 在 市 场 上 上 买 的 ,很 便宜 。 
老 二 胡 安 行踪 诡秘 , 堂 娜 卡 耶 塔 娜 对 之 颇 怀 戒心 。 她 不 形 

欢 胡 安 , 那 是 因为 ,一 天 晚上 ,在 数落 过 他 从 家 里 偷 走 了 三 只 银 
制 烟灰 碟 之 后 ,作为 回答 ,他 居然 在 过 道 的 明暗 交接 处 跳 起 了 奖 
狂 的 舞 足 ,扭曲 的 身影 就 像 皮 影 似 的 映 在 了 墙 上 : 

该 死 的 巫婆 ， 

不 会 有 好 报 ， 

少见 的 巫婆， 

日 村 长 不 了 。 


洛 伦 索 有 时 候 也 在 琢磨 胡 安 到 底 是 怎么 一 个 人 ,都 在 干 些 
什么 。 他 学 习 成 绩 很 好 ,但 却 从 来 都 不 指望 得 到 往 赏 。 也 许 是 
他 自己 辆 赏 自己 吧 ,可 是 ,又 怎么 稍 赏 的 呢 ? 他 总 是 独 来 独 往 。 
兄弟 姐妹 中 没有 谁 单独 同 他 相处 过 ,而 如 今 , 埃 米 利 娅 走 了 , 洛 
伦 索 又 躲 在 自己 的 房间 里 。“ 别 打扰 他 ,他 得 念书 ”在 外 面 ,上 
学 的 时 候 , 洛 伦 索 只 见 胡 安 像 自己 一 样 去 去 来 来 .也 像 自 己 一 样 
孤 孤 单单 ,时刻 期 待 着 某 个 匆匆 迎面 走 来 的 女人 就 是 母亲 并 立 
刻 就 会 将 自己 搂 进 怀 里 。 有 时 候 , 他 竟然 会 绝望 地 窥视 着 父亲 
那 头 戴 礼帽 .手持 拐杖 的 身影 并 祈 望 他 能 对 自己 说 一 句 “ 走 吧 ， 
咱们 回 家 ”, 可 是 , 那 位 优雅 的 绅士 却 从 他 的 身边 扬长 而 过 ,现实 
就 是 现实 ,年 轻 的 德 . 特 纳 只 好 将 某 个 路 人 想象 成 自己 的 父亲 。 
从 来 没 人 同 他 讲话 ,那些 偶尔 会 跟着 他 走 了 一 段 之 后 又 突然 掉 
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头 远 去 的 野 狗 反倒 更 显 亲 切 。 他 的 弟弟 是 否 也 是 这 样 ?“ 你 觉 
得 孤单 吗 , 胡 安 ? 你 独自 一 个 人 的 时 候 都 干 些 什么 ”你 都 到 什 
么 地 方 去 ?兄弟 俩 谁 也 不 再 是 从 前 的 孩子 了 ,两 个 人 都 默默 地 
试图 癌 对 方 证 明 上 自己 的 自立 目 是 。 

治 伦 过 心里 在 为 胡 安 忧虑 ,可 是 嘴 里 却 什 么 也 没 说 。 他 们 
会 怎么 样 呢 ? 前 途 如 何 ? 不 说 世事 的 桑 迪 亚 戈 像 巴 儿 狗 似 的 跟 
着 堂 华 金 ,每 次 都 会 一 直 把 他 送 到 和 载 他 去 里 兹 饭店 的 出 租车 跟 
前 ;晚上 ,一 看 见 他 回来 ,就 会 对 他 说 : 

“和 爸 , 要 拖 拖 鞋 吗 ? 

桑 迪 寸步 不 离 地 黏着 他 。 在 他 梳洗 的 时 候 , 会 接连 地 把 衬 
衣 、. 手 镜 、 背带 、 袖 扣 、 盛 有 报头 发 用 的 半 拉 柠檬 的 小 碟子 递 到 他 
的 手中 ,然后 就 前 后 左右 察看 是 否 有 绿色 的 柠檬 肉 残 留 在 他 那 
精心 摆布 过 的 头发 丝 上 ,因为 笛 华 金 已 经 开始 谢 顶 啦 。 ”这儿 ， 
这 儿 , 爸 ,你 看 ,我 这 就 帮 你 拿 掉 。” 接 下 来 就 是 伴 他 下 楼 , 陪 他 吃 
星 点 ,其 至 取代 忙 着 收拾 房间 的 蒂 拉 。 一 年 后 , 筷 华 金 终于 承 
认 :“ 我 已 经 有 了 个 贴身 仆人 由 ”他 教 给 那 孩 子 的 惟一 本 事 就 是 
计算 由 修女 绣 上 了 蓝 色 名 签 的 手帕 和 衬衣 的 数 旧 以 及 认 读 上 面 
那 J.deT.O 几 个 字母 ,de 是 小 写 , 比 J 和 工 更 为 精致 。 桑 迪 也 
能 读 出 衬衣 领子 上 的 那 Doucet .Jeune et fils 等 法 文 商标 。 每 天 
黄 和 ,一 听 出 送 父亲 回来 的 汽车 马达 声 , 他 立刻 束 会 朝 门 口中 
去 。 

“你 已 经 在 这 儿 播 尾巴 了 ?” 堂 华 金 开心 地 说 道 。 

晚上 ,小 家 伙 则 要 亲吻 父亲 的 手 并 同时 接受 他 的 祝福。 别 
的 几 个 孩子 根本 就 不 露面 ,他 们 被 排斥 在 了 世界 之 外 。 


(D 原文 为 法 文 。 
信 Joaquin de Tena( 华 金 . 德 . 特 纳 ) 的 缩写 字母 。 
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克 洛 德 . 特 维 森 老师 发 现 了 德 . 特 纳 兄弟 的 才华 并 将 情况 报 
告 给 了 校长 ;他们 不 仅 只 消 几 分 钟 就 能 解 出 别人 需要 几 个 钟头 
才能 解 出 的 习题 ,而 且 还 常常 会 提出 一 些 让 人 意 想不到 的 新 奇 
问题 。 

“是 这 样 ,神父 ,我 让 胡 安 . 德 . 特 纳 分 割地 球 , 他 作 得 非常 精 
确 , 然 后 又 问 我 为 什么 两 条 平行 线 永远 不 会 相交 。 课 上 到 半 中 
间 的 时 候 , 他 举 手 问 道 :' 太 阳 会 有 终极 吗 ?' 我 对 他 说 ,到 那 时 候 
它 就 冷却 了 ,不 再 发 光 , 不 再 发 热 ,而 我 们 也 会 因此 而 死去 ,于 是 
他 竟然 令 人 惊异 地 说 道 : “老师 ,我 觉得 您 对 宇 宕 的 描述 是 片面 
的 ,除了 地 球 之 外 ,还 有 别 的 太阳 和 行星 , 那 上 面 可 能 也 有 生 
命 。 说 实话 , 那 孩 子 真 让 我 深 感 意外 。 能 教 这 样 的 学 生 实在 是 
件 乐事 。 我 要 跟 他 们 讲 讲 勒 梅 特 教士 的 故事 ! 老大 洛 伦 索 
显得 更 为 傲慢 ,不 过 ,特别 热 刻 于 光 年 并 独自 研究 了 起 来 ,那天 
他 兴高采烈 地 对 我 说 道 : 我 从 书 上 看 到 ,地 球 沿 着 自己 的 轨道 ， 
以 每 秒 三 十 公里 或 每 小 时 一 万 一 千 公 里 的 速度 ,围绕 着 太阳 已 
经 转 了 五 十 多 亿 年 。” 

那 位 比利时 籍 的 老师 喜 不 自 胜 。 遇 上 了 两 个 那么 聪明 的 学 
生 , 真 是 算 他 走运 ! 

“您 说 他 们 叫 什么 来 着 ?”" 拉 维 勒 神父 问 道 ,“ 我 要 把 他 们 的 
名 字 告 诉 给 托 马 希 托 : 布 拉 尼 夫 的 父母 ,他 们 委托 我 替 他 们 的 儿 
子 找 几 个 聪明 的 朋友 。” 


QD ” 勒 梅 特 (1894 一 1966) ,比利时 天 文学 家 和 宇宙 学 家 ,是 现代 大 爆炸 理论 的 
首倡 者 , 曾 进 过 神学 院 并 接受 过 神职 。 


天 空 的 皮肤 * 23 


洛 伦 索 和 胡 安 很 想 知 道 布 拉 尼 夫 的 家 里 是 个 什么 样子 , 因 
为 , 那 孩 子 有 辆 小 型 电动 车 ,可 以 一 个 人 坐 在 上 面 顺 着 花园 小 径 
忽 转子。 他 们 同 另 外 一 个 名 字 岂 做 迭 戈 ' 员 里 斯 塔 因 的 客人 一 
起 被 带 上 了 和 餐桌 ,每 位 就 餐 者 的 背后 都 站 有 一 个 侍者 。 在 人 家 
的 眼珠 子 底下 吃饭 , 胡 安 连 是 什么 味道 都 没 能 品 得 出 来 ,他 转 脸 
冲 着 哥哥 问 道 : 

“你 是 不 是 要 走 啊 ?” 

“我 留 下 来 看 看 能 做 点 儿 什 人 么 。 

小 布 拉 尼 夫 伟 了 人 党 肩 胶 。 

“你 们 会 带 我 去 监狱 吗 ?” 

“看 来 你 是 心里 有 鬼 , ”和 迭 戈 : 贝 里 斯 塔 因 插 言 道 。 他 倒是 显 
得 如 包 得 水 。 

小 布 拉 尼 夫 很 喜欢 胡 安 的 言谈 话语 。 吃 餐 后 点 心 一 一 一 种 
到 跨 就 化 的 重 糕 一 一 的 时 候 , 他 像 是 一 位 仁 心 王子 似 的 问 新 朋 
友 : 

“你 想 坐 我 的 电动 车 吗 ?” 

“不 想 ,一 扣 儿 者 不 刺激 。” 

“刺激 ?” 

“以 一 小 时 二 十 公里 的 速度 在 花园 里 儿 圈 子 能 有 什么 意思 ? 
我 连 每 小 时 六 十 公里 的 大 货车 都 偷 息 过 了 。” 

托 马 希 托 惊 讶 地 望 着 他 。 和 侍者 们 相互 交换 了 一 个 眼神 , 洛 
伦 索 又 要 了 一 份 黑 森林 "和 蛋糕。 离开 餐桌 之 后 , 胡 安 ' 德 . 特 纳 
皮 为 勉强 地 息 上 了 那 辆 全 墨西哥 绝无仅有 的 红色 小 福特 并 得 意 
洋洋 地 在 布 拉 尼 夫 家 的 花园 里 转 了 起 来 。 

托 马 希 托 偏爱 胡 安 的 反 闫 (这 是 他 生活 中 的 新 内 容 ), 而 迭 
区“* 贝 里 斯 塔 因 更 喜欢 洛 伦 索 。 这 位 在 客厅 里 那么 严肃 那么 深 
议 、 那 么 固执 于 目 己 的 见解 的 德 : 特 纳 , 玩 起 来 以 后 却 极 尽 注 狂 ， 
简直 不 顾 死 活 。“ 你 容 不 得 别人 比 你 强 ,” 迭 戈 对 他 说 道 , “所 以 ， 
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什么 都 不 怕 。" 洛 伦 索 头 一 次 领 圣 体 那天 , 塔 娜 姑姑 、 蒂 拉 和 别 的 
使 女 都 提醒 他 要 把 圣 饼 轻 轻 地 含 在 嘴 里 用 舌头 据 , 如 果 鄙 的 话 ， 
嘴 里 就 会 冒 出 来 首 蛤 蜡 和 毒蛇 。“ 我 不 仅 咽 了 ,而且 还 吐出 来 用 
脚 吕 了 又 踩 。” 选 戈 大 惊 失色 :“ 真 够 牲口 的 !”“ 他 们 把 我 给 糊弄 
了 ,他 们 一 直 都 在 糊弄 咱们 , 迄 苹 ,你 可 以 试 试 ,什么 也 没 冒 出 
来 。“ 不 必 啦 , 洛 伦 索 ,有 你 试 过 也 就 够 了 。” 迭 蕊 很 不 理解 朋友 
的 怨气 。 既 然 大 家 一 起 生活 ,哪儿 来 的 那么 大 的 仇 呢 ?他 不 信 
教义 教规 .不 信 三 位 一 体 的 神奇 .不 信 圣 母 受 孕 的 说 法 不信 戒 
条 的 功用 、 不 信 天 堂 的 存在 。 对 他 而 言 ,最 为 难以 破解 的 奥秘 就 
是 宇宙 、 就 是 所 谓 的 自然 现象 。 跟 上 帝 本 身 一 样 ,宗教 的 种 种 神 


话 完 全 可 能 是 人 们 的 杜撰 。 能 有 什么 办 法 使 之 变 得 合乎 情理 
吗 ? 


迭 戈 乱 络 住 了 洛 伦 索 并 且 出 面 作 保 使 他 正式 成 了 哥 儿 们 中 
的 一 员 。 那 是 一 个 正 正规 规 的 小 团伙 ,成 员 有 胖子 、 瘦 子 、 阔 做、 
穷 鬼 和 来 得 最 晚 的 那个 头 戴 船形 帽 的 小 帅哥 。 除 了 叫 花 子 维 克 
托 尔 : 奥 尔 蒂 斯 之 外 ,其 他 四 个 一 一 烟斗 加 尔 西亚 迭 巧 、 大 汉 加 
布 里 埃 尔 . 伊 图 拉 尔 德 ,儿子 萨尔瓦多 尔 . 苏 尼 加 、 时 时 刻 刻 都 把 
妈妈 做 的 西班牙 肉 饼 挂 在 嘴 上 而 且 总 是 戴 着 项 船形 帽 的 小 胖 哈 
维 埃 尔 . 德 埃 萨 一 一 全 都 拥戴 势 大 威 重 的 和 迭 戈 . 贝 里 斯 塔 因 以 及 
与 其 形影不离 的 军师 洛 伦 索 . 德 . 特 纳 。 

没有 钱 不 要 紧 , 谁 的 手头 也 不 宽裕 ,就 连 迭 戈 也 去 不 起 华人 
赂 啡 馆 。 洛 伦 索 建议 道 : 

“咱们 把 维克托 尔 . 奥 尔 蒂 斯 的 眼睛 摘 掉 ,证 他 显得 比 实际 
上 更 加 可 怜 ,然后 就 由 他 伸手 乞讨 。” 

“ 行 行 好 吧 ,看 在 上 帝 的 分 上 ,关照 关照 我 这 可 怜 的 残废 
肥 。 

讨 得 几 个 小 钱 之 后 ,他 们 就 会 销 进 华人 嘟 啡 馆 。 若 是 走运 ， 
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黑 眼 窝 的 维克托 尔 奥 尔 带 斯 甚至 还 能 弄 到 看 场 电影 的 钱 呢 。 
不 然 的 话 ,他 们 就 在 华 雷 斯 大 街 上 频 闹 或 者 钻 进 洛 了 苏 莱 霍 期 
的 又 伯 恩 连锁 店 ,不 过 只 是 去 卫生 间 罢 了 。 一 天 下 午 , 运 气 特 
好 ,在 赶 四 点 钟 那 场 电影 的 时 候 , 洛 伦 索 和 和 迭 艾 在 过 道里 同时 看 
到 了 一 枝 永 锋 金 笔 。 迭 戈 抢先 一 脚 将 那 金笔 踢 开 ,以 使 洛 伦 系 
没 法 捡 到 ,接着 ,又 整个 身子 趴 了 上 去 , 洛 伦 索 也 奋力 去 争 , 绪 采 
却 为 时 已 晚 , 迭 苞 已 经 将 那 笔 压 在 了 肚子 下 面 : 

“这 是 我 的 ,是 我 发 现 的 ， 夫 成 辩解 道 。 

“不 对 ,你 踢 了 一 脚 ,不 过 ,是 我 先 看 见 的 。 

迭 戈 得 意 洋洋 地 将 那 笔 别 到 了 衬衫 的 口袋 上 ,可 是 , 洛 伦 索 
趁 他 一 不 留神 一 把 就 抢 了 过 去 。 

“ 那 是 我 的 ,强盗 1” 

“我 说 , 迄 戈 ,还 是 让 人 看 电影 吧 ! 

洛 伦 索 稍 一 疏 忽 ,和 迭 苹 又 重新 和 村 了 回去 。 洛 伦 察 再 次 伸手 
抢 走 。 就 在 他 们 你 争 我 夺 不 亦 乐 乎 的 时 候 , 玛 丽 " 壁 克 柳 和 道 格 
拉 斯 . 范 骨 克 以 最 后 一 吻 结 束 了 全 部 纠葛 。 散 场 后 ,所 有 的 
哥 儿 们 一 起 去 到 了 和 迭 艾 的 家 里 , 洛 伦 索 趁 乱 最 终 徐 得 了 那 校 金 
笔 。 

“ 暇 ,伙计 ,我 是 认真 的 哟 , 腑 ? 把 笔 给 我 ,你 就 留 在 这 儿 ,” 
欠 艾 恶 吓 让 。 他 比 洛 伦 索 又 高 又 壮 。 

“ 深 你 的 重 取 ,我 不 会 给 你 的 。 

这样 的 话 ,你 可 束 得 到 房 项 上 去 过 夜 时 。 我 要 睡觉 了。 

其 他 人 眼看 着 迭 戈 将 洛 伦 索 制 伏 、 轻 而 易 举 地 打 到 肩 上 并 
顺 着 楼 梯 上 了 房 项 。 

迭 戈 刚 要 人 睡 却 听 到 人 花 盆 像 流 星 似 的 劈 里 叶 啦 地 摔 到 了 院 


中 玛丽 ' 壁 克 项 (1893 一 1979) ,道格拉斯 : 范 朋 元 (1883--1939), 均 为 美国 著 
名 电影 明星 。 
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子 里 。 他 满怀 着 怒火 冲 了 上 去 。 

“混蛋 ! 你 在 干什么 ?” 

“你 看 见 唆 ,我 输 了 ,你 也 别 想 舒坦 。 

“去 你 的 吧 , 和 舒坦 不 了 的 是 你 。” 

他 先是 堵 住 了 洛 伦 索 的 嘴巴 ,接着 又 把 他 绑 到 了 葡萄 架 的 
柱子 上 。 

“好 啦 ,你 就 这 么 待 着 吧 。” 

他 重 又 回 到 房间 躺 到 了 床上 ,不 过 他 做 起 了 豆 梦 ,因为 想起 
当初 红 着 洛 伦 索 登 上 货物 楼 梯 的 时 候 , 如 果 不 是 死 死地 搂 住 ,他 
的 朋友 差点 儿 就 摔 到 楼 下 去 了 。 

第 二 天 早晨 ,和 迭 戈 赶紧 起 来 去 给 他 松绑 

“我 请 你 吃 早点 。” 

他 吟 只 厨 娘 准 备 了 一 份 丰 盛 的 大 餐 : 煎 鸡蛋, 腊肉, 豆沙, 奶 
酪 饼 , 甜 面 包 ,精心 侍 餐 的 何 塞 还 端 上 了 咖啡 。“ 真 可 以 啊 , 伙 
计 , 好 一 个 早点 二 喝 完 橙汁 之 后 , 洛 伦 索 把 手 伸 给 了 和 迭 戈 : 

“这 笔 归 你 啦 , 拿 着 吧 。” 

“ 那 笔 ,我 要 它 又 有 何 用 ?” 

“ ,你 不 要 ,我 也 不 想 要 。 

“ 那 就 送 给 何 塞 吧 。” 

“我 说 , 洛 伦 索 , 睡 了 一 会 儿 没 有 ?” 迄 戈 很 不 落 忍 地 问 道 。 

“当然 睡 了 ,站 着 睡觉 很 舒服 ,你 算是 绑 对 啦 。” 

到 了 街 上 以 后 , 洛 伦 索 兴 高 采 烈 地 坦白 道 : 

“我 真 的 过 得 非常 之 好 。 天 空 很 暗 ,我 看 到 了 星星 并 逐一 辩 
认 ,压根 儿 就 没有 困 意 。 进 了 城 之 后 ,这 还 是 我 头 一 回 觉得 慨 
意 。 和 迭 戈 ,你 是 不 会 知道 这 对 我 意味 着 什么 的 。” 

洛 伦 索 动情 地 对 他 讲述 了 关于 乘 火 车 去 看 世界 尽头 的 那 深 
深 藏 在 记忆 中 的 情景 。 然 后 ,他 说 道 : 

“明白 了 你 的 举动 对 我 的 意义 了 凤 ? 我 都 好 多 年 没有 这 人 么 
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快乐 啦 。” 

“你 现在 回 家 吗 ?” 

“ 回 到 那 可 怕 的 地 方 去 ? 算 了 了 吧 ! 最 好 还 是 出 去 走 走 。” 

迭 艾 本 想 说 他 是 因为 被 线 了 一 夜 而 疯 了 ,可 是 洛 伦 索 的 眼 
神 使 他 将 到 了 嘴 边 的 话语 又 咽 了 回去 : 那 眼 神 炽 烈 得 令 人 生 旦 ， 
弗 洛 伦 西 娅 去 世 的 那天 夜里 , 阿 马 多 在 庄园 里 见 到 的 也 许 正 是 
那 同 一 种 眼神 。 

在 学 校 里 , 克 洛 德 - 特 维 森 请 求 拉 维 勒 神父 委派 洛 伦 索 做 自 
己 的 助手 。“ 我 不 在 的 时 候 ,他 完全 有 能 力 代 为 授课 。 在 课堂 
上 , 洛 伦 索 和 胡 安 那 两 兄弟 知道 得 跟 我 一 样 多 ,甚至 比 我 还 多 ， 
神父 大 人 ,您 想象 不 出 他 们 怎么 会 知道 那么 多 。” 

正 是 由 于 这 个 原因 , 当 拉 维 勒 神父 在 学 年 末尾 宣布 头等 奖 
给 费尔南多 . 卡 斯 蒂 约 . 特 雷 起 .二 等 奖 给 洛 伦 索 . 德 . 特 纳 .三 等 
奖 给 那 位 不 可 一 世 的 阔 少 迭 戈 . 贝 里 斯 塔 因 的 时 候 让 人 们 大 感 
意外 。 胡 安 在 自 己 的 班 上 也 遇 到 了 同样 的 情况 ,本 该 属于 他 的 
第 一 的 位 置 硬是 被 别人 强占 了 过 去 。 洛 伦 索 愤愤 不 平 。“ 真 是 
太 不 像 话 了 ! 奖励 了 不 该 得 奖 的 , "他 向 特 维 森 申 辩 道 。 事 情 不 
难 浴 清 : 卡 斯 蒂 约 - 特 雷 霍 的 父亲 是 学 校 的 赞助 人 之 一 。 

“我 倒是 很 想 奖励 你 们 ,可 是 ,我 不 过 是 一 个 教员 而 已 ,” 特 
维 森 菊 次 地 说 ,“ 我 保证 有 生 之 年 都 会 以 切实 的 行动 来 弥补 这 一 
不 公 , 我 会 给 你 们 以 更 多 的 关注 。 

“ 面 对 这 一 脏 脏 交 易 ,您 所 能 做 的 就 是 这 些 ?" 胡 安 吼 道 。 

“不 幸 得 很 ,世上 本 无 公正 可 言 , 不 过 ,我 可 以 断言 ,过 不 了 
几 年 ,等 到 二 位 成 了 律师 之 后 ,别人 肯定 会 折服 于 你 们 的 高 尚 品 
德 。 

“您 这 是 自 相 矛 盾 ! 既然 世上 本 无 公正 可 言 ,又 怎么 会 有 什 
么 折服 不 折服 呢 ?” 洛 伦 索 读 讽 地 说 。 

“我 想 承诺 的 是 ,只 要 我 人 在 墨西哥 ,就 一 定 会 保护 你 们 。” 
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“非常 感谢 ,我们 刚刚 见识 过 了 您 的 保护 1" 胡 安 再 一 次 顶 了 
回去 。 

洛 伦 索 和 胡 安 不 再 相信 他 了 。 特 维 森 终究 是 要 回 到 比利时 
去 的 ,到 那 时 ,他 就 会 像 弗 洛 伦 西 娅 一 样 将 他 们 抛弃 。 

没 过 多 入 ,他 们 就 让 那 位 教师 的 支持 经 受 了 考验 。 出 于 对 
墨西哥 历史 的 偏爱 , 德 ' 特 纳 兄 第 和 和 迭 芯 ' 贝 里 斯 塔 因 发 起 了 一 
场 对 马克 西 米利 亚 诺 山 的 审判 活动 。 贝 里 斯 塔 因 大 夫 维 护 华 
雷 斯 的 思想 的 激情 感染 了 他 们 。 所 有 的 哥 儿 们 ,也 就 是 怡 瓦 : 苏 
尼 加 、 哈 维 埃 尔 ' 德 埃 萨 和 加 布 里 埃 尔 . 伊 图 拉 尔 德 决 定 参加 到 
马利亚 会 那 边 去 充任 法 庭 律 师 。 反 方 的 一 个 学 生 将 奉 马 殉 西 米 
利 亚 诺 辩 护 ,审判 现场 将 设 在 礼堂 。 

“ 那 场 审判 不 能 举行 ， 死 洛 德 . 特 维 森 阻 止 道 ， 你 们 如 果 执 
意 举行 ,将 冒 会 被 开除 的 危险 。 

“在 课堂 上 ,我 们 大 家 全 都 是 拥护 华 雷 斯 的 。” 

“很 抱 节 ,我 想 纠正 一 下 你 的 说 法 ,并 非 全 都 是 。 我 就 不 是 。 
我 在 课 府 上 已 经 赞扬 过 马克 西 米利 亚 诺 的 高 贵 品格 了 ,他 在 被 
处 决 的 当天 说 的 是 ; “士兵 们 ,瞄准 心脏 开 枪 。 他 在 望 了 望 钟 山 
上 空 的 蓝天 之 后 曾经 说 过 : 死 在 这 么 美好 的 日 子 里 是 很 幸运 的 
事情 。 诸 位 这 么 快 就 忘记 了 ?” 

” “您 这 么 说 ,因为 您 是 比利时 人 ,可 是 ,我 们 曾 在 员 里 斯 塔 因 
大 夫 的 书房 查 对 过 ,发 现 了 你 们 讲 的 是 假 话 。 什 么 谋杀 不 谋杀 1! 
审判 完全 合法 ,无 论 如 何 我 们 要 证 明 这 一 点 。 巴 赞 宣称 墨 西 哥 


山 马克 西 米利 亚 诺 (1832 一 1867), 原 是 奥地利 大 公 , 在 不 知道 是 里 西 哥 保守 
派 和 法 国 皇 帝 拿 破 仑 三 世 的 阴谋 的 情况 下 ,一 心 以 为 墨西哥 人 民选 中 了 自 
”已 , 遵 于 1863 年 接受 了 墨西哥 的 皇位 ,在 取得 法 军 支 持 的 保证 之 后 ,旋即 
携 同 妻子 卡 洛 塔 去 到 了 墨西哥 ,1864 年 6 月 10 日 加冕 称 帝 , 史 称 “ 墨 西 吝 
第 二 帝国 ”。 届 从 于 美国 的 压力 ,法国 于 1867 年 3 月 撤销 了 对 他 的 支持 ， 
帝国 很 快 就 被 华 雷 斯 总 统领 导 的 自由 派 政 府 的 军队 打败 ,同年 5 月 15 日 
马克 西 米利 亚 诺 投降 ,6 月 19 日 被 处 决 。 
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的 将 军 们 是 一 群 不 经 审讯 就 乱 杀 无 率 的 野蛮 人 ,可 是 , 华 雷 斯 一 
向 执法 如 山 。 真 希望 能 够 公布 华 雷 斯 方面 的 某 些 公报 以 正视 
nh t™ 

按照 马利亚 会 的 说 法 ,墨西哥 大 主教 堂 佩 拉 希 奥 . 安 托尼 
奥 . 德 . 拉 瓦 斯 蒂 达 - 达 瓦 治 斯 在 做 弥 撤 捧 戴 圣 体 的 时 候 得 到 了 
灵 启 。“ 我 刚刚 看 见 华 雷 斯 的 灵魂 中 入 了 地 狱 。" 没 过 多 久 就 得 
到 了 证 实 : 华 雷 斯 恰恰 就 是 在 捧 戴 圣 体 的 那个 时 搬 逝 世 的 。 这 
还 不 足以 使 选区 及 其 朋友 们 信服 吗 ? 他 们 难道 不 明白 自己 在 玩 
火 吗 ? 小 伙 子 们 丢 下 特 维 森 ,转身 就 走 了 。 

迄 戈 是 个 认 准 了 之 后 就 绝 不 放弃 的 人 。 他 决定 将 审判 改 在 
位 于 布 卡 雷 利 大 街 的 自家 体操 房 里 举行 。 一 位 身材 魁梧 的 同学 
扮演 同 米 拉 蒙 和 梅 希 亚 一 起 被 枪决 的 马克 西 米利 亚 诺 。 和 迭 戈 、 
洛 伦 索 .萨尔瓦多 尔 * 苏 尼 加 以 及 扮演 贝 尼 托 . 华 雷 斯 的 贝 里 斯 
塔 因 大 夫 的 激昂 言辞 炉 起 了 爱国 的 豪情 。 最 后 , 贝 里 斯 塔 因 大 
夫 散发 了 判 词 的 传单 ,很 为 自己 的 心血 没有 白费 而 深 感 欣慰 。 

巨大 的 成 功 也 得 到 了 马利亚 会 方面 的 回应 。 在 这 种 形势 的 
鼓舞 下 , 德 . 特 纳 兄弟 、 贝 里 斯 塔 因 、 苏 尼 加 、 德 埃 萨 . 奥 尔 蒂 斯 、 
伊 图 拉 尔 德 和 加 和 尔 西亚 迭 戈 决定 创办 一 份 杂志 并 取 名 叫做 ( 奋 
进 》。 这 一 举动 得 到 了 教师 们 的 鼓励 ,因为 另外 有 人 想 要 同 自由 
派 的 学 生 们 分 庭 抗 礼 并 把 自己 的 刊物 定名 为 《叹息 》。 


4 


胡 安 跟 学 校 越 来 越 朴 远 , 当 然 还 有 家 庭 。 洛 伦 索 对 此 训 无 
觉察 。 他 们 常 在 汽车 上 谈论 星体 发 光 发热 以 及 去 塔 库 瓦 亚 天 
台 通 过 望远镜 观测 星空 的 事情 ,但 是 ,三 岁 的 差别 毕竟 会 使 他 
们 生 分 。 洛 伦 索 尽管 常常 可 以 让 胡 安 得 以 参与 “大 人 们 ”的 活 
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动 ,不 过 ,有 时候 也 会 接 到 提醒 :“ 这 回 可 不 能 再 带 你 的 小 弟 啦 。” 

“ 哥 ,我 没有 可 以 浪费 的 时 间 , 今 天 就 不 跟 你 们 一 起 去 啦 ，” 
胡 安 反倒 抢 在 了 被 人 拒绝 的 前 面 。 

“你 有 什么 事情 ?” 

“ 干 活 。” 

的 确 如 此 ,他 四 处 为 人 修理 收音 机 ,是 小 区 的 百货 店 ,面包 
店 老板 们 雇请 的 。 他 挣 的 钱 都 花 在 什么 地 方 了 呢 ?” 天 知道 ! 他 
也 已 经 不 再 回 到 卢 塞 尔 纳 去 睡觉 了 , 卡 耶 塔 娜 倒 也 并 不 怎么 在 
意 。“ 随 他 吧 ,已 经 大 了 ,” 蒂 拉 拍 了 拍 洛 伦 索 的 肩膀 说 道 。“ 他 
就 在 那 边 , 别 担心 ,小 区 里 的 人 都 挺 喜欢 他 。”“ 他 不 念 中 学 啦 ?” 
洛 伦 索 吼 道 。“ 没 有 比 生活 本 身 更 好 的 学 校 ,” 蒂 拉倒 是 很 有 见 
地 。“ 瞧 你 爸 有 多 放心 啊 ,该 管 的 人 是 他 。” 当 然 , 堂 华 金 一 向 都 
是 故 作 不 知 。 

洛 伦 索 尽管 早晨 走 的 时 候 对 堂 娜 卡 耶 塔 娜 恨 得 咬牙 切 齿 、 
晚上 回来 的 时 候 又 满怀 一 天 积存 下 来 的 怨气 ,但 是 ,这 位 姑姑 还 
是 强烈 地 吸引 着 他 。 有 一 次 ,他 曾经 听 到 贝 里 斯 塔 因 大 夫 这 样 
说 过 :“ 卡 耶 塔 娜 * 埃 斯 坎 东 : 德 特 纳 可 是 个 地 地 道道 的 人 物 
啊 。” 的 确 是 个 人 物 。 这 是 不 能 不 承认 的 。 塔 娜 很 可 能 也 会 对 自 
己 的 侄子 作出 同样 的 结论 。 她 尊重 他 的 意见 ,从 三 年 前 起 就 一 
直 要 他 陪伴 自己 在 各 个 政府 部 门 之 间 往 来 奔波 ,一 心 指望 能 够 
索 回 家 族 在 莫 雷 洛斯 州 的 那 块 于 革命 期 间 被 没收 了 的 田产 。 

德 . 特 纳 家 族 并 不 富有 ,但 却 过 着 富 人 般 的 生活 。 排 场 是 无 
论 如 何 都 不 能 不 摆 的 ,只 是 不 能 让 人 看 出 华 金 和 马 努 埃 尔 的 衬 
衣 领 子 及 袖口 都 是 经 蒂 拉 翻 改过 的 ,不 能 让 人 知道 蒂 拉 已 经 有 
三 个 月 没有 拿 到 薪水 了 。 正 是 为 此 才 会 需要 凑 份 子 .义卖 会 慈 
善 展销 、 幼 年 朋友 。“ 你 的 孩子 们 穿 不 得 了 的 衣服 能 拿 给 我 让 那 
几 个 孤儿 穿 吗 ?” 

卡 耶 塔 娜 和 洛 伦 索 出 门 办 事 都 是 乘坐 电车 , 堂 娜 塔 娜 戴 着 
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手套 把 着 扶手 却 又 丝 讲 不 失 尊 严 。 她 的 另 一 只 手 里 总 是 随 着 季 
方 的 变化 或 拿 着 手杖 或 拿 着 雨伞 ,让 那个 小 物件 变 成 了 自己 与 
众 不 同 的 标志 。 给 洛 伦 索 留 下 深刻 印象 的 事情 是 有 一 天 她 况 用 
手中 的 两 外 使 劲 地 敲 了 一 下 墨西哥 银行 经 理 的 大 写字 台 , 只 不 
过 是 因为 人 家 没有 立马 站 起 来 接待 她 : 

“一 位 绅士 见 到 女士 会 起 立 的 ,” 她 以 居高临下 的 口气 说 道 。 

银行 经 理 忙 不 迭 地 连声 道 菊 。 

塔 娜 始终 保持 那 种 高 傲 姿态 ,并 且 理 所 当然 地 得 到 了 贷款 。 
到 了 通 回 贝 努 斯 蒂 亚 诺 : 卡 兰 萨 大 街 的 台阶 上 以 后 ,她 还 得 意 地 
说 道 : 

“对 每 奴才 ,就 得 这 样 。” 

对 她 来 讲 ,墨西哥 人 分 成 了 主子 和 奴才 ,不 过 ,只 要 她 愿意 ， 
一 个 商贩 也 完全 可 以 成 为 主子 。 “高 尚 品德 是 贵族 所 特有 的 ， 
她 时 常 靠 在 洛 伦 索 的 手臂 上 这 样 啼 明 。 她 身上 总 是 有 着 一 股 香 
粉 和 罗 勤 的 味道 , 洛 伦 索 很 可 能 会 将 那 种 气味 同 老 人 联系 在 一 
起 。 

“ 洛 伦 索 ,你 试 试 我 的 鞋子 ,能 穿 ,是 吧 ?” 

“这 是 女 式 的 ,姑姑 , 带 着 跟 儿 呢 。 

“一 个 小 跟 儿 算 不 了 什么 ,我 马上 就 找 鞋 匠 给 去 挤 。 对 了 ， 
为 了 省 点 儿 钱 ,你 去 找 蒂 拉 要 锤子 ,自己 动手 解决 吧 。 上 点 儿 
油 , 跟 新 的 一 样 。 我 穿 鞋 可 是 一 点 儿 都 不 费 。” 

“可 是 ,姑姑 …… 这 是 女 式 的 呀 。 

“你 会 习惯 的 。 洛 伦 索 , 跟 你 说 吧 ,你 还 从 来 都 没 穿 过 这 人 
高 级 的 鞋 呢 。” 

她 因为 洛 伦 索 不 能 理解 而 特别 恼火 ,于 是 就 说 让 他 穿 是 对 
他 的 特别 照顾 。 洛 伦 索 强 忍 着 眼泪 穿 上 了 那 双 如 同 刑 具 一 般 的 
女 式 高 腰 皮 鞋 , 所 以 只 好 总 是 缩 着 双 脚 并 和 干 方 百 计 地 将 之 藏 到 
桌子 或 椅子 下 面 去 。 朋 友 们 在 贝 里 斯 塔 因 家 里 注意 到 了 他 的 难 
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受 样子 ,只 是 谁 都 只 字 未 提 。 

迁 戈 跟 他 父亲 商量 :“ 咱 们 送 给 洛 伦 索 一 双 皮 鞋 吧 。”“ 你 别 
那么 残忍 , 那 将 意味 着 响 们 已 经 发 现 了 这 一 秘密 。 总 有 一 天 他 
会 自己 买 的 ,咱们 就 假装 什么 都 没 看 见 吧 。” 

三 年 之 后 , 塔 娜 姑姑 非常 得 意 地 告诉 侄子 ,多亏 著名 的 主教 
辖区 律师 吉 莱 瓦尔 多 . 穆 里 约 帮 忙 ,他 将 可 以 到 独立 法 律 学 院 去 
上 学 ,然而 ,她 却 没有 意识 到 这 是 对 洛 伦 索 的 一 大 打击 。 

他 要 去 的 独立 学 院 位 于 巴西 利 奥 . 巴 迪 约 大 街 ,而 伙伴 们 就 
读 的 国立 法 理学 院 却 在 阿根廷 大 街 与 圣 伊 尔 德 丰 索 大 街 的 交接 
处 。 这 让 洛 伦 索 非常 失望 。“ 别 担心 , 哥 儿 们 ,咱们 还 跟从 前 一 
样 ,总 会 有 办 法 找到 卡 耶 塔 娜 - 德 : 特 纳 考虑 欠 周 之 处 的 ,我 来 教 
你 ," 选 戈 说 道 ,“ 你 的 上 课时 间 可 以 确保 咱们 有 工夫 在 一 起 。 你 
瞧 ,不 就 是 每 个 星期 的 一 三、 五 上 午 八 点 到 十 一 点 和 二 四 的 晚 
上 六 点 到 八 点 嘛 。 用 不 着 生气 ,你 有 两 个 上 午 和 三 个 下 午 没事 
儿 ,再 说 啦 ,咱们 还 可 以 在 法 庭 相 遇 呢 。” 

洛 伦 索 从 来 没有 用 过 那么 多 车 票 。 换 五 次 车 ,每 次 二 十 分 
钱 。 罗 马 至 梅里 达 的 汽车 要 经 过 恰 普 尔 特 佩 克 大 街 才 能 到 达 最 
后 一 站 中 心 广场 。 广 场 正 在 施工 ,因为 ,政府 决定 要 让 国民 宫 一 
改 其 洛 佩斯 : 贝 拉 尔 德 © 笔下 的 那 种 “幼儿 与 顶 针 模 样 " 并 能 尽 
显 壮 丽 的 风采 。 草 地 与 花 径 、 矮 树 与 棕榈 以 及 无 数 匈 售 裸女 画 
片 的 商贩 使 得 市 中 心 变 成 了 消闲 和 迷人 的 处 所 。 洛 伦 索 顺 着 阿 
根 廷 共和 国 大 街 一 路 走 去 ,两 边 的 波 鲁 阿 书 店 、 罗 维尔 托 书 店 、 
帕克 斯 书店 、 鞋 铺 、 咽 罪 馆 小 客栈 、 蜡 像 馆 以 及 每 个 街角 都 必 不 
可 少 的 书 报亭 一 直 绵 延 到 国立 法 理学 院 的 大 门口 。 圣 伊 尔 德 丰 
索 街 上 的 小 印刷 所 承印 小 批量 的 论文 和 讲义 。 一 个 华人 小 店 提 
供 着 嘿 啡 ,点心 和 一 部 公用 电话 ,电话 旁边 排 了 一 长 串 衣 着 规 


由 洛 佩 斯 : 贝 拉 尔 德 (1888 一 1921) ,墨西哥 诗人 。 
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算 打 着 领带 的 学 生 。 很 小 有 人 穿戴 不 整 。“ 不 系 领带 的 都 是 下 
等 人 和 外 地 人 ," 恰 瓦 . 苏 尼 加 说 。 一 年 级 的 “小 扰 子 们 ”因为 经 
受 了 “入学 洗礼 "b 而 用 帽子 遮 住 被 人 剃 光 了 的 脑袋 。 

上 午 十 一 点 钟 的 时 候 , 位 于 被 人 戏称 为 “两 个 强盗 护卫 着 的 
耶稣 党 ”的 教育 部 卷 边 的 顿 塞 菜 斯 街 100 号 的 初级 法 庭 和 少年 
法 庭 里 面 人 满 为 患 。 洛 伦 索 跟着 一 帮 穷 学 生 见 识 到 了 玉米 饼 、 
绿茶 、. 红 痪 .奶油 面包 香肠 土豆 、 赤 豆 沙 ,这 些 东 西 都 是 用 布置 
着 装 在 提篮 里 沿街 叫卖 的 ,篮子 外 面 分 别 挂 着 盛 有 绿 痪 和 红 蔽 
的 小 瓶子 作为 蝇 子 “ 真 好 吃 ,还 热乎 着 昵 ! 不 过 ,最 为 诱 人 的 还 
得 说 是 用 牛奶 加 上 鲜 鸡 蛋 、 香 子 兰 和 一 点 点 雪 利 酒 搅拌 调制 而 
成 的 “和 蛋 奶 ”。“ 你 看 ,阿波 罗 剧 院 对 面 是 贝尔 德 俱乐部 ,你 要 是 
想 进去 的 话 ,咱们 就 把 你 的 手表 押 给 边 上 那 家 小 店 的 老板 。 

要 想 找 法 官 们 签订 协议 ,学生 们 就 得 到 酒馆 或 者 豪华 台球 
厅 里 去 找 他 们 , 洛 伦 索 也 因此 而 学 会 了 打 人 台球。“ 哥 儿 们 , 那 是 
穷 小 子 们 的 娱乐 ， 恰 瓦 . 办 尼 加 对 他 说 道 。 

和 欠 苹 和 恰 瓦 迷 上 了 非 绍 及 其 刚刚 出 炉 的 馅 饼 ,当然 为 他 们 
服务 的 得 是 那 位 题 扎 围 饥 . 头 系 方 巾 的 小 姐 ,以 至 于 使 得 三 位 戴 
着 帽子 和 手套 的 妇 人 训 讽 地 说 道 : 小 和 迭 苹 和 小 恰 瓦 逃学 了 呈 

“你 妈妈 的 这 几 个 不 通 人 情 的 妖怪 朋友 就 不 能 只 管 自己 的 
事情 而 让 咱们 清静 一 会 儿 吗 ?" 恰 瓦 . 苏 尼 加 从 盆地 说 。 

洛 伦 索 有 时 会 让 朋友 讨厌 ,因为 ,对 迭 戈 来 说 ,生活 是 件 很 
容易 的 事情 。 他 热爱 生活 的 每 一 个 侧面 ,依次 是 好 马 、 汽 车 、 女 
人 ;他 也 以 一 种 洛 伦 索 未 曾 体 验 过 的 便利 享受 着 生活 :在 他 而 
言 ,生活 是 个 人 行为 ,惟一 要 做 的 就 是 维持 自我 和 日 常 冲 动 之 间 
的 平衡 ,与 总 是 以 不 满 的 眼神 望 着 别人 的 洛 伦 索 不 同 ,他 只 是 关 
注 于 令 人 愉悦 的 部 分 。 也 许 是 他 从 不 诉说 不 快 吧 ,包括 对 自己 


QD ” 指 在 校生 作弄 刚 人 学 的 新 生 的 恶作剧 。 
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最 好 的 朋友 。 经 济 上 的 宽裕 使 得 年 轻 的 贝 里 斯 塔 因 以 及 他 的 家 
成 了 动力 中 心 。 在 他 家 里 ,每 个 孩子 都 有 自己 的 房间 并 可 以 将 
那 房 间 的 大 门 向 自己 的 朋友 们 滞 开 ,使 他 们 也 得 以 实际 分 人 至 饭 
厅 书房 和 健身 设施 。 算 是 他 们 的 笠 运 吧 ,除了 那 峡 位 于 布 卡 莱 
利 大 街 的 波 尔 菲 里 奥 出 时 代 的 大 房子 之 外 ,他们 还 在 索 奇 米尔 
科 包 拥有 一 个 庄园 ,庄园 的 四 周 河渠 与 卉 地 纵横 交错 、 游 艇 与 小 
丹 往 来 穿梭 , 丸 有 和 草场. 马帮、 花圈、 果园 和 一 个 标准 的 游泳 池 。 
让 人 攀 美 的 倒 不 是 那 房 合 ,而 是 里 面 的 幸福 气氛 。 在 贝 里 斯 塔 办 
家 里 谋求 一 席 之 地 并 非 难事 ,只 需 接 受 主人 的 坦诚 .宽容 以 及 像 
是 仁 心神 只 一 般 接纳 他 们 的 贝 里 斯 塔 因 大 夫 所 奉献 的 美酒 。 

巴 斯 克 人 卡 洛斯 * 贝 里 斯 塔 因 , 浅 色 有 眼珠 、 号 体 健康 、 强 壮 无 
比 ,热情 得 就 像 是 即将 开锅 的 牛奶 ,简直 成 了 所 有 去 他 家 的 孩子 
们 的 父亲 。 有 一 次 , 洛 伦 索 到 的 时 候 大 家 都 已 经 吃 过 了 饭 , 可 
是 ,医生 却 执意 要 陪 着 他 ,小伙 子 心头 一 热 竞 至 喉头 吓 喝 。“ 再 
来 一 点 儿 ? 你 吃 得 很 少 。 贝 里 斯 塔 因 大 夫 的 亲 目 招待 使 洛 伦 索 
显得 与 众 不 同 ,他 很 可 能 永远 筷 不 了 和 迭 艾 见 到 他 们 俩 在 一 起 时 
脱口 而 出 说 过 的 那 句 话 : 

“ 哦 , 洛 伦 索 ,你 跟 我 爸 教 授 先 生 在 这 儿 呢 。” 

生活 果真 能 够 这 么 简单 吗 ? 贝 里 斯 塔 因 大 夫 花 钱 买 书 及 旅 
行 以 丰富 和 验证 目 己 的 学 识 。 他 到 过 希腊 、 意 大 利 、 埃 及 ,其 至 
曾经 专程 到 费 里 埃 去 向 卢梭 表示 敬意 。“ 喂 ,好 好 想 想 ,” 他 总 是 
这 么 说 ,“ 要 得 出 结论 .要 思索 .要 开动 脑筋 ”他 高 举荐 双手 :“ 你 
们 要 日 己 成 为 神 ,不 要 甘 当 茶 位 小 神 的 子孙 。 你 们 要 读 丁 尼 
生 驴 ,翅膀 还 没 长 硬 的 小 伙 子 们 ,你们 要 把 这 个 家 当成 是 思想 的 


由 ” 波 尔 菲 里 奥迪 亚 斯 (1830 一 1915) 墨西哥 军人 总统, 在 位 达 30 年 之 久 
(1877 一 1880 ,1884 一 191t ) 。 

”墨西哥 城 远 郑 的 水 上 楷 园 城市。 

全 了 丁 尼 生 (1809 一 1892) ,英国 诗人 。 
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宫 典 。 

洛 伦 索 对 大 夫 的 由 圳 崇 帮 特别 始 于 一 天 下 午 。 他 们 当时 在 
书房 里 谈 起 了 时 间 问 题 ,于 是 就 从 书架 上 取 下 了 埃 斯 库 罗 斯 
和 圣 奥古斯丁 @ 的 著作 。 对 洛 伦 索 来 说 ,重新 回 到 儿 时 的 议题 
意味 着 休战 。 他 已 经 度 过 了 弗 洛 伦 西 娅 去 世 的 危机 ,如 今 , 在 由 
里 斯 塔 因 大 夫 的 引导 下 ,又 一 次 回 到 了 生 与 死 的 奥秘 。 圣 奥 十 
斯 丁 这 样 写 道 :“ 时 间 是 什么 ? 谁 能 三 言 两 语 解释 清楚 ? 没 人 问 
我 的 时 候 , 我 知道 时 间 是 什么 ;一 旦 有 人 向 我 提出 这 个 问题 ,我 
又 茫然 不 解 。 我 惟一 清楚 的 就 是 :将 要 发 生 的 事情 是 现实 ,已 经 
不 再 是 现实 的 事情 因为 不 再 是 现实 而 成 为 了 过 去 ,现实 是 空 
白 ." 这 一 论断 使 洛 伦 索 产生 了 一 种 几乎 难以 控制 的 快 奈 。* 员 
有 现实 是 可 以 衡量 的 ," 贝 里 斯 塔 因 大 夫 肯定 地 对 他 说 道 。 医 生 
对 教会 持 批判 的 态度 , 因 其 迫害 过 伽利略 和 焦 尔 达 诺 ,布鲁诺 而 
被 他 斥 之 为 狠心 的 后 娘 。 教 会 四 大 先驱 之 一 的 圣 奥古斯丁 每 次 
开口 都 要 祈求 宽恕 :“ 我 在 探索 , 圣 父 啊 , 不 是 断定 ,我 的 上 帝 啊 ， 
保佑 我 吧 。" 他 恳求 万 能 的 主 多 许 他 研究 、 乞 请 不 要 因为 自己 企 
图 领悟 而 就 遭 到 责 罚 。“ 臭 不 要 脸 的 狗屁 教士 , 臭 不 要 脸 的 孝 
会 ," 洛 伦 索 哪 唆 道 “我 看 到 了 彩霞, 于 是 就 预感 太阳 要 出 来 。 
我 看 到 的 是 现实 ,预感 的 是 未 来 。 太 阳 本 身 不 是 未 来 ,因为 已 经 
存在 ;太阳 出 来 才 是 未 来 ,因为 还 不 存在 。 总 之 ,太阳 出 来 ,如 果 
不 在 心里 加 以 想象 ,正如 这 会 儿 我 在 描述 的 时 候 一 样 ,是 没 法 巴 
感 的。 然而 ,我 所 见 到 的 天 边 彩霞 ,尽管 是 太阳 出 来 的 先兆 ,但 
却 不 是 太阳 出 来 ,同样 ,我 心里 想象 的 景象 也 不 等 于 是 太阳 出 
来 。 二 者 都 是 作为 现实 被 感知 的 , 正 是 以 此 作为 依据 , 才 有 可 能 
预言 太阳 即将 出 来 。” 


DD 埃 斯 库 罗 斯 (公元 前 525/524 一 前 456/455), 古 雅典 三 大 悲剧 作家 中 的 首位 。 
避 至 奥古斯丁 (354 一 430) ,古代 基督 教 最 伟大 的 思想 家 。 
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圣 奥古斯丁 请 求 上 帝 给 他 答案 并 最 终 认 为 是 时 间 在 度量 运 
动 的 进程 而 不 是 相反 ,不 是 像 有 人 以 为 的 那样 “太阳 .月亮 和 星 
展 的 运动 就 是 时 间 本 身 。 

“ 洛 伦 索 ,来 打 乒 乓 吧 ," 那 叫 声 不 仅 冲 进 了 他 的 耳 洒 而 且 震 
撼 了 整个 书房 ,医生 对 他 说 道 :“ 想 去 就 去 吧 , 你 解放 了 。” 不 想 ， 
大 夫 ,我 更 愿意 同 您 在 一 起 。" 天 上 还 有 多 少 秘 不 可 知 的 地 方 啊 ? 
他 热切 地 想 道 。 天 空 也 可 以 像 地 球 一 样 能 够 度量 吗 ? 地 球 被 分 
割 成 了 一 块 块 四 方形 的 、 三 角形 的 、 五 角形 的 .六 角形 的 田地 。 
不 能 把 天 窒 也 分 割 成 块 块 妈 ? 如 果 分 成 四 方块 儿 , 总 共 可 以 分 
成 多 少 块 ? 同 温 层 也 能 用 立方 米 来 计量 吗 ? 洛 伦 索 在 寻找 着 答 
案 。 贝 里 斯 塔 因 不 能 回答 ,于 是 就 重 又 回 到 了 时 间 的 问题 上 去 
并 像 圣 奥古斯丁 一 样 琢磨 起 到 底 是 不 是 在 现实 来 自 于 一 个 隐秘 
的 处 所 的 同时 未 来 却 变 成 为 现实 并 在 进而 退 入 另 一 个 隐秘 的 处 
所 的 同时 从 现实 变 成 为 过 去 。“ 说 真 的 ,年 轻 人 ,我 从 来 都 没有 
想 过 有 关 度 量 天 窒 的 问题 。” 

迭 戈 告诉 党 伦 索 说 ,一 位 名 字 叫 做 波 尔 非 里 奥 : 巴 尔 瓦 ` 险 
科普 的 诗人 写 了 这 么 两 句 诗 : 


生命 正 处 在 结束 之 中 ， 
已 不 再 是 学 习 的 时 候 。 


洛 伦 索 听 了 之 后 非常 生气 ， 

“你 这 是 说 给 自己 听 的 吧 ,和 迭 戈 ? 对 我 来 说 ,惟有 学 习 才 是 
我 的 最 爱 。” 

“超过 女人 ?” 

“不 容 置疑 !1” 

“ 那 是 因为 你 还 没有 尝 过 滋味 儿 。” 

在 索 奇 米尔 科 , 和 迭 戈 皮 眼 的 工夫 就 从 游泳 池 这 头 潜 到 了 那 
头 。 他 和 候 上 岸 来 ,使 劲 地 揉搓 着 自己 那 运 动员 般 的 胸 月 和 大 腿 。 
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其 他 人 虽然 也 都 穿着 游泳 衣 但 却 不 肯 下 水 。 洛 伦 索 却 不 然 。 为 
了 考验 自己 ,他 反复 地 从 最 高 的 跳台 上 跃 人 水 中 ,竟然 没有 一 次 
是 “ 贴 饼 子 ”。 他 的 自由 泳 姿势 尽管 大 有 可 以 改进 之 处 ,不 过 总 
是 三 疏 两 息 就 能 将 游 到 自己 身边 的 同伴 揭 在 水 里 以 显示 自己 力 
量 。“ 去 死 吧 ,胆小鬼 ! 恰 瓦 . 苏 尼 加 、 维 克 托 尔 . 奥 尔 蒂 斯 . 哈 维 
埃 尔 . 德 埃 萨 全 都 怕 他 。 大 家 都 叫 他 莫 比 .迪克 @。 要 讲 较劲 ， 
洛 伦 索 是 没 人 敢 比 的 。 网 球场 上 , 选 戈 : 贝 里 斯 塔 因 即便 是 一 手 
叉腰 也 会 局 局 都 赢 。 骑 马 也 一 样 ,优雅 的 姿态 令 他 卓 尔 不 群 。 
相反 , 洛 伦 索 敢于 拼命 。“ 哪 怕 是 死 掉 ,” 他 这 样 说 着 就 见 太阳 究 
上 暴 起 了 两 条 青筋 。 迭 区 的 教练 温 贝 尔 托 .马里 莱 斯 上 校 也 给 
其 他 几 个 哥 儿 们 上 起 了 骑 术 课 。 他 将 他 们 带 到 了 野外 ,每 个 局 
未 都 会 把 选 艾 和 洛 伦 索要 跳跃 的 障碍 升 高 一 点 儿 。“ 停 下 ,个 
下 ,你 疯 啦 , 洛 伦 索 , 赶 快 停 下 吧 ," 迁 戈 央 告 道 。 没 有 任何 挑战 
是 他 不 敢 面 对 的 。 其 余 几 个 朋友 也 就 只 得 心甘情愿 地 跟 在 他 们 
两 个 的 背后 了 。“ 咱 们 去 抢 个 修女 吧 ," 在 从 特 拉 尔 潘 前 面 飞驰 
而 过 的 时 候 , 洛 伦 索 大 声 喊 道 。 马 里 莱 斯 只 好 无 奈 地 眼看 着 那 
个 身体 在 鞍 子 上 面 焉 焉 扭 扭 乱 晃 的 疯子 冒险 狂奔 。“ 宁 可 死 
掉 ,” 他 不 服 地 说 ,“ 谁 都 休想 胜 过 我 "他 是 个 不 要 命 的 对 手 , 死 
探 着 迁 七, 其 胆量 让 别人 望 而 生 情 。“ 这 小 伙 子 早晚 得 出 事 ,” 这 
是 温 贝 尔 托 马 里 莱 斯 的 结论 。“ 你 能 ,我 就 能 ,” 洛 伦 索 挑 峰 地 
对 磷 戈 说道 并 跟着 他 一 直 奔 驰 到 了 上 崖 边 上 。 

送 龙 的 福特 车 是 黑 的 ,不 过 却 让 洛 伦 索 想起 了 托 马 希 托 : 布 
拉 尼 夫 的 那 辆 电动 汽车 。 头 一 个 星期 , 几 个 朋友 实际 上 全 都 睡 
在 了 那 辆 车 上 。 和 迭 葡 晶 头 紧 耳 头发 闪闪 发 亮 ,凸显 于 众人 之 
中 。 他 是 司机 兼 车 主 , 所 以 说 了 算 。 这 一 优越 条 件 使 他 成 了 无 
可 争议 的 头头 。 狼 弟兄 们 ,猎物 由 我 挑选 .时 机 由 我 决定 。 只 有 


QD 英 比 迪克 意 为 日 鲜 。 
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洛 伦 索 参与 他 的 指令 而 且 从 不 像 其 他 人 那样 俯首 帖 耳 。 和 迭 戈 不 
肯 降 低 自 己 在 哥 儿 们 中 的 阶 次 。“ 这 是 自然 选择 ,” 他 很 想 夹杂 
着 笑 声 发 表 这 一 宣言 。 此 刻 ; 这 伙 年 轻 人 正 嘲 嗜 闹 闹 地 驾 着 福 
特 车 在 街 上 妆 乱 同 蓝 。 他 们 在 乌拉 圭 街 遇 上 了 警察 , 选 苞 大声 
叫 道 : 

“ 仿 他 妈 1” 

恰 瓦 ` 苏 尼 加 本 来 长 得 就 小 ,这 会 儿 又 缩 了 一 圈 : 

“ 咀 ,你 可 是 对 警察 驾 娘 了 啊 。 

“ 躲 不 过 去 啦 必 和 迭 戈 刚刚 说 了 这 么 一 句 就 被 两 个 警察 逮 住 
并 带 到 了 区 政府 。 

“我 们 全 都 妃 了 ,不 只 是 他 ， 洛 伦 索 说 。 

“ 那 就 也 跟着 去 坐班 房 吧 。 你 们 是 哪儿 的 ?” 

“长 官 先 生 , ”他 对 带 队 的 说 道 , “我 觉得 班房 不 适合 我 们 ,应 
该 是 卡 斯 塔 涅 达 。” 

那 人 笑 了 笑 。 

“怎么 ,先生 ,你们 难道 没有 史 过 人 了 吗 ?” 
古 马 过 ,不 过 ,关于 咀 们 在 争论 的 问题 嘛 ,适用 宪法 修正 案 
的 第 27 条 。 宪 法 握 在 共和 国 总 统 的 手 里 ,对 百姓 而 言 不 过 是 一 
纸 空 文 。 您 说 对 吗 ,长 官 ?” 

“加 人 难道 不 适用 于 警察 ?” 面 对 洛 伦 索 的 强 词 狂 辨 , 那 警 官 
导 声 问 道 。 

“不 运用 ,先生 ,所 以 我 认为 您 应 该 把 我 们 送 进 疯 人 院 。” 

“不 行 。” / 

“那么 ,如果 我 们 不 是 疯子 ,就 该 放 了 我 们 。” 

就 连 那 位 曾经 通过 反复 重复 巴尔 瓦 拉 、 塞 拉 连 特 、 达 里 、 费 
里 奥 、 巴 拉 利 普 东 等 名 字 的 方法 来 训练 推演 记忆 的 丹东 恐怕 


WD 丹东 (1759 一 1794) ,法 国 革命 领袖 和 演说 家 。 
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也 不 会 比 洛 伦 索 更 具 置 人 于 无 言 以 对 的 能 力 。 
“ 算 了 ,你 们 走 吧 ,不 过 ,请 昕 一 名 忠告 :你 们 可 以 坚持 自己 
的 信念 ,但 是 不 要 马 娘 。 


S 


洛 伦 索 是 在 几 年 前 中 学 毕业 的 时 候 开 始 吸 烟 的 。 烟 筋 在 他 
的 县 尾 与 交谈 者 之 间 拉 起 了 一 道 缘 幕 , 从 而 使 他 在 面 对 女 人 的 
时 候 胆 子 更 大 一 些 。 事 实 上 ,他 所 处 的 社会 环境 其 至 使 他 就 连 
同 异性 对 一 下 眼神 部会 脸红 。 著 屯 总 要 表现 在 脸 上 ,而 放浪 则 
会 显 出 慌乱 。 有 一 次 ,他 在 同 迭 成 、 恰 瓦 ` 苏 尼 加 、 加 布 里 埃 尔 
伊 图 拉 尔 德 、 维 克 托 尔 - 奥 尔 蒂 斯 以 及 哈 维 埃 尔 : 德 埃 萨 一 起 胡 
闻 了 一 通 之 后 苋 然 也 跟着 他 们 一 起 去 了 妓院 ,而 且 还 是 头 一 个 
跟着 那个 招呼 他 的 胖 女 人 走 的 。 

“过 来 啊 , 小 宝贝 , 快 到 我 身上 来 , 快 呀 …… 可 是 , 先 把 裤子 
脱 掉 哇 ,我 的 宝贝 。 

他 一 下 子 就 没有 了 醇 意 。 

“ 快 来 呀 , 毛 小 子 ,我 可 不 能 把 整个 晚上 都 赔 上 。 

他 的 短裤 绚 到 了 鞋子 , 那 女人 将 他 揭 在 床 边 剥 了 下 去 。 接 
者 ,她 融 毫 无 顾忌 地 劈 开 了 双 腿 。 

“上 来 啊 , 快 ,还 等 什么 。” 

洛 伦 索 惊 末了。 

“上 来 ,要 动 ,还 真是 个 小 孩子 。” 

治 伦 案 勉强 干 完了 事 , 那 女人 了 咯 喝 道 : 

“现在 就 赶快 擦 擦 吧 , 也 给 我 点 儿 纸 。” 

那 是 卫生 纸 。 

“麻利 点 此 ,你 可 以 走 啦 。 
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迭 蕊 很 可 能 永远 都 忘 不 了 他 在 讲述 那 一 过 程 时 的 痛苦 表 
情 。 

“ 听 我 说 , 伦 乔 外 ,不 至 于 这 个 样子 吧 , 谁 都 可 能 扒 上 那 类 下 
三 滥 的 老太婆 。 

洛 伦 索 可 能 几 年 之 内 都 会 想起 那个 印象 深刻 的 胖 女 人 :小 
黄色 的 眼珠 上 面 布 满 了 血丝 , 鼓 鼓 嘲 赛 的 肚子 ,分 向 两 边 以 展示 
她 那 可 怕 的 珍宝 的 肉松 皮 皱 的 大 腿 。 

“还 有 那 房间 , 壕 戈 ,房间 , 窗 窒 ……” 

“ 洛 伦 索 ,你 就 将 就 将 就 吧 。 

“ 真 恶心 , 迭 戈 ,实在 是 太 让 人 恶心 啦 !1” 

接触 女人 就 有 可 能 传染 上 梅毒 ,这 个 问题 困扰 着 那 伙 年 轻 
人 。 他 们 所 说 的 “老太婆 们 ”成 了 一 块 心病 。 他 们 像 脱 了 幼 的 马 
一 样 远离 了 马场 。 和 别 的 必须 自己 设法 控制 肾上腺 素 的 阔 少 们 
不 同 的 是 ,他们 这 伙 人 可 以 求助 于 贝 里 斯 塔 因 大 夫 。 

“我 们 想见 我 爷 ,” 夫 戈 对 诊所 的 秘书 小 姐 说 道 。 那 诊所 高 
他 家 在 布 卡 雷 利 大 街 的 住处 只 有 两 步 之 遥 。 

贝 里 斯 塔 因 身 穿 白 大 袖 、 和 膀子 上 挂 着 听诊 器 ,更 加 令 人 请 然 
起 敬 。 

“放心 地 坐 下 吧 ,借用 你 们 的 说 法 ,没有 奸 细 。 和 迭 苞 ,你 去 把 
幕布 放下 。 我 给 你 们 放 几 张 幻灯 片 。 

映 出 来 的 图 像 让 人 毛骨悚然 。 

“请 看 ,先生 们 ,这 就 是 淋病 的 病例 。 这 一 张 是 法 博 斯 托 夫 
氏 下 疮 ,看 清楚 ,会 侵蚀 阴茎 ,确切 地 说 是 龟头 。” 

几 个 年 轻 人 全 都 一 动不动 。 

“你 们 再 来 看 看 肝脏 , 赤 戈 ,片子 没有 插 好 ,再 亮 一 点 。 你 们 
记 住 ,这 是 一 个 干净 的 肝脏 ,先生 们 ,而 右边 这 个 则 是 酒 徒 的 ,请 
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看 好 ,已 有 硬 变 。 

开 了 灯 后 , 贝 里 斯 塔 因 大 夫 继续 对 他 们 说 道 : 

“身体 是 你 们 自己 的 ,你 们 可 以 随意 处 置 。 如 果 想 死 ,再 快 
也 是 慢 。 我 不 阻止 ,只 是 说 说 明白 。 你 们 想 要 家 庭 吗 ? 那 就 自 
爱 吧 。 想 吸烟 吗 ? 那 就 毁 掉 自己 的 肺叶 好 啦 。 我 把 你 们 叫 到 这 
儿 来 不 是 想像 马利亚 会 的 人 那样 给 你 们 下 禁令 。 我 只 是 想 把 真 
相 告 诉 给 你 们 。 主 意 嘛 ,你 们 自己 拿 。 

议 默 使 他 们 成 了 共犯 。 

“如 果 有 了 什么 麻烦 , 千 万 不 要 对 我 隐瞒 ,马上 来 找 我 。” 

洛 伦 索 就 着 烟 屁股 又 点 起 了 一 支 德尔 加 多 。 

“亲爱 的 洛 伦 索 , 如 果 我 抓 起 一 把 泥土 抹 到 这 上 块 表 上 ,你 会 
怎么 说 呢 ?” 

“大 夫 ,我 会 说 您 是 个 生 番 …… 哦 ,不 对 ,不 对 ,我 会 说 ,简直 
是 发 狗 。” 

“然而 ,和 你 正在 对 你 的 肺 所 做 的 相 比 ,这 块 表 根本 就 不 值 
一 所 ,你 正在 毁 挥 你 的 肺 啊 ,你 是 想 得 肺 气 肿 。 你 想 知 道 活活 赂 
死 是 什么 流 味 吗 ?” 

友 艾 时 和 党 去 同 他 的 父亲 咨询 : 

“ 谁 知道 会 碰 上 什么 人 呢 , 可 别 染 上 点 儿 ……” 

“我 为 你 们 治 , 不 过 ,你 们 不 知道 有 安全 套 吗 ?” 

“用 那 玩 意 儿 感觉 不 好 ,和 爸 。 

那 群 年 轻 人 经 常 去 蒙特 帆 尔 纳 斯 ,他 们 将 那儿 戏称 为 蒙特 
妈 那 巴 子 。 为 了 壮 行 ,这 些 未 来 的 学 士 .部 长 .议员 ,总统 们 总 是 
先 在 起 义 者 大 街 和 恰 普 尔 特 假 克 大 街 交 汇 处 的 一 家 酒馆 中 集合 
比试 一 下 酒量 。 大 家 的 穿戴 全 都 非常 考究 ,只 有 洛 伦 索 是 个 例 
外 ,他 无 力 效 法 被 迭 戈 称 之 为 “优雅 仲裁 ”的 梅 罗 . 班 达 拉 。 和 迭 蕊 
本 人 倒是 可 以 的 ,他 有 一 件 海 军 蓝 运动 衣 一 件 威尔士 王子 一 
件 伦 敦 雾 以 及 无 数 件 花 格 衬衫 和 从 柏 昂 丽 买 的 开 司 米 毛 线 衫 、 
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毛 背心 。 他 们 当中 ,只 有 真正 的 公子 哥 儿 佩 德 罗 .加 尔 西亚 迭 苹 
可 以 跟 贝 里 斯 塔 因 有 得 一 比 : 裤 线 笔直 ,皮鞋 锂 亮 ,按照 卡 洛斯 : 
加 德尔 © 的 样子 用 马 卡 萨 尔 牌子 的 发 胶 把 头发 梳理 得 整整 齐 
齐 , 袖 扣 精致 无 比 ,一 切 的 一 切 , 就 连 雨 使 也 是 名 牌 。 他 很 在 意 
自己 正面 .侧面 . 半 侧 面 的 形象 ,从 头 一 天 晚上 起 就 对 着 镜子 反 
复 地 照 了 又 照 ,以 至 于 让 他 的 一 位 崇拜 者 竞 然 说 道 :“ 真 应 该 站 
到 铁 宫 的 橱窗 里 去 。 你 简直 就 是 一 个 模特 。”“ 烟 斗 " 的 绰号 非常 
贴切 ,因为 他 抽烟 斗 ,桌子 上 最 显眼 的 地 方 总 是 摆 着 红 炮 台 牌 烟 
比 。 

佩 德 罗 .加尔 西亚 选 戈 跟 别人 一 起 喝酒 ,不 过 酒量 不 行 ,有 
一 天 夜里 果然 就 出 了 个 大 洋 相 。 “我 马上 回来 ,” 他 说 着 就 走 进 
了 了 卫生间。 他 脱 下 了 外 套 , 但 却 没 能 将 它 挂 起 来 而 是 竺 到 了 脚 
边 , 没 等 解 开 裤子 就 尿 了 出 来 ,接着 又 将 肚子 里 秽 物 吐 到 了 外 套 
上 面 。 他 真 的 是 完全 醇 了 , 拾 起 外 套 重 又 披 到 了 身上 ,走出 卫生 
间 ,还 想 重新 坐 到 朋友 们 中 间 去 。 

“ 喂 ,这 是 怎么 了 ?” 苏 尼 加 大 声 叫 道 。 

维克托 尔 ` 奥 尔 蒂 斯 更 富 同情 心 , 扶 住 他 说 : 

“ 别 坐 啦 ,烟斗 ,我们 送 你 回 家 。” 

“我 的 车 可 不 给 他 坐 ,” 贝 里 斯 塔 因 声明 道 。 

“是 你 把 他 拉 来 的 呀 ,好 心 的 维克托 尔 说 道 。 

对 胡闹 和 酒 醉 早 已 司空 见 惯 了 的 服务 员 们 也 都 忍 不 住 笑 了 
起 来 , 真 还 没有 见 过 醉 成 这 样 的 人 。 

“应 该 叫 辆 半 个 比索 跑 一 趟 的 出 租车 。” 

“不 行 , 没 工夫 了 ,咱们 现在 就 得 把 他 弄 走 ,” 维 克 托 尔 坚持 
说 ,双手 并 没有 放 开 已 经 站 不 住 了 的 加 尔 西亚 迭 戈 。 

“ 咀 ,” 迭 戈 拦住 了 最 先 过 来 的 出 租车 ,能 拉 一 下 这 位 先生 


中 卡 洛斯 .加 德尔 (1887 一 1935) ,阿根廷 歌手 和 演员 。 
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吗 ? 

“不 拉 。” 

“给 你 一 个 比索 。” 

“不 人行。 

“ 那 好 ,两 个 。” 

“五 个 ,还 得 垫上 报纸 。” 

迭 巧 和 洛 伦 索 在 车 的 后 座 上 面 铺 上 了 报纸 ,维克托 尔 把 佩 
德 罗 扶 了 进去 。“ 躺 着 , 别 动 ,我 们 在 后 头 跟 着 ,不 会 把 你 一 个 人 
丢 下 不 管 的 。 他 们 发 动 了 汽车 , 紧 跟 着 出 租车 朝 阿 尔 瓦 罗 . 奥 布 
雷 贡 大 街 与 奥 里 萨 瓦 大 街 交 汇 处 的 一 幢 波 尔 非 里 奥 时 代 的 房子 
驶 去 。 大 家 用 原本 是 购买 到 蒙特 妈 那 巴 子 门 票 的 钱 付 了 车 费 ， 
然后 就 叫 醒 了 门 房 。 

“ 跟 你 说 , 少 符 病 了 ,没什么 大 不 了 的 , 别 告诉 老爷 太太 ,请 
把 水 管子 拉 过 来 。 

惟一 敢 碰 加 尔 西 亚 迭 戈 的 奥 尔 蒂 斯 把 他 架 到 花园 里 的 大 白 
蜡 树 下 。 迭 戈 将 水 管子 对 准 了 朋友 的 身子 。 看 到 冰凉 的 水 柱 滋 
到 佩 德 罗 的 脸 上 ,就 连 睡意 蒙 胱 的 门 房 也 忍 不 住 笑 了 起 来 。 原 
以 为 凉水 会 把 他 激 醒 ,结果 却 根本 就 没 那么 回 事 儿 ,他 像 一 堆 烂 
水 果 似 的 瘫 在 地 上 。 

“把 他 换 回 屋 里 去 吧 ,全 交 给 你 啦 。 千 万 别 让 老爷 太太 知 
道 。 

迭 苞 给 了 门 房 两 个 比索 当做 小 费 , 那 门 房 却 在 哪 呵 :;” 少 和 耸 
这 是 怎么 了 蚜 ?” 

洛 伦 索 无 论 如 何 也 不 会 忘记 头 一 次 喝酒 时 所 曾 有 过 的 那 种 
怡然 的 感觉 。 同 伙伴 们 在 一 起 的 欢乐 气氛 使 他 心中 涌 起 了 不 可 
抑制 的 激情 。 我 的 伙伴 们 ,了 不 起 的 伙伴 们 ,多 么 聪明 ,多 么 善 
良 , 福 祸 与 共 , 如 同一 家 ,不 分 彼此 ;他 逐一 地 拥抱 他 们 ,而 且 还 
不 住 口 地 说 东道 西 ,墨西哥 将 会 变 成 一 个 伟大 的 国家 ,他 将 成 为 
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改变 国运 的 人 物 , 他 爱 日 己 的 每 一 个 朋友 ,他 们 个 个 不 同 几 啊 、 
绝 刺 聪明 ,办 尼 加 是 个 奇才 , 壕 戈 好 得 没 比 , 伊 图 拉 尔 德 是 患难 
时 的 真知 。 他 其 至 还 为 酒杯 中 的 泡 淋 大 唱 赞 歌 。 蒙 特 妈 那 巴 子 
就 是 生活 的 学 向 ,没有 什么 更 有 意义 的 事情 能 够 比 得 上 在 那里 
度 过 的 时 光 。 他 们 跳舞 ,而 且 还 会 不 时 地 拥 痢 陪 舞 女 即 熙 迹 消 
踪 , 女 人 如 家 .甜蜜 的 家 ,有 什么 能 比 女人 的 怀抱 更 温暖 吗 ? 祖 
籍 巴 斯 元 的 加 布 里 埃 尔 : 伊 图 拉 尔 德 经 常 这 样 问 道 。 

他 们 决定 次 钱 在 阿 特 纳 斯 和 阿布 拉 罕 姆 :页 院 荣 斯 街角 的 
大 楼 里 合租 一 间 小 小 的 屋子 。 那 地 方 离 明 利 奥 .安东尼奥 - 梅 亚 
遇害 之 处 很 近 。 那 个 骨 儿 们 的 据点 的 使 用 率 竞 然 完全 超出 了 想 
象 : 左 一 个 把 钥匙 给 我 , 右 一 个 还 是 把 钥匙 给 我 。 我 明天 上 午 
八 扎 要 用 。 “ 真 不 是 时 候 。“ 她 只 有 那个 点 儿 有 空 ,十 点 钟 得 去 
上 班 。 把 钥 是 给 我 ,我 晚上 十 点 要 用 。 你 知 是 提前 到 了 ,二 万 
别 禹 门 。 等 着 我 出 来 。 如 果 有 哪个 不 识 趣 地 殴 了 门 ,得 到 的 回 
党 必 定 : 别 烦人 ,还 没完 呢 , 真 扫兴 。 激 情 的 时 刻 常 常 都 会 受到 
不 期 而 然 的 门铃 或 从 阿布 拉 罕 姆 ' 贡 萨 莱 斯 大 街 上 传 来 的 叫喊 
声 的 干扰。 


凭借 着 自己 的 伶 牙 俐 齿 , 恰 瓦 . 苏 尼 加 竟然 让 内 政 部 长 奥 斯 
卡尔 . 黄 利 纳 . 塞 雷 塞 多 相信 了 他 对 《千年 } 报 至 关 重 要 ,接着 ,他 
又 使 报社 的 社 长 相信 了 他 的 伙伴 们 全 都 是 潜在 的 天 才 、 将 会 对 
报纸 作出 重大 贡献 。 恰 瓦 很 有 逗 笑 的 天 赋 和 下 意识 的 幽默 。 他 
聪慧 而 又 迷人 ,随时 随 刻 都 能 令 朋 友 们 开心 。“ 好 厉害 的 嘴巴 ， 
简直 都 能 用 他 的 巧 舌 替 咱 们 前 除 手 上 的 老 芋 ,我 真 要 把 你 带 到 
市 中 心 广场 上 去 ,” 洛 伦 索 笑 着 说 道 。 

“ 哥 儿 们 ,我 会 比 你 更 有 出 息 ,所 以 你 得 好 好 待 我 。” 

他 很 快 就 超越 了 所 有 的 人 并 到 处 施 惠 。 他 大 肆 夸 张 地 向 奥 
斯 卡尔 :英利 纳 : 塞 雷 塞 多 部 长 述说 诗人 那 令 人 痛心 的 持 据 处 
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境 拉美 最 优秀 的 作家 赖 以 写 出 杰作 的 阁楼 的 惨状 .前 途 无 量 的 
天 才 在 猪 圈 似 的 斗 室 里 作画 的 情景 ,有 意思 的 是 ,部 长 居然 会 法 
外 开 恩 。“ 和 您 就 救 救 他 们 吧 ,” 苏 尼 加 恳 求 道 。 他 自己 的 日 子 也 
过 得 非常 之 好 ,天 下 最 漂亮 的 女人 随 他 摆布 ,他 在 别人 连 激 带 求 
的 情况 下 讲述 的 艳遇 情史 颇 讨 听众 的 喜欢 。 他 待人 恋 勤 周至 ， 
不 过 ,有 着 自己 的 风格 。 他 把 薪水 全 都 花 在 了 成 衣 店 .裁缝 店 、 
鞋 店 .首饰 店 里 。“ 用 不 着 花 在 女人 的 身上 ,她 们 会 为 我 的 服务 
付费 的 。 我 可 是 个 难得 的 情人 啊 。 说 真 的 ,有 个 女人 跟 我 说 加 
布 里 埃 尔 . 伊 图 拉 尔 德 一 下 子 就 不 行 了 , 那 叫 早泄 ,亲爱 的 。" 苏 
尼 加 从 小 就 开始 在 学 校 的 厕所 里 偷 看 人 家 阴茎 的 大 小 。 他 一 共 
给 定 成 了 四 类 :大 的 ,小 的 ,过 得 去 的 ,如 同 没有 的 。 对 洛 伦 索 ， 
他 从 不 批评 ,但 却 对 他 的 衣着 多 有 微 词 : 

“ 哥 儿 们 ,你 怎 能 穿 这 么 没 样 的 衣服 呢 ? 还 穿 味 员 布 衣服 ， 
哪个 女人 会 拿 正 眼看 你 呀 ? 你 不 明白 时 式 是 一 种 文化 的 表现 形 
式 吗 ? 最 能 显示 我 的 优雅 地 方 就 是 这 些 线条 、 这 件 可 以 让 人 浮 
想 联翩 的 运动 上 衣 。 不 , 伦 乔 ,你 错 了 ,这 不 只 是 一 件 为 人 增色 
的 商品 ,这 件 驼 皮 上 衣 表 明了 我 的 身价 .为 我 添 威 ,能 够 产生 出 
我 想 要 表现 的 审美 观念 。” 

相 比 之 下 ,加 布 里 埃 尔 : 伊 图 拉 尔 德 的 可 爱 之 处 只 是 能 够 为 
朋友 两 肋 插 刀 ,而 维克托 尔 : 奥 尔 蒂 斯 则 是 心地 善良 而 且 有 着 打 
扫 伙 伴 们 的 盘子 底 儿 的 习惯 ,尽管 已 有 发 福 之 虞 。 

苏 尼 加 为 每 个 弟兄 提供 发 表 文章 的 机 会 ,知道 大 家 仍 是 朋 
友 远 比 见 到 铅字 印 出 来 的 文章 更 让 他 们 高 兴 。 苏 尼 加 毫 无 嫉妒 
之 心 , 极 口 称赞 每 个 人 的 长 处 。 他 为 大 家 能 够 以 经 受 得 住 任何 
考验 的 同志 精神 团结 一 心 而 感到 至 为 欣慰 , 正 是 因为 这 样 ,他 才 
愿意 造福 于 每 一 个 人 。 他 以 为 ,有 了 他 那 帮 子 出 类 拔 葵 的 兄弟 ， 
《二 年》 编辑 部 一 定 可 以 成 为 国家 的 中 枢 。“ 洛 伦 索 兄弟 ,你 知道 
电讯 系统 的 设备 有 多 现代 吗 ? 你 是 喜欢 科学 的 ,可 是 就 快 落伍 


嗪 。 

他 们 一 伙 人 以 为 可 以 通过 自己 写 的 社论 左右 政府 、 泽 及 祖 
国 ;事情 如 果 没 能 办 好 , 那 是 因为 官 老爷 们 没有 听从 他 们 的 忠 
告 。 既 然 年 轻 ,就 该 无 所 不 能 ,就 该 跻身 奥 林 匹 斯 山 ,就 该 手 举 
火把 驰 验 于 世 ,而 且 无 往 而 不 胜 。 

“我 这 辈子 都 没 写 过 文章 ,怎么 能 当 记者 呢 ?"” 

“再 简单 不 过 了 , 伦 奇 托 D。 编 辑 部 里 满 是 各 行 各 业 学 未 有 
成 的 人 士 ,医生 、 律 师 、 建 筑 师 ,他 们 在 那儿 找到 了 位 置 。 因 为 是 
失败 者 ,所 以 才 当 记者 。 你 的 功底 远 远 超过 那些 混 事 的 家 伙 们 。 
明天 我 就 给 你 一 个 差事 。 你 去 采访 天 文学 家 巴特 . 杰 恩 .博克 ， 
跟 他 说 你 是 《千年 》 的 记者 。” 

“事实 上 ,我 不 是 。” 

“明天 你 就 能 拿 到 记者 证 , 满 一 个 月 之 后 就 到 财务 处 去 领 钱 
取 。” 

洛 伦 索 压根 儿 没 有 想到 巴特 . 杰 恩 .博克 会 那么 有 魅力 , 没 
有 想到 采访 结束 的 时 候 他 竟然 会 说 :“ 年 轻 的 哲学 家 ,谢谢 你 的 
精彩 提问 。” 

让 洛 伦 索 高 兴 的 不 是 采访 见报 而 是 学 者 的 表现 。 从 那 一 天 
起 ,他 就 打 定 了 主意 :“ 我 得 学 会 写 稿子 "旺盛 的 精力 使 他 能 够 
加 班 加 点 超时 地 工作 ,甚至 还 得 挤 出 工夫 蔡 卡 耶 塔 娜 姑姑 的 挚 
友 拉 济 维尔 公主 到 慈悲 山 @ 去 典 押 首 饰 。 每 隔 几 天 他 都 得 带 
着 公主 交 到 他 手 上 的 俄 式 珠宝 苗 到 市 中 心 去 跑 一 趟 半年 后 ， 
公主 一 一 马 努 埃 尔 . 罗 梅 罗 . 德 .特需 诺 斯 的 朋友 一 一 给 了 他 一 
捆 钞 票 , 让 他 去 把 当 了 出 去 的 首饰 再 赎 回 来 。 为 了 表示 感谢 , 公 
主 给 他 斯 上 了 一 杯 英国 茶 并 用 法 语 对 他 讲述 了 自己 的 遭遇 。 洛 
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伦 案 发 现 公 主 的 烦恼 与 他 本 人 的 竟 是 那么 不 同 , 继 而 不 由 得 怀 
疑 起 人 们 是 否 都 在 跟 自 己 过 不 去 。 “我 想 当 律 师 难 道 驶 是 为 了 
这 个 ,为 了 到 慈悲 山 去 典当 首饰 ?” 

洛 伦 索 从 不 放弃 目 己 那 无 比 犀 利 的 风格 ,以 揭示 、 披 露 这 种 
或 那 种 看 似 无 私 的 举动 的 真实 用 意 为 己任 。 他 经 常 在 报纸 编辑 
部 里 看 到 恰 瓦 苏 尼 加 像 表 演 淋 技 似 的 出 洋 相 。 在 别人 起 暴 叫 
好 的 时 候 , 他 却 两 眼 注视 着 烟灰 的 散落 。“ 哥 儿 们 ,” 苏 尼 加 常 对 
他 说 ,“ 改 改 你 那 虚 无 主义 的 态度 吧 , 别 一 天 到 晚 板 着 面孔 ,不 要 
目 中 无 人 ,应 该 学 我 的 样子 宽 宏 一 点 儿 。” 

洛 伦 索 也 像 别人 一 样 对 苏 尼 加 颇 为 佩服 。 

“ 洛 伦 索 ,你 正在 对 人 类 犯 者 弥 天 大 菲 。 

“什么 罪 ” 他 冷 冷 地 问 道 。 

“你 不 快乐 ,你 看 我 , 哥 儿 们 。 

他 说 着 就 拉 起 窗帘 跳 起 舞 来 。 他 的 拿手 好 戏 就 是 搂 着 想象 
中 的 女人 的 腰 歧 ,假装 同 她 狂 吻 、 随 着 “ 切 勿 枉 生 为 人 、 切 勿 枉 生 
为 人 的 蔬 奏 跳 起 探 苹 。 洛 伦 索 也 忍 不 住 和 疾 了 起 来 。 

“ 别 那么 较真 ,救世 主 ,不 值得 。 学 学 我 吧 , 哥 儿 们 。 千 万 不 
要 卸 进 所 谓 的 民心 的 那个 可 亚 的 陷阱 。 


在 卢 塞 尔 纳 大 街 的 那 幢 房 子 里 , 没 人 知道 洛 伦 索 都 在 干 些 什 
么 , 谁 都 不 管 谁 ,宁可 像 堂 华 金 那样 对 什么 事情 都 不 闻 不 问 ,一 心 
守 着 自己 的 章程 :一 点 钟 去 里 效 小 酌 , 七 点 钟 做 祷告 , 周 四 打 桥 
牌 , 周 日 先是 修女 堂 的 弥 撤 后 是 卡 里 托 - 埃 斯 坎 东 家 的 聚餐 。 

塔 娜 姑姑 突然 想起 要 洛 伦 索 每 个 周 四 晚上 打 完 牌 之 后 都 把 圳 
西 娅 .阿兰 布 鲁 - 贡 萨 莱 斯 . 帕 拉 福 克 斯 送 回 家 去 。 洛 伦 索 很 乐意 
陪 着 她 走 回 位 于 起 义 者 大 街 的 家 里 ,很 喜欢 她 称 他 为 亲爱 的 DO。 一 
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天 夜里 ,她 请 他 进 了 屋子 并 将 他 带 进 .了 卧室 。 洛 伦 索 早 就 从 餐 
厢 服务 员 科 科 里 托 那 儿 悟 到 了 女人 比 男人 更 大 胆 , 觉 得 女人 对 
上 都 有 股子 狐 劲 儿 ,她们 可 以 一 头 扎 下 去 却 并 不 知道 将 会 跌 在 
什么 地 方 ,好 可 和 怜 的 女人 , 真 的 很 可 怜 。 当 露 西 娅 以 世界 上 最 条 
美的 声调 说 出 “ 脱 了 衣服 ,亲爱 的 "和 接 下 来 的 “这 是 你 我 之 间 的 
秘密 ,亲爱 的 ”的 时 候 , 他 立马 就 接受 了 。 他 怎么 可 能 会 不 把 
自己 看 成 是 绅士 呢 ? 他 也 不 会 对 她 说 餐馆 女郎 的 乳房 更 好 玩 ， 
因为 他 更 普 欢 她 的 ,就 像 两 只 熟 得 恰到好处 的 大 丫 梨 。 

在 返回 卢 塞 尔 纳 的 阅 楼 的 途中 , 洛 伦 索 仿佛 觉得 自己 成 了 
整 条 大 街 的 主人 ,两 汶 的 房屋 全 都 默契 地 闭 起 了 眼睛 ,路 面 随 着 
他 轻快 的 脚步 一 遍 一 遍地 重复 着 : 你 是 主人 和 老 笃 主人 和 老 
季 \ 主 人 和 老爷 。 双 腿 之 间 的 那个 不 安 分 而 又 非常 管用 的 物件 
让 那个 应 该 是 已 经 非常 老 到 的 女人 达到 了 高 潮 。 他 人 靠 着 那 件 使 
肯 己 成 为 了 男人 的 利 絮 征服 了 一 个 比 他 大 了 二 十 多 岁 的 娘 儿 
们 。 露 西 娅 将 会 距 倒 在 他 的 面前 ,每 次 牌 局 将 以 他 们 俩 的 狂欢 
收场 ,真是 个 美 差 啊 。 他 很 想 知 道 迭 戈 听 说 了 这 件 事 之 后 会 怎 
么 说 。 

对 治 伦 索 来 说 ,发 泄 肉 欲 是 一 种 全 新 的 体验 。 现 在 他 的 确 
是 想 做 爱 、 行 奸 、 变 成 约 拿 藏匿 于 那 粉 色 巨 鲜 的 腹 中 ,仅仅 是 
这 个 念头 就 已 经 令 他 心醉 神 迷 了 。 于 是 , 周 四 也 就 变 成 了 他 每 
个 星期 的 最 高 兴奋 点 。 然 而 , 紧 接着 的 周 四 晚上 , 走 完 两 家 相隔 
的 五 个 街区 之 后 , 露 西 娅 连 看 都 没有 看 一 眼 他 那 勃 起 的 部 位 就 
同 他 道别 了 : 

“晚安 ,小 伙 子 ,希望 你 睡 个 好 觉 。” 
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这 一 拒绝 使 他 次 感受 导 ,不 过 她 也 不 让 他 死心 ,有 时 候 要 、 
有 上 时候 又 不 要 ,这 到 底 古 为 了 什么 呀 ? 姑姑 那 洛 伦 硕 托 , 快 下 
来 送 种 西 娅 回 家 ”的 喊 声 简直 就 成 了 仙女 的 轻 歌 。 

锯 西 姬 通常 都 会 亲热 地 挽 看 他 的 腹 膊 ,而 他 却 是 在 撕 度 着 


”会 有 什么 样 的 结果 。 她 有 时 候 冷 漠 得 吓人 、 有 时 候 又 热烈 得 可 


怕 。 是 她 在 玩 他 ,是 她 在 奸 他 ,而 他 只 不 过 是 一 只 公 狗 而 已 。 他 
同时 成 了 她 的 玩物 .情人 和 儿子 。 在 那 张 有 着 花 布 幅 帐 的 床上 ， 
她 像 对 待 一 个 小 娃娃 似 的 播 他 网 他 。 跟 餐厅 女郎 科 科 里 托 惟一 
不 同 的 地 方 就 是 露 西 娅 从 不 光 着 身子 在 房间 里 走动 。“ 不 要 开 
灯 ,” 她 的 语气 极其 决绝 。 黑 暗 使 她 变 得 更 像 是 一 块 福地 ,而 摸 
黑 嬉戏 则 可 以 掩饰 现实 。“ 露 西 娅 , 露 西 娅 ,你 可 永远 都 别 抛弃 
我 啊 !1” 一 天 夜里 ,他 突然 大 声 地 这 么 对 她 说 道 , 就 连 他 自己 也 不 
明白 从 前 怎么 就 会 从 未 有 过 类 似 的 感觉 。 对 露 西 娅 痴迷 ,为 露 
西 娅 痴迷 。 他 怎么 也 未 曾 想到 自己 竞 会 为 卡 耶 塔 娜 的 朋友 、 实 
际 上 被 他 看 成 是 老太婆 的 女人 神魂 颠倒 。 对 自己 、 对 她 们 ,这 都 
是 老大 的 不 敬 啊 ! 他 以 露 西 娅 为 比照 重新 审视 起 了 姑姑 。 她 是 
什么 人 ? 她 在 卧室 里 都 干 些 什么 ?那么 乏味 的 堂 马 努 埃 尔 能 够 
让 她 对 夜里 的 床 第 之 事 满意 吗 ? 善良 的 蒂 拉 ,每 次 回 到 乡下 去 
的 时 候 都 干 些 什么 ? 女人 啊 ,多 么 不 可 理解 ,多么 神秘 难 测 ! 然 
而 ,他 所 能 做 的 也 只 是 待 在 自己 的 阁楼 里 热切 地 期 盼 着 塔 娜 姑 
姑 那 为 他 开启 天 堂 之 门 的 高 声 叫 喊 :“ 洛 伦 希 托 , 替 我 们 去 送 送 
露 西 娅 "一 听 到 那 声 呼唤 ,他 就 会 疯狂 地 奔 下 楼 梯 , 满 脸 通红 地 
去 到 客厅 ,以 至 于 堂 娜 卡 耶 塔 娜 免不了 要 说 上 一 句 : 

“你 瞧 他 , 像 个 红 苹果 。” 

露 西 嫩 那 头 野 驴 会 对 那个 苹果 咬 上 一 口 呢 ,还 是 不 加 稀 赏 
地 打发 回来 ? 一 天 晚上 , 洛 伦 索 决定 采取 主动 。 露 西 娅 刚刚 打 
开房 门 准备 要 说 再 见 ,他 就 把 腿 伸 进 了 门 内 。 

“ 昕 我 说 ,小 宝贝 ……” 
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还 在 过 道里 , 没 等 上 楼 , 洛 伦 索 就 扑 到 了 她 的 身上 ,而 她 呢 ， 
兴 耕 地 高 声 关 了 起 来 ,微微 地 张 着 嘴巴 , 缓 移 身 躯 摆 出 了 迎 就 的 
姿势 。 洛 伦 索 想起 了 和 迭 苹 的 忠告 :对 她 们 ,你 得 硬 点 儿 。 她 们 
踢 上 可 能 说 不 ,可 是 心里 却 是 乐 不 可 文 呢 。 臭 不 要 脸 的 老太婆 
们 , 吴 不 要 脸 的 露 西 娅 。 那 天 夜里 ,他 可 是 玩 了 个 够 ,他 说 怎么 
就 怎么 :他 随心 所 和 欲 地 摆布 着 她 ,甚至 还 开 了 灯 、 看 见 了 她 那 赤 
谍 痢 的 喘 鸳 。 她 那 丰 满 的 乳房 像 是 两 个 滴 着 蜜 守 的 鲜 采 ,她 的 
躯体 显得 特别 匀称 和 和 柔美 , 比 科 科 里 托 更 为 漂亮 。 这 个 女人 , 连 
同 她 那 略 显 松弛 的 腋 窜 和 淘 望 着 爱抚 的 腿 根 ,简直 就 像 是 大 地 
的 本 身 。 她 用 双手 把 脸 措 了 起 来 ,他 走 情 地 注视 着 她 ,抚摩 着 
她 ,根本 不 去 理 皮 她 的 绝望 择 扎 。 多 美 呀 ,我 的 上 帝 , 多 美 。 她 
目 己 越 是 不 上 朋 相 信和 就 越 加 能 够 激 起 别人 的 占有 欲望。 傻瓜 ,小 
傻瓜 ,漂亮 的 小 傻瓜 ,你 是 我 见 到 过 的 最 美的 景致 ,你 就 是 伊 斯 
塔 克 西 瓦特 尔 \ 波 波 卡 特 佩 特 尔 、 奥 里 萨 瓦 蜂 、 托 卢 卡 雪山 ,你 是 
满 僵 蜜 汁 的 火山 湖 ,你 是 晶莹 的 黑 葡萄 。 任 何 一 个 五 十 岁 的 女 
和 人 都 不 再 应 该 会 为 祖 露 自己 的 身体 而 害羞 了 ,他 则 是 将 那 躯体 
当成 了 久 了 盼 骤 至 的 甘 休 。 露 西 姬 从 眼神 中 看 到 了 他 的 倾倒 , 那 
个 乳 冉 未 消 的 毛 头 小 子 使 她 恢复 了 自信 。 也 许 是 因为 他 没有 可 
比 的 对 象 吧 , 那 就 太 好 啦 ,他 会 因此 而 更 加 火热 ,而 她 呢 , 知 道 应 
该 怎样 火 上 浇 油 .怎样 让 火 不 熄 、 怎 样 使 他 倾心 。 露 西 妈 原 想 自 
己 确 定 游 戏 规则 ,但 是 ,不 行 ,还 是 让 他 确定 吧 , 由 他 自 便 ,自己 
只 古 应 该 抓 牢 他 的 身躯 他 那 宽 实 的 肩 隘 、 他 那 号 令 的 天 赋 、 他 
妙 脑 后 的 礁 发 他 那 了 眼中 的 智 营 、 他 那 火 辣 阁 的 激情 ,尤其 是 他 
那 从 未 有 人 质疑 过 的 果敢 精神 。 自 打 成 年 之 后 ,她 还 是 头 一 回 
没有 为 上 自己 在 男人 面前 展露 裸体 而 有 害 郑 的 感 党 。“ 洛 伦 索 本 
该 是 我 的 第 一 个 男人 ,” 她 动情 地 想 道 。 只 有 他 才 配 使 她 血 染 大 
腿 。 还 够 紧 吗 ? 情人 的 狂放 和 他 那 直 至 脚跟 都 在 额 动 的 大 腿 已 
经 作出 了 说 明 。 他 已 经 使 她 脱离 了 自己 的 舰 充 。 真 是 个 既 温 柔 
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义 狂 紧 的 男人 。 她 认识 的 男人 中 确实 有 不 顾 一 切 的 ,不 过 , 像 这 
个 毛 孩 子 的 ,一 个 剖 没 有 。 在 她 的 心目 中 , 笃 娜 卡 耶 卉 娜 也 因为 
有 了 这 人 么 个 亲 威 而 身价 倍增 。 


6 


露 西 娅 记载 在 记事 本 上 的 活动 令 洛 伦 索 大 为 震惊 ,她 本 人 
所 说 的 财务 ,在 他 看 来 ,全 都 是 不 可 思议 的 。 她 在 市 中 心 的 顿 
塞 莱 斯 和 伊莎贝尔 女王 两 条 街 上 有 好 几 处 出 租房 产 久 ,她 的 经 
纪 仿 负责 收取 租金 以 确保 她 每 年 都 能 有 三 四 次 机 会 到 西班牙 
去 同 阿尔 丰 索 十 三 @ 发 展 友情 。 她 家 里 到 处 都 是 西班牙 要 人 
的 画像 , 洛 伦 索 差点 此 一 股 脑 儿 全 给 掀 掉 。 尽 管 习 惯 的 惰性 使 
得 带 有 “ 赠 亲 爱 的 露 西 娅 "题词 并 灸 在 银 框 里 的 阿尔 丰 索 十 三 的 
照片 依然 原封 未 动 地 摆 在 钢琴 上 ,此 刻 她 已 经 不 再 是 完全 围绕 
着 “王室 "过 日 子 了 。 为 了 能 同 国王 合拍 ,她 经 常 出 人 阿尔 曼 德 
宫 以 展示 专 为 马德里 的 东宫 准备 的 而 且 是 不 能 重 样 的 服饰 乌 。 
国王 王后、 王子 .公主 以 及 整个 官 廷 以 前 的 服饰 全 都 是 由 她 提 
供 的 。 这 些 需要 更 新 或 淘汰 。 展 示 会 始 于 伊丽莎白 女王 @ 号 
船上 。 从 第 一 天 晚上 起 ,船长 就 邀 她 共同 进餐 。 与 此 同时 ,她 也 
时 常 把 欧洲 的 外 交 官 们 请 到 家 里 做 客 , 这 些 人 行踪 无 定 , 说 不 准 
什么 时 候 也 有 可 能 被 请 进 官 去 ,这 样 一 来 也 就 会 提起 她 ,说 她 本 
人 像 个 女王 ,说 她 的 客厅 在 墨西哥 是 独一无二 的 。 

露 西 娅 从 不 挥霍 ,不 过 ,每 个 月 总 得 请 几 次 客 。 为 了 节省 雇 
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人 的 开销 ,她 经 常 向 塔 娜 求助 :“ 星 期 五 我 想 为 英国 大 使 开 个 酒 
会 , 莱 蒂 西 姬 能 不 能 过 来 帮 帮 有 我 ? 那 可 是 让 她 结识 要 人 的 大 好 
机 会 啊 。" 同 样 的 话 ,她 也 会 说 给 别 的 朋友 。 莱 蒂 西 娅 盛装 打扮 
扭 着 腰身 应 召 而 去 ,回来 之 后 却 对 洛 伦 索 说 露 西 娅 抠门 儿 得 要 
命 。“ 居 然 用 芹菜 三 明治 招待 外 交 官 ,她 不 悄 地 说 。 不 许 自己 
的 同胞 用 银 盘 子 。 奥 尔 德 帕 尔 威 士 鼠 专 供 外 交 官 们 。 给 墨西哥 
人 喝 的 是 一 种 用 大 玻璃 铅 子 装着 的 、 难 以 人 口 东西 。 莱 蒂 西 娅 、 
艾 尔 西 埃 、 伊 内 丝 . 孔 奇 娅 和 梅 尔 赛 德 丝 躲 在 厨房 里 ,一 边 说 说 
笑 笑 一 边 把 大 学 俱乐部 的 大 厨 两 个 钟头 前 送 来 的 薄 如 纸 片 的 来 
肉 面包 和 《环球 》“ 专 为 外 交 官 们 准备 的 ”小 点 心 ? 填 进 了 自己 
的 肚子 里 。 那 一 天 , 露 西 娅 以 自己 的 表演 .皮肤 上 和 头发 上 的 金 
色 销 片 让 人 们 大 为 开眼 。“ 你 真是 越 活 越 年 轻 , 可 有 什么 秘诀 ?” 
人 们 走 过 她 身边 的 时 候 说 道 。 她 不 时 地 发 现 洛 伦 索 会 用 润泽 的 
目光 注视 着 自己 的 大 腿 , 有 时 候 又 是 她 自己 去 追寻 那 目 光 。 在 
大 庭 广 众 之 下 , 洛 伦 索 党 得 很 无 聊 , 那 种 聚会 的 惟一 意义 在 于 两 
个 人 共同 期 望 的 最 终 收 场 :做 爱 。“ 他 们 什么 时 候 才 能 走光 啊 ?” 
人 们 谈论 起 了 法 贝 热 @ 的 精美 复活 节 彩 蛋 ,罗曼 诺 夫 王 朝 三 百 
周年 彩蛋 。 在 墨西哥 ,人 们 收藏 用 琉璃 石 、 彩 黄 唱 、 蛇 纹 岩 、 绿 松 
石 \, 编 玛 瑞 等 亚 宝石 制 成 的 石 蛋 。 没 有 蛋白 石 的 ,蛋白 石 会 招来 
厄运 。 为 什么 对 蛋 那么 专注 呢 ? 阿 纳 斯 塔 西 娅 @ 的 命运 是 另 
一 个 议论 不 完 的 话题 。 人 们 把 沙皇 二 字 挂 在 了 嘴 上 。《 村 中 圣 
母 瓜 达 卢 佩 ) 画 像 的 年 代 及 其 经 科学 验证 的 真实 性 则 是 墨西哥 
话题 。 为 使 他 们 尽快 离 去 , 洛 伦 索 侍 立 于 门 边 分 发 着 皮 围 脖 . 黑 


原文 为 法 文 。 

法 贝 热 (1846 一 1920) ,俄国 著名 金 银 珠 宝 首 饰 匠人 。 

阿 纳 斯 塔 西 娅 (1901 一 1918) ,俄国 女 大 公 , 末 代 沙 皇 尼 古 拉 二 世 的 幼女 ,可 
能 与 其 近亲 一 起 被 处 死 ,但 后 来 常 有 人 出 来 自称 是 阿 纳 斯 塔 西 垦 并 要 求 继 
承 罗 曼 诺 夫 王 朝 存 在 瑞士 银行 的 财产 。 
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大 衣 帽子 . 银 柄 或 象 才 柄 手杖 、 哈 罗 德 雨 企 。 莱 东西 娅 常常 会 
趁 便 斤 他 一 把 。 每 当 人 们 对 露 西 娅 说 “你 的 助手 模样 真 帅 " 的 时 
候 ,她 都 会 么 张 地 回答 ”他 是 德 ` 特 织 冢 的 , 卡 耶 培 娜 的 住 子 ,你 
想象 不 到 ,其 的 特别 讨 人 豆 欢 。 洛 伦 索 如 果 是 当场 听见 她 这 人 么 
说 的 话 , 肯 征 会 陀 地 将 她 抄 死 。 后 来 , 莱 带 西 九 绘 声 绘 色 地 把 情 
况 讲 给 他 听 ,特别 可 爱 ,听见 了 吗 , 特 别 特别 可 有 过 ,于 是 ,他 怠 授 
着 赶 着 要 打 她 。 

就 像 科 莱特 对 吉 吉 出 一 样 , 露 西 娅 向 洛 伦 索 传授 着 有 关 衣 
着 的 作用 、 带 瑕 盖 和 不 带 瑕 辛 的 祖母 绿 的 成 色 、 香 水 的 品质 的 常 
识 。 洛 伦 索 的 梦想 就 是 什么 时 候 能 够 给 她 关上 一 瓶 爱 尔 兰 的 水 
莉 玛 尔 香水 。 与 此 同时 ,他 陪 她 洗澡 :浴盆 里 朴 气 腾腾 , 满 古 肥 
皂 泡 、 奏 身 液 . 润 肘 剂 。 “我 为 目 己 做 最 大 的 投资 ， 她 种 说 ， 目 
己 不 管 , 谁 还 会 管 ?" 她 对 目 己 绝 不 音 畜 。 洛 伦 索 为 她 搓 育 : 哈 ， 
别 那么 重 。 他 精心 地 为 她 擦 干 肢体 的 每 一 个 部 位 ,特别 是 双 腿 
的 交叉 处 。 他 给 她 披 上 浴衣 名、 看 着 她 在 耳 后 、 胸 前 、 右 腕 、 劈 弯 
喷洒 香水 。 露 西 娅 在 抹 润 肤 油 的 时 候 , 是 多 么 投入 地 抚摩 着 目 
己 的 那 两 条 长 妥 啊 !“ 我 这 是 为 了 你 是 ,亲爱 的 ,这 是 属于 你 的 ， 
心肝 儿 ， 她 总 是 这 人 么 悄 声 地 说 道 。 

尽管 迭 戈 肯 征 会 对 朋友 的 艳遇 大 为 售 异 ,可 是 洛 伦 索 却 没 
有 癌 他 坦白 。 那 样 做 不 符合 他 的 绅士 原则 。 青 说 了 ,不 急 痢 说 
出 去 也 让 他 心里 踏实 。 他 可 以 芭 无 顾忌 地 重新 回 到 学 习 这 件 至 
为 重要 的 事情 上 去 。 "最 近 几 个 月 里 , 没 怎么 常见 你 到 书房 里 来 
了 嘛 ， 贝 里 斯 塔 因 大 夫 说 道 。 洛 伦 索 尽管 才 十 七 岁 ,还 是 满 脸 
涨 得 通红 : 事务 所 里 活 儿 很 多 。 这 是 事实 。 不 过 ,他 没有 对 页 


由” 科 莱特 (1873 一 1954) ,法 国 杰出 女人 作家。 " 吉 吉 "是 她 的 同名 小 说 中 的 女 主 
人 公 。 
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里 斯 塔 因 大 夫 说 的 是 他 有 多 么 讨厌 跨 进 顿 塞 莱 斯 大 街 的 那些 法 
庭 , 多 么 讨厌 那些 胡乱 竺 到 街 上 的 髓 物 。 在 人 行道 上 接收 那些 
四 脚 朝天 的 家 具 和 缺 这 少 那 的 椅子 可 真 不 是 个 滋味 儿 。 展 示人 
间 冶 难 况 成 了 他 的 工作 ,真是 天 大 的 不 幸 ! 

通 迁 事件 使 洛 伦 索 对 那些 房 主 们 更 加 恨 之 人 骨 。 一 群 老 
鼠 .。“ 别 再 让 我 去 干 通 迁 的 事情 啦 ,我 拒绝 接受 ,宁可 辞职 ”他 
在 办 公 室 里 宣布 道 。 人 家 了 解 他 的 脾气 ,也 是 为 了 避免 听 他 对 
资产 阶级 的 严词 择 击 ,所 以 也 就 不 再 派 给 他 执行 判决 的 差事 。 
走 进 墨西哥 城下 层 人 民居 住 的 最 为 破败 地 区 的 黑 吐 隆 吃 的 屋子 
里 ,命令 一 个 未 审 先 败 、 未 判 先 输 、 从 跨 进 商店 大 门 那 一 刻 起 就 
已 经 注定 了 命运 的 女人 退还 缝 急 机 :律师 老 爷 们 是 否 知 道 这 意 
味 着 什么 ”要 知道 , 肉 销 员 星 就 非常 清楚 她 是 根本 无 力 付 款 的 ， 
因为 ,看 看 顾客 的 外 表 就 能 知道 他 的 经 济 状况 。 执 行 收 回 判 决 
孝 天 ,他 ,党 伦 索 : 德 : 特 纳 , 必 须 面 对 的 是 一 个 失去 那 洒 机 咽 束 
将 失去 重心 的 女人 。 这 就 是 文明 社会 .墨西哥 社会 ,所 以 ,这 位 
年 轻 人 从 那 一 刻 起 就 开始 厌恶 律师 事务 所 、 厌 恶 毫 无 公道 可 言 
的 墨西哥 司法 观念 。 

有 趣 的 是 ,如 果 有 什么 人 再 去 看 看 那 位 负 了 债 的 女人 的 话 ， 
一 定 会 发 现 她 还 在 使 用 着 那 同 一 架 机 器 ,是 洛 伦 索 结 清 了 债务 ， 
如 果 他 有 能 力 帮 她 脱离 那个 狗 窜 的 话 , 他 也 肯定 会 堵 么 做 的 ,她 
真 想 建 议 露 西 娅 去 做 这 件 事情 ,只 是 怀疑 他 的 情人 会 为 此 而 全 
弃 收 集 那些 据 称 很 有 纪念 意义 的 愈 盒 . 勺 勾 .大 象 青蛙 、 舞 会 玫 
瑰 之 类 的 宝贝 的 阁 好 。 

“ 丰 是 无 懈 可 击 的 信 口 。 事 实 上 , 宣 人 们 聚敛 财富 时 用 的 是 
同一 个 托 词 :我 这 是 为 了 儿女 。” 

“你 有 父亲 的 呀 , 洛 伦 索 。” 

“我 是 个 特例 。 我 也 不 知道 自己 来 自 何方 .去 向 何 处 。 我 只 
乱 目 己 、 只 遵从 自己 定 下 的 规矩 。 当 然 , 这 样 说 也 许 不 很 确切 ， 
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心 芝 的 露 西 娅 啊 ,因为 现在 我 听 你 的 。 

“没有 办 法 ,她 就 是 这 个 样子 ,” 洛 伦 索 一 边 列 数 着 她 的 那些 
只 要 是 见 了 面 就 被 忘 得 一 干 二 净 的 毛病 一 边 这 样 心里 想 道 。 那 
个 任 他 抒 搓 和 作 践 的 女人 是 他 的 寄托 与 解 有 说。 通过 她 ,确切 地 
说 是 她 的 肉体 ,他 才能 够 得 以 尽 显 自己 的 阳刚 之 气 , 然 而 ,过 后 
则 会 感到 困惑 、 自 责 并 寻找 理由 为 自己 辩解 ,与 此 同时 , 却 又 并 
不 希望 就 此 了 结 。 总 有 一 天 他 会 考虑 目 己 同 露 西 姬 的 关系 有 的 ， 
因为 ,生活 中 ,他 所 看 重 的 毕竟 不 是 儿女 情 长 而 是 实现 理想 , 尽 
管 眼下 同 她 的 来 往 使 他 一 头 栽 进 了 感性 的 世界 . 掉 入 了 无 法 拌 
脱 的 洲 涡 。 他 正 处 于 危机 关头 ,很 不 理智 地 将 自己 奉献 给 了 那 
个 女人 。 

他 也 曾 闪 过 同 贝 里 斯 塔 因 大 夫 推 心 置 腹地 谈 谈 的 念头 , 问 
问 他 ,大 夫 ,我 该 怎么 办 ,我 在 堕落 ,大 夫 ,我 爱 这 个 女人 ,爱人 得 发 
狂 。 或 者 ,以 一 种 与 大 夫 的 年 龄 和 经 验 更 相符 合 的 理性 及 反思 
的 语气 对 他 说 ,他 , 洛 伦 索 ,非常 清楚 自己 成 了 人 和 家 的 汇 欲 工具 ， 
请 原谅 这 个 用 词 ,大 夫 , 如 果 有 什么 灵丹妙药 或 者 尖 似 于 给 士兵 
们 吃 的 那 种 东西 ,就 请 能 够 足 量 地 给 他 开 上 一 剂 ,还 有 ,他 , 册 里 
斯 塔 因 ,是 否 能 够 说 得 清楚 ,这 种 现象 ,我 是 说 ,这 种 激情 ,我 是 
说 ,迷恋 ,当然 是 对 露 西 娅 哗 , 到 底 会 持续 多 和 久 ,我 很 明日 ,不 会 
是 一 辈子 的 ,肯定 不 会 ,所 以 ,倘若 ,他 , 卡 洛斯 - 贝 里 斯 塔 因 , 知 
道 有 什么 办 法 ,务必 请 您 说 出 来 ,以便 让 我 缓解 强烈 的 性 欲 并 恢 
复 到 从 前 的 状态 。 

一 天 夜里 , 洛 伦 索 问 露 西 娅 怎么 见 不 到 在 她 家里 干 活 的 菲 
利 帕 了 。 那 姑娘 还 太 小 ,出 来 干 活 是 为 了 养活 一 大 串 弟弟 妹妹 。 

“让 我 辞 掉 了 ,她 偷 了 我 一 个 别针 , 那 可 是 镶 了 两 秆 蓝 鹤 石 
和 两 颗 销 石 的 呀 “ 露 西 姑 。 

“不 可 能 。 你 找 过 了 吗 ? 

“ 找 遍 了 每 一 个 地 方 , 宝 贝 儿 , 床 底下 客厅 里 .厨房 和 仆人 


房 。 再 说 了 ,我 有 证 据 是 她 干 的 。 

“什么 证 据 ?” 

“她 不 停 地 哆 呈 , 句 得 鼻涕 眼泪 的 ,让 人 见 了 都 恶心 。 没 干 
亏 心 事 儿 就 不 会 变 成 那个 样子 。 她 本 来 长 得 黑 黑 的 ,我 一 说 叫 
警察 ,立刻 就 都 变 白 了 ……” 
“ 露 西 娅 ,你 和 我 , 听 们 一 起 再 找 找 。 这 件 事情 ,你 办 得 很 不 
好 。” 

“好 的 ,亲爱 的 ,了 不 过 ,再 说 一 遍 ,我 确信 ,宝贝 儿 , 确 
信 …… 我 确信 ,或 ? 确信 。@ 最 让 我 难过 的 是 , 那 件 首饰 ,是 我 在 
马德里 的 时 候 , 阿 尔 布 饥 尔 饥 公 锅 送 的 。” 
”将 伦 索 掀 了 所 有 的 地 毯 、 翻 了 每 个 衣柜 和 衣 橱 。 打 开 第 三 
个 抽 履 以 后 ,终于 在 一 个 角落 里 找到 了 那个 别针 。 

“有 瞧 瞧 你 那 被 偷 了 的 别针 吧 。 

“真是 太 好 啦 , 亲 爱 的 ,只 有 你 才 找 得 到 。” 

“你 应 该 去 把 菲 利 帕 找 回来 。” 

“说 什么 呀 ,小 东西 ? 你 疯 啦 ?” 

“ 露 西 娅 ,如 果 不 把 事情 摆平 ,尽管 我 非常 爱 你 ,还 是 不 会 再 
回来 见 你 的 。” 

那天 夜里 ,他 们 没有 做 爱 。 第 二 天 、 第 三 天 也 都 没有 ,尽管 
洛 伦 索 差 点 儿 失 言 . 冲 向 起 义 者 大 街 。 第 四 天 , 露 西 娅 用 散发 着 
香味 儿 的 信封 给 他 留 了 一 个 纸 条 , 纸 条 上 以 圣 心 学 校 学 生 特 有 
的 细 细 笔 体 写 道 ; “我 尽 了 一 切 可 能 想 要 找到 菲 利 帕 ,可 是 她 成 
了 威 尔 斯 @ 笔下 的 人 物 ,消失 不 见 了 。 末 受 的 。 露 西 姬 。” 周 
四 ,他 的 情人 照常 去 玩 牌 了 ,他 原 打 算 在 塔 娜 姑姑 呼唤 “ 洛 伦 希 
托 ” 的 时 候 假 装 听 不 见 ,结果 却 还 是 战 战 诡 诡 地 下 楼 去 送 她 了 。 


中 四 原文 为 英文 。 
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她 告诉 他 说 ,她 算 上 目 己 最 旧 的 衣服 跑 思 了 七 十 七 个 贫民 窒 也 
没 能 找到 那个 姑娘 。 洛 伦 索 却说 :既然 雇用 了 人 家 , 那 就 接着 找 
吧 。 到 了 门口 之 后 , 露 西 娅 请 他 进去 ,来 吧 ,亲爱 的 , 别 演戏 啦 。 
他 咬 着 嘴 层 说 了 声 不 ,然后 就 流 痢 眼泪 愤然 而 去 。 接 下 来 的 周 
四 也 是 一 样 , 露 西 姬 不 厌 其 详 地 讲 了 目 己 在 格雷 罗 区 的 奔波 。 
“为 了 你 ,我 出 尽 了 洋 相 ,我 的 心肝 儿 啊 ,全 是 为 了 你 , 坪 了 那个 
”走运 的 小 蹄 子 吧 。 看 来 是 让 鬼 给 逮 去 了 。 行 啦 , 进 屋 吧 ,亲爱 
的 ,你 者 看见 了 ,我 已 经 尽 了 人 力 之 所 能 及 ,说 真 的 ,这 很 可 
笑 山 。 不 过 , 洛 伦 索 没有 进去 ,而 且 永 远 都 不 会 再 进去 了 。 进 去 
就 意味 者 是 对 母亲 的 背 类 。 

他 重 又 回 到 了 伙伴 们 的 中 间 。 每 当 特 别 思念 露 西 娅 的 时 
候 ,他 就 去 找 科 科 里 托 。 一 天 中 午 吃 过 饭 后 , 措 娜 姑姑 告诉 他 说 
露 西 娅 突然 去 了 西 班 才 。 

“每 次 遇 到 烦心 事 儿 的 时 候 她 都 是 这 样 , 连 个 招呼 都 不 打 。 


一 个 电话 震 手 了 德 . 特 纳 家 族 : 露 西 娅 :阿兰 布 鲁 - 贡 立 茉 
斯 ` 帕 拉 福 殉 斯 小 姐 被 人 杀 了 。 卡 耶 幸 娜 哆 哆 嗪 咏 地 吟 附 目 己 
的 侄子 : 

“ 快 到 起 义 者 大 街 去 ,我 一 直觉 得 她 在 西班牙 ,肯定 是 搞 销 
了 。 你 干吗 僚 呵 呵 地 竺 在 那儿 呀 ? 打听 到 了 什么 情况 ,网 赶紧 
回来 。 

一 大 群 人 使 洛 伦 索 无 法 进 人 起义 者 大 街 18 号 去 核实 那 一 
消息 。 他 慌乱 中 从 人 们 的 只 言 片 语 里 大 致 弄 清 了 案情 。 昌 夜 亮 
着 的 灯光 引起 了 扫 街 工人 阿尔 卡 迪 奥迪 亚 斯 称 尼 奥 斯 的 注意 ， 
于 是 他 就 假 上 了 阳台 ,结果 透 过 脏 平 乎 的 窗户 看 到 钢 佬 旁边 有 
一 个 仿佛 还 在 蠕动 着 的 长 形 黑色 物体 。 地 上 有 一 块 油污 。 他 图 
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到 了 一 股 死 尸 的 内 味 , 据 他 说 ,这 会 儿 整 个 街区 都 能 闻 到 那 种 气 
味 。“ 错 不 了 ,我 可 知道 1" 那 幢 带 地 下 室 的 二 层 楼 房 已 经 有 好 凡 
个 星期 没 和 人 应 铃 开门 啦 。 去 到 跟前 之 后 ,马上 看 到 有 大 肚子 绿 
豆 蝇 从 门 颖 里 飞 进 飞 出 。 所 以 ,他 就 报 了 警 。 那 房 子 里 面 有 点 
儿 怪 ,我 这 么 说 是 因为 我 了 解 垃 圾 腐 烽 的 事情 “过 了 一 个 钟头 ， 
安全 部 的 侦探 埃 弗 伦 ' 贝 尼 特 斯 和 刑侦 局 局 长 阿尔 弗 雷 多 ' 桑 托 
斯 来 到 这 儿 。 为 了 能 够 进去 ,还 不 得 不 打 碎 了 一 块 玻璃 。“ 真 可 
怕 ,没有 比 这 更 灰 怖 的 事情 了 ,多 好 的 一 个 人 呐 !1%“ 听 说 是 个 单 
身 女 人 1”“ 他 们 已 经 在 里 面 待 了 很 入 啦 , 亲 属 也 都 进去 了 。 

一 个 女人 走 到 洛 伦 索 跟前 问 道 : 您 是 亲属 吗 ? 跟 刚才 进去 
的 人 有 挟 儿 像 。 

洛 伦 索 努力 保持 着 镇 静 并 赁 着 《 干 年 ) 的 证 件 跟着 别人 一 起 
走 了 进去 。 他 记 起 了 被 露 西 娅 称 之 为 “灰色 景观 ”的 法 式 陈 设 并 
头 一 次 观察 了 一 遍 整个 房间 ,因为 , 露 西 姬 活着 的 时 候 ,惟一 重 
要 的 是 她 的 身体 。 他 一 问 党 得 她 家 跟 培 娜 姑姑 、 姬 姬 ' 奥 尔 瓦 尼 
亚 诺 斯 、. 托 莉 塔 ' 林 孔 ' 加 亚 尔 多 、 味 吻 ' 死 雷 埃 尔 等 人 的 家 没 什 
么 不 同 ,同样 是 普 埃 布 拉 产 的 家 具 、 巢 木 和 苹果 木 椅子 、 殖 民 时 
期 的 镜子 \ 法 印 公 司 的 瓷器、 出 自 卡 泌 伍 德 之 手 的 高 雅 木刻 村 使 
风景 。 一 片 狼 夭 ,对 , 洛 伦 索 确实 注意 到 了 :各 种 物品 散乱 地 丢 
弃 在 地 毯 上 面 ,衣柜 敞 着 ,披肩 和 手袋 摊 者 , 抽 敢 开 着 ,珠宝 亮 
着 ;一 权 镶 者 不 下 十 二 克拉 重 的 大 锁 石 的 戒指 ,不 过 , 锁 石 是 假 
的 ;一 颗 用 棉 纸 包 着 的 祖母 绿 , 跟 那 筑 石 一 样 ,也 是 假 的 ;区 有 珍 
珠 的 纸 盒 子 , 镶 有 内 办 发 亮 的 宝石 的 手镯 。 他 想起 露 西 娅 说 过 : 
“这 是 假 货 ,我 亲爱 的 ,中 我 用 的 东西 看 起 来 贵重 ,其 实 不 值钱 。 
我 的 高 贵 仪表 可 以 以 假 乱 真 。 我 能 使 物 增值 , 杀 爱 的 。 我 去 马 
德里 时 用 的 全 都 和 存在 银行 里 。 在 墨西哥 ,人 们 特 十 ,分 不 出 其 
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假 。 墨 西 哥 人 是 最 容易 糊弄 的 啦 。” 

按照 她 的 说 法 ,上 帝 给 了 她 以 超出 常人 的 智慧 ,她 必须 运用 
那 智 慧 帮助 阿尔 丰 索 十 三 复位 ,为 此 ,她 还 写 了 无 数 封 如 今 已 经 
毫 无 用 处 了 的 信函 。 有 一 封 信息 写 给 她 的 律师 的 , 信 中 满 是 对 
慈悲 山 的 抱怨 :“ 我 完全 可 以 跟 他 们 闹 个 天 翻 地 覆 。 我 有 许多 在 
新 闻 界 很 有 影响 的 朋友 ……” 她 很 想 收回 一 年 前 抵押 的 ,逾期 未 
赎 的 雕花 立 枉 。 特 别 显 眼 的 是 一 位 名 字 叫 做 米 盖 尔 : 马 瓦 德 . 托 
瓦 林 的 照片 扩印 公司 经 理 用 绿色 墨水 留 下 的 字条 :“ 未 遇 , 其 憾 。 
明日 十 至 十 二 时 再 来 造访 。” 据 刑侦 局 专家 分 析 , 应 该 是 写 于 案 
发 的 前 一 天 。 

“这 将 是 今年 的 头号 大 新 闻 ,” 洛 伦 索 听 到 一 位 记者 这 样 说 
道 。 他 说 不 出 话 来 , 像 个 幽灵 似 的 跟 在 同事 们 的 背后 。 透 过 客 
厅 门 上 的 玻璃 ,可 以 看 到 “ 仰 面 平 卧 "的 尸体 摆 在 钢琴 旁边 离 琴 
使 不 远 的 地 方 。 那 是 侦探 的 意思 。 打 开房 门 看 到 一 大 群 肥 肥 大 
大 的 绿豆 蜗 策 拙 地 在 尸体 上 面 喻 喻 飞舞 ,人 们 立刻 全 都 惊 丽 地 
收 住 了 脚步 。 那 尸体 似乎 也 在 蠕动 ,因为 苍蝇 已 经 外 到 黑 绸 衬 
裙 下 面 去 了 。 两 个 对 折 着 的 四 角 被 烷 过 的 被 单 谈 住 了 她 的 面 
部 。 己 体 张 着 双 臂 ,一 只 手 上 戴 着 旧 手 套 ,手套 的 指 尖 已 经 有 了 
破 洞 , 另 一 只 裸露 着 的 手 上 戴 着 一 枚 镑 有 族 徽 的 戒指 D。 “亲爱 
的 ,我 一 向 都 是 戴 着 手套 看 《环球 》, 报 纸 太 脏 。” 

侦探 揭 去 了 罩 在 尸体 脸 上 的 被 单 , 人 群发 出 一 片 “ 哦 " 声 。 
白花 花 的 成 团 蝇 蛆 咕 咕 容 容 ,黑色 .红色 的 蛆 肾 塞 寒 家 察 纷 落 的 
声音 让 人 刻骨 铭 心 。 还 有 更 为 疹 人 的 景象 在 等 待 着 他 们 :一 续 
阳光 恰好 照 在 了 她 下 俩 的 金 牙 上 。 惟 一 还 能 辨认 得 出 的 只 有 那 
飘散 在 布 哈 拉 地 我 上 的 头发 。 

“至 少 是 死 了 一 个 月 啦 ,” 侦 探 说 道 。 
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洛 伦 索 真 想 用 一 块 单子 将 那 尸 体 罩 住 , 有 人 死 在 了 街 上 不 
都 是 要 违 起 来 的 吗 ? 露 西 娅 此 刻 却 是 身 在 众 目 腾 膀 之 下 啊 。 

“但 愿 她 在 遇害 的 时 候 没 有 受罪 , ”侦探 听见 洛 伦 索 的 话 之 
后 不 由 得 为 之 一 惕 ,于 是 就 不 解 地 瞄 了 他 一 眼 。 

“您 认识 她 ,对 吧 ?” 侦 探 见 他 脸色 难看 ,脱口 问 道 。 

洛 伦 索 以 抽泣 做 了 回答 。 

“小 伙 子 ,最 好 还 是 到 旁边 去 镇 静 一 下 吧 , 您 不 具备 当 “ 罪 
案 ' 记 者 的 肠胃 。” 

洛 伦 索 整整 地 走 了 一 天 ,心里 反复 默念 着 :“ 是 我 杀 了 她 ,是 
我 杀 了 她 。" 他 如 果 不 离开 露 西 娅 ,她 肯定 还 活着 。 他 一 直 走 到 
了 深夜 ,尸体 总 是 浮现 在 他 的 眼前 、 平 着 压 在 他 的 肚子 上 面 。 那 
尸体 伴 着 他 上 了 床 。 如 今 已 经 变 成 了 一 团 垃圾 的 黑色 丝袜 ,他 
曾 亲 眼看 着 一 点 一 点 儿 地 套 到 她 的 大 腿 上 。 每 迈 出 去 的 一 步 都 
会 在 他 的 脑海 中 引发 出 “是 我 杀 了 她 .是 我 杀 了 她 ”的 回应 ,直至 
令 他 丧失 了 理智 。“ 她 是 一 个 不 同 凡响 的 小 疯子 ,是 我 杀 了 她 ， 
有 好 多 次 我 都 动 过 杀 了 她 的 念头 ,我 恨 她 ,甚至 希望 她 死 掉 。 我 
不 该 对 她 说 长 道 短 。 如 果 继 续 同 她 来 往 ,我 肯定 会 杀 了 她 的 ,所 
以 ,理所当然 是 我 杀 了 她 。 她 根本 就 没有 去 西班牙 ,哪儿 都 没 
去 ,她 菇 苦 自 于 , 想 为 我 照 一 张 相 片 ,可 悲 的 露 西 娅 ,我 不 该 指责 
她 ,可 怜 的 女人 , 太 轻 率 , 太 荒唐 ,小 气 鬼 ,寄生 虫 。 

洛 伦 索 一 直 走 得 脚 疼 腿 酸 , 连 自己 也 不 知道 到 底 走 了 有 多 
少 公里 。 他 卉 头 昏 脑 地 回 到 卢 塞 尔 纳 大 街 上 那 赚 同 露 西 娅 的 家 
非常 相似 的 房子 里 并 立即 上 了 阁楼 。 他 倒 头 便 睡 , 醒 来 的 时 候 
已 经 天 亮 了 。 他 早早 地 就 走 了 出 去 ,不 想 看 见 家 里 的 人 。 第 三 
天 ,他 回 到 家 里 的 时 候 发 现 大 家 正在 议论 那 件 可 怕 的 事情 , 塔 娜 
姑姑 大 声 地 对 他 说 道 : 

“ 洛 伦 索 ,是 你 吗 ? 快 过 来 ,我 们 正在 客厅 里 看 报纸 呢 。《 环 
球 》 报 道 得 最 详细 。” 
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“已 经 知道 是 谁 杀 了 她 的 啦 ,” 姑 夫 马 努 埃 尔 说 ,正在 通缉 
一 个 叫做 米 盖 尔 : 马 瓦 德 : 托 瓦 林 的 人 。” 

“她 的 私生活 是 咱们 谁 都 没有 怀疑 过 的 。 真 让 人 不 敢 相信 ! 
那么 体面 ……” 华 金 附 和 道 。 

“ 那 得 看 怎么 说 啦 。 高 贵人 家 常 有 这 种 事情 ,” 塔 娜 尖 刻 地 
接 过 话 茬 儿 ,* 在 波 尔 菲 里 奥 . 迪 亚 斯 当政 的 时 候 ,她 是 墨西哥 的 
大 美人 之 一 ,她 的 美 魏 倾 倒 了 整个 百年 舞会 D。” 

“百年 舞会 ?" 洛 伦 索 惊异 地 问 道 。 

“对 ,她 年 纪 跟 我 一 样 。 我 也 在 那 次 舞会 上 出 过 风头 , 堂 波 
尔 菲 里 奥 还 在 我 的 舞 票 上 签 了 名 呢 。” 

“尽管 长 得 漂亮 ,人 也 聪明 ,可 是 , 喜 怒 无 常 的 脾气 .荒诞 十 
怪 的 举止 和 不 合 时 宜 的 言谈 最 终 还 是 使 她 连 嫁 都 嫁 不 出 去 。 没 
有 一 个 小 伙 子 敢 记 她 ,” 堂 华 金 固执 地 说 。 

“ 露 西 嫩 本 来 是 个 很 好 的 对 象 , 当初 你 如 果 愿 意 ,如今 这 几 
个 孤儿 也 就 有 妈 啦 。 就 是 因为 等 你 , 露 西 娅 才 白 白地 看 着 青春 
逝去 .转眼 就 到 了 五 十 。 这 应 该 是 她 临 死 时 的 岁数 。” 

洛 伦 索 情不自禁 地 揪 起 了 耳朵 ,可 是 却 无 法 避免 谈话 的 只 
言 片 语 犹 如 利 箭 一 般 刺 痛 着 他 的 心 。 

“人 人 都 想 成 为 她 那 路 易 十 五 沙龙 的 座 上 宾 。 

“有 传言 说 露 西 娅 可 能 是 西班牙 国王 的 秘书 ,因为 她 曾 多 次 
拜见 过 阿尔 丰 索 十 三 并 以 其 热情 使 之 大 受 感动 。 所 以 才 接 二 连 
三 地 往 马 德里 跑 !1” 

“她 恨 共和 党 人 ,宣称 跟 他 们 势 不 两 立 并 千方百计 地 要 将 他 
们 逐 出 所 有 的 社交 场所 。” 

“她 完全 失去 了 理智 ,” 堂 华 金 瑚 次 插 言 ,“ 有 点 儿 吹 斯 底 里 。 
胡 利 奥 - 阿 尔 瓦 莱 斯 德尔- 巴 约 头 一 次 去 普 埃 布 拉 的 西班牙 俱 


QD 指 为 庆祝 墨西哥 独立 一 百 周 年 而 举行 的 舞会 。 
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乐 部 的 时 候 ,她 迎 上 前 去 , 冲 着 人 家 喉 道 ;阿尔 丰 索 国王 万 岁 !， 
: 行 啊 , 女 士 , 在 枫 丹 白露 , 想 活 多 少 岁 就 活 多 少 岁 ," 西 班 牙 共和 
国 大 使 回答 她 说 。 这 件 轶 事 在 赛 马 俱乐部 议论 了 好 几 个 月 。” 

洛 伦 索 从 未 听见 过 父亲 讲话 这 么 刻薄 。 还 有 一 些 别 的 事情 
也 都 佐证 了 露 西 娅 的 荒诞 古怪 ,他 听 着 都 心疼 。 她 是 个 言行 令 
人 无 法 忍受 的 神经 衰弱 症 患 者 ,没有 用 人 , 雇 一 个 辞 一 个 。 对 ， 
这 就 是 露 西 娅 。“ 她 每 月 的 房租 收入 竟 达 一 千 二 百 比 索 之 多 。" 
却 总 是 抱怨 缺 钱 ! 

这 个 曾 是 他 的 情妇 的 女人 到 底 过 着 什么 样 的 生活 呢 ? 洛 伦 
索 拿 起 《环球 》 回 到 了 自己 的 阔 楼 。 报 纸 说 ,罪犯 是 个 男人 ,从 己 
体 旁边 留 下 的 细 长 脚印 来 看 , 那 人 穿 的 鞋子 非常 高 档 。 

在 随后 的 几 天 里 , 洛 伦 索 的 也 梦 更 加 频繁 而 离奇 。 露 西 嫂 
勾引 了 他 也 许 是 出 于 得 不 到 他 的 父亲 的 缘故 吧 , 不 过 ,不 可 能 ， 
她 已 经 成 了 他 生命 的 组 成 部 分 ,他 内 在 的 自我 .真正 的 自我 。 她 
完全 可 以 像 人 们 描绘 的 那样 一 无 是 处 . 爱 赶 时 艇 而 又 小 气 , 但 是 
他 们 毕竟 有 过 共同 的 隐私 ,他 知道 她 很 温柔 ,有 时 其 至 还 很 乐 
观 , 也 够 真诚 , 那 是 一 个 纯洁 的 露 西 娅 ,一 个 老人 模样 的 孩子 ,一 
个 孩子 天 性 的 老人 。“ 再 见 , 洛 伦 索 ,谢谢 ,你 自己 要 保重 啊 ," 一 
天 夜里 ,听见 他 下 楼 的 声音 之 后 ,她 睡意 蒙 腕 地 大 声 说 道 。“ 再 
见 , 宝 贝 儿 , 你 让 我 享受 到 了 快乐 ,这 是 领情 的 意外 褒奖 。 只 有 
洛 伦 索 多 少 了 解 一 些 她 的 忧伤 与 痛苦 ,这 正 是 他 之 所 以 感到 沉 
重 的 原因 。 私 下 里 , 句 西 媒 有 好 多 次 都 曾 像 是 想 要 永远 记 住 他 
的 长 相似 的 那么 望 着 他 ,而 他 呢 ,也 确实 从 她 的 眼神 中 感受 到 了 
爱 。 

洛 伦 索 重 又 产生 了 自从 跨 进 她 的 家 门 那天 起 就 开始 有 了 的 
屠 种 过 着 双重 生活 的 感觉 :对 自己 至 关 重要 的 一 切 都 得 藏 着 撤 
着 ,而 其 他 的 琐事 俗 务 , 却 又 必须 强 颜 承 受 。 他 总 是 把 真情 藏 在 
心里 。 没 人 了 解 他 的 内 心 世界 ,就 连 迭 戈 也 不 清楚 他 的 真正 面 
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目 。 

他 躺 在 床上 听 到 有 人 敲 门 。 是 莱 带 西 娅 。 她 看 到 他 在 头 ， 
于 是 就 坐 到 他 的 床 边 陪 着 他 左 了 起 来 。 直 到 缓 过 气 来 之 后 ,她 
才 低 声 下 气 地 说 追 : 

“ 襄 , 哥 ,我 只 能 靠 你 啦 , 哥 。 好 哥哥 ,我 怀孕 了 ,很 快 就 会 被 
人 看 出 来 的 。 

就 在 那 一 瞬间 , 洛 伦 索 决定 离开 塔 娜 姑姑 分 配给 他 的 阁楼 ， 
自己 出 去 租 间 房 子 把 菜 带 西 娅 负担 起 来 。 


/ 


洛 伦 索 没有 留意 莱 蒂 西 娅 日 渐 丰 满 起 来 的 体态 ,但 却 注意 
到 了 她 的 聪敏 。 他 的 这 个 小 妹妹 很 快 就 长 大 了 ,没有 童年 的 孩 
子 总 是 会 因为 时 刻 需要 自卫 而 显得 老成 。 家 里 随时 都 能 感觉 得 
到 她 的 莲 勃 朝气 、 她 的 旺盛 精力 和 她 向 人 示 好 的 冲动 。 她 亲吻 
每 一 个 人 , 临 走 的 时 候 还 会 一 边 像 唱歌 似 的 说 着 “ 吻 你 、 吻 你 ”一 
边 摇动 着 五 个 指头 送 上 连 串 的 飞吻 ,然后 才 一 甩 满 头 红 宰 色 的 
秀 发 飘然 而 去 。“ 哎 ,我 说 ,你 那 小 妹妹 出 落得 可 真 党 亮 啊 1" 达 
区 有 一 天 突然 对 他 这 样 说 道 。 从 那 时 候 起 , 洛 伦 索 才 开 始 对 她 
男 眼 相 看 。 

为 了 表明 自己 的 偏爱 , 塔 娜 姑姑 决定 从 马利亚 会 里 给 莱 送 
西 娅 请 一 个 家 庭 教师 ,也 就 是 一 位 圣洁 之 士 ,以 期 让 他 既 可 以 将 
自己 的 善心 与 持 重 传授 给 莱 蒂 西 娅 又 能 将 天 知道 一 天 到 晚 在 什 
么 地 方 睹 混 的 胡 安 带 上 正路 。 正 经 人 家 通常 都 是 相信 天 和 苇 的 ， 
凡事 天 注定 赚 , 所 以 塔 娜 简直 就 把 新 请 来 的 那 位 年 轻 人 当成 了 
救星 。 拉 依 蒙 多 和 全 家 一 起 生活 ,他 主持 餐 前 祝福 、 餐 后 项 恩 和 
主 仆 共同 进行 的 衬 告 。 
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此 外 , 拉 依 蒙 多 晚上 还 能 从 开发 胡 安 出 众 的 数学 天 赋 和 过 
人 的 抽象 思维 中 大 受 神 益 。 他 几乎 成 了 同上 帝 沟 通 的 媒介 。 他 
每 天 都 要 真诚 地 到 街 上 去 等 候 胡 安 回 来 。 那 个 闷 声 不 响 、 难 以 
琢磨 的 孩子 问 必 能 答 。 “他 会 成 个 发 明 家 的 , "他 对 塔 娜 姑姑 说 
道 “能 力 超凡 。"“ 发 明 什 么 ?” 阴 损 招 数 ” 家 里 已 经 有 好 多 样 东 
西 不 见 了 ,惟独 胡 安 总 是 有 钱 花 。”“ 堂 娜 塔 娜 ,我 可 以 肯定 ,他 有 
着 得 天 独 厚 的 才智 。" 塔 娜 姑姑 看 到 了 莱 蒂 西 姬 ,于 是 就 回答 道 : 
“总 之 , 超 不 过 洛 伦 索 ,我 对 此 深信 不 疑 。 

拉 依 蒙 多 的 出 现 对 卢 塞 尔 纳 大 街 的 那 家 人 大 有 好 处 ,因为 
他 们 原来 一 向 都 是 放任 自流 。 由 于 马 努 埃 尔 不 能 主事 , 拉 依 蒙 
多 就 扮演 起 了 家 长 的 角色 。 他 们 “按照 上 帝 的 安排 .遵从 上 帝 的 
吟 只 ” 过 着 日 子 ,没有 任何 主见 ,只 会 祈祷 。 随 便 哪 个 有 点 儿 
个 性 的 人 去 到 了 卢 塞 尔 纳 177 号 都 会 成 为 主宰 而 无 须 存 有 那 
份 心 思 。“ 照 拉 依 蒙 多 说 的 办 吧 , 拉 依 蒙 多 知道 , 拉 依 蒙 多 说 了 
算 。” 

拉 依 蒙 多 决定 带 着 最 小 的 桑 迪 亚 巧 到 郊外 去 走 走 。 他 不 用 
费 多 大 力气 就 能 背 得 动 那 孩子 。“ 让 他 们 去 见 见 田野 、 看 看 日 
落 、 听 听 钟 声 和 熟悉 熟悉 乡下 教堂 那 出 自 印 第 安 人 之 手 的 巴 罗 
殉 式 建筑 风格 。 我 们 要 到 城 外 去 呼吸 呼吸 伊 斯 塔 和 波 波 那 两 座 
著名 火山 地 区 的 清新 空气 。” 这 一 提议 得 到 了 大 家 的 认同 ,包括 
洛 伦 索 ,如 果 不 是 星期 六 和 星期 天 已 经 同 贝 里 斯 塔 因 父子 有 约 
在 先 了 ,甚至 连 他 也 都 愿意 陪同 前 往 。 

收拾 行 夺 ,真是 其 乐 无 比 ! 尤其 是 因为 拉 依 (大 家 已 经 都 这 
么 称呼 他 啦 ) 还 对 堂 娜 塔 娜 说 过 : 

“如 果 我 们 星期 六 晚上 没有 回来 , 那 就 是 在 某 个 农庄 里 过 夜 
啦 。” : 

他 们 回来 的 时 候 怀抱 着 鲜果 和 野花 ,大 谈 特 谈 倒 置 金字 墩 、 
穆 德 哈 尔 式 风 格 . 开 式 和 闭 式 祈祷 室 、 来 自 西 班 牙 却 由 乡下 的 善 
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男 信 女 们 用 丝绸 服饰 装扮 起 来 的 圣母 像 。 他 们 已 经 能 够 分 辨 得 
出 教堂 顶部 的 圣 方 济 各 会 的 饰 带 , 知 道 哪个 教派 修建 过 什么 和 
在 什么 地 方 。 桑 迪 收 集 了 不 少 蝴 蝶 、 河 石和 在 古代 遗址 上 捡 到 
的 小 物件 。 在 汽车 上 ,他 们 一 路 上 由 拉 依 领 着 高 唱 西 班 牙 歌 曲 ， 
他 还 让 他 们 别 再 称 他 神父 和 教士 而 是 直 呼 拉 依 ,他 甚至 还 教 给 
他 们 背诵 起 不 怎么 文雅 的 诗句 ,比如 那 首 《 贝 戈 尼 亚 的 圣母 》: 


贝 巧 尼 亚 的 圣母 啊 ， 
求 你 给 我 换个 丈夫 ， 
我 现在 有 的 这 个 啊 ， 
我 现在 有 的 这 个 牺 ， 
不 肯 跟 我 同 睡 一 屋 。 


除了 因为 擅长 抽象 思维 才 会 对 物理 学 情 有 独 钟 的 胡 安 之 
外 ,别人 都 没 怎么 注意 家 庭 教 师 对 莱 带 西 娅 的 影响 。 人 们 也 许 
是 以 为 无 须 为 此 操心 吧 。 十 五 多 的 女孩 因为 年 轻 而 妍 媚 , 可 是 ， 
菜 蒂 西 娅 之 所 以 娇媚 是 因为 诚心 追求 而 且 还 要 让 人 能 够 感 党 得 
到 。 惟 一 能 够 使 她 稍 事 收敛 这 一 天 性 的 人 是 她 的 哥哥 ,而 洛 伦 
索 又 一 天 到 有 晚 泡 在 布 卡 雷 利 大 街 、 各 类 法 庭 《 于 年 ?编辑 部 、 贝 
里 斯 塔 因 大 夫 的 书房 或 是 鬼才 知道 的 什么 地 方 。 他 的 时 间 是 他 
本 人 的 ,而 不 属于 第 弟妹 妹 们 。 他 想 要 思索 ,考虑 .在 思想 的 世 
蹇 里 秽 香 ,由 于 那 位 未 来 的 神父 的 出 现 , 他 终于 可 以 放心 地 只 管 
目 己 啦 , 因 为 第 第 妹妹 们 的 前 途 已 经 操 在 了 一 位 心灵 导师 一 位 
教会 人 士 的 手中 。 

莱 带 西 姬 起 初 只 是 会 在 崎 虹 的 小 算 上 拉 起 拉 依 的 手 并 多 措 
一 会 儿 墨 了 ,后 来 才 在 青春 激情 的 驱动 下 ,不 经 意 中 本 能 地 假 依 
到 他 的 怀 里 ,直至 他 也 搂 住 她 并 最 终 化 作 相互 将 萌 的 思 女 之 间 
的 拥抱 。 塔 娜 姑姑 察 党 到 了 有 点 儿 不 对 : 莱 蒂 西 娅 总 是 去 找 她 
的 老师 ,而 且 眼 睛 不 是 过 分 明亮 就 是 汪 痢 泪花 。 革 娜 姑姑 读 过 
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法 文 版 的 斯 丹 达 尔 并 认为 《 巴 马 修道 院 ) 是 最 为 露骨 的 淫 秘 
小 说 ,所 以 就 把 那 位 马利亚 会 的 教士 退 了 回去 ,与 此 同时 ,还 在 
家 庭 会 议 上 告诉 惊讶 不 已 的 洛 伦 索 说 他 的 妹妹 不 知 廉耻 ,从 今 
往 后 他 必须 对 她 的 前 途 负 起 责任 。“ 我 是 撒手 不 管 啦 ,我 为 你 们 
这 几 个 孤儿 做 了 一 切 可 能 做 的 事情 ,结果 却 没 有 一 点 儿 地 方 能 
够 让 我 称心 如 意 。 你 是 不 着 家 , 胡 安 偷 我 的 东西 ,如今 菜 蒂 西 姬 
又 头脑 发 告 。 我 是 无 能 为 力 啦 。” 

洛 伦 索 以 十 分 恐怖 的 神情 看 了 一 眼 莱 蒂 西 娅 。 他 很 想 将 自 
己 的 愤恨 全 都 集中 到 那个 “卑鄙 的 小 神父 "一 一 他 是 这 样 称呼 那 
个 已 经 不 见 了 踪影 的 家 庭 教师 的 一 一 身上 去 ,如 果 再 碰见 那 家 
伙 ,非得 将 其 打 死 不 可 。 他 也 深 怪 莱 蒂 西 姬 的 脆弱 。 当 然 了 , 男 
人 都 是 些 得 便 就 下 手 的 东西 , 谁 都 没有 刻意 地 去 照料 他 的 那个 
小 妹妹 ,他 自己 也 一 样 。 不 过 , 莱 蒂 西 姬 是 个 贱 货 。 他 求助 于 偶 
尔 露 面 的 胡 安 ,可 是 这 个 弟弟 只 是 干巴 巴 地 回答 他 说 : 

“你 博览 群 书 ,关于 人 的 本 能 ,难道 就 一 点 儿 都 没有 读 到 
过 ?” 

关于 生活 ,事实 上 , 胡 安 懂 的 要 比 洛 伦 索 多 得 多 。 他 时 常 光 
顾 那 些 难为 人 居 的 贫民 窟 以 及 加 里 波 第 广场 和 奥 尔 加 诺 大 街 ， 
他 对 妓女 们 了 如 指 掌 ,他 是 她 们 的 知心 朋友 ,他 为 她 们 办 事 .他 
对 她 们 颇具 影响 ,而 她 们 呢 , 其 至 有 了 钱 都 会 找 他 代为 保管 , 因 
为 ,天 知道 他 有 什么 法 术 , 竞 然 能 够 让 那 钱 翻 番 。 洛 伦 索 算是 开 
了 眼界。 不 只 是 莱 蒂 西 娅 堕落 了 ,他 的 那个 特别 擅长 抽象 思维 
的 弟弟 也 在 从 事 着 某 种 具体 营 生 : 干 着 污浊 的 勾当 ,几乎 都 快 成 
为 老大 了 。 就 在 狐 朋 狗 友 们 将 弟弟 拖 进 深渊 的 同时 ,他 , 洛 伦 
索 , 却 在 贝 里 斯 塔 因 大 夫 的 荫 庇 下 阅读 着 《卡拉 马 佐 夫 兄弟 》 和 


中 斯 丹 达尔 (1783 一 1842) ,法 国 著名 作家 ,最 优秀 的 小 说 是 《 红 与 黑 》 和 (人 《 巴 马 
修道 院 》。 
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“ 特 纳 ,您 不 是 在 讲演 ,您 这 是 在 患 惑 人 心 。 

“我 串 感 人 心 ?” 洛 伦 索 一 下 子 情 住 了 。 

“ 正 是 , 德 : 特 纳 先 生 , 正 是 ,绝对 是 。 王 百年 承认 下 来 的 知 
识 是 绝对 真理 。 人 怀疑 一 切 就 是 挑 峡 。 请 您 从 台 上 下 来 回 到 座位 
上 去 肥 。 尊 重 几 干 年 的 信仰 是 本 机 构 的 一 个 要 求 。 

“如 惑 人 心 和 阿 放 奉承 的 人 是 你 们 ,” 洛 伦 夫 异 恋 地 接 过 话 
头 ,“ 这 里 是 公职 人 员 的 盏 团 , 人 们 从 不 争辩 ,因为 人 人 都 想 向 上 
息 , 如 果 不 听 话 , 就 无 法 息 上 去 ! 一 个 政府 职位 就 是 一 块 致富 基 
地 ,为 了 得 到 职位 ,必须 奴 颜 婢 膝 、 府 化 堕落 。 在 墨西哥 ,权力 是 
对 人 的 雍 污 。 不 讨论 .不 人 研究 就 是 阻碍 科学 进步 。 必 须 对 一 切 
提出 质疑 。 你 们 是 野心 家 、 马 屁 精 、 得 招 政客 。” 

“ 德 ` 特 纳 先 生 ,我 已 经 阶 哇 您 下 来 啦 。 

“我 们 如 果 不 用 自己 的 脑袋 思考 ,， 洛 伦 索 吼 道 ， 就 永远 都 
不 会 进步 。 我 们 如 有 果 随 波 逐 流 , 就 不 可 能 将 思考 的 绪论 用 于 国 
冢 的 现实 。 我 惟一 想 做 的 事情 就 是 用 目 己 的 脑袋 ……… 

教授 高 高 地 举 起 了 目 己 的 手臂 。 

“ 德 . 特 纳 先生 ,我 要 去 找 院 长 啦 。 

洛 伦 索 同 独 立法 律 学 院 格格 不 人 。 在 目 治 大 学 就 绝对 不 会 
有 类 似 的 事情 发 生 。 那 儿 有 教 谍 自 由 ,每 个 教员 都 可 以 教授 目 
已 想 教 的 东西 。 他 已 经 引发 过 一 场 争论 了 , 那 一 次 是 因为 他 说 
了 知识 与 信仰 不 是 一 加 事情 。“ 如 果 您 的 同学 信教 ,我 看 不 出 有 
任何 理由 要 对 之 横 加 拷问 。 看 来 散布 怀疑 就 是 您 的 目的 , 德 ' 特 
纳 先 生 ,我 们 到 这 儿 来 是 为 了 学 习 , 而 不 是 为 了 步 人 时 途 。 此 
外 ,您 的 话 中 有 种 不 可 一 世 的 架势 ,我 们 很 多 教师 可 是 特别 不 于 
欢 …… 总 之 ,我 敢 肯 定 ,生活 会 消 掉 您 的 气焰 的 。 

洛 伦 索 衣 乱 地 四 处 出 击 。 他 在 切身 地 感受 着 露 西 娅 的 对 


68 ， 天空 的 皮肤 


死 。 情 人 的 腐 尸 使 他 有 了 一 种 壹 污 之 感 。 莱 带 西 娅 的 怀 竺 也 是 
及 脏 的 。 人 们 对 发 生 在 起 义 者 大 街 那 由 房子 里 的 罪案 的 议论 则 
是 还 要 更 加 不 堪 。 那 个 “上 流 社会 "的 女人 的 隐私 成 了 所 谓 的 贵 
族 阶层 痴迷 的 话题 。 红 衣 主 教 的 大 嘴 已 , 山 在 打 桥 牌 的 时 候 ， 
马 努 埃 尔 姑 夫 一 边 把 一 块 花 式 糕点 塞 进 大 嘴巴 里 一 边 说 道 。 一 
个 正派 人 的 那 种 庸俗 态度 让 洛 伦 索 感到 非常 困惑 。“ 真 晋 心 上 
连 他 都 是 这 人 么 一 种 反应 ,别人 也 就 可 想 而 知 了 。 如 今 , 她 已 经 不 
在 人 世 , 无 法 为 自己 辨 白 , 她 的 那些 最 为 平实 的 举动 也 都 被 人 拿 
来 细 细 品评 ,而 他 不 可 避免 地 在 竺 上、 法 庭 《 和 干 年 ;编辑 部 听 到 
的 种 种 充满 异味 的 言谈 话语 更 是 让 他 哑 然 惊 悍 。 他 觉得 上 自己 的 
身上 沾 满 了 污垢 ,别人 也 都 一 样 。 每 当 有 人 将 其 独 恶 的 面孔 竣 
到 他 跟前 来 打探 流言 的 时 候 , 他 都 会 情不自禁 地 向 后 退去 ,仿佛 
突然 发 现 人 们 在 流 汗 、 在 拉 尿 、 变 成 了 一 团 脓 血 模糊 的 移 物 ,地 
面 上 也 好 像 在 散发 着 尿 腺 的 气味 儿 。 露 西 姬 的 方 吴 片刻 不 离 地 
跟随 痢 他 ,他 一 边 麦 赶 着 并 不 存在 的 飞 蝇 一 边 心 里 怀疑 目 己 是 
不 是 真 的 疾 了 。 

党 伦 索 带 首 他 的 妹妹 在 马赛 大 街 的 一 栋 楼 房 里 安顿 了 下 
来 。 那 地 方 离 户 塞 尔 纳 大 街 的 住处 只 有 儿 个 街区 ,非常 破旧 ,每 
逢 有 人 拉动 而 所 水 箱 的 时 候 都 会 给 人 以 整 峡 房子 与 上 融会 胃 出 
的 感觉 。 三 间 很 小 的 屋子 及 其 正 对 着 前 面 高 楼 墙壁 的 窗户 使 他 
感到 非常 压抑 。 他 已 经 不 再 去 独立 学 院 上 课 了 。 他 尽管 为 不 得 
不 到 备 受 盘剥 的 罗 和 森 多 ' 佩 雷 斯 ' 巴 尔 加 斯 律师 事务 所 去 上 班 而 
十 分 恼火 , 却 又 不 能 不 要 那 份 薪水 ,特别 是 现在 ,既得 付 房租 ,还 
要 养活 妹妹 。 

洛 伦 索 的 工作 是 准备 呈 文 。 他 为 此 专门 到 梅 索 内 期 35 号 
买 了 一 人 台 为 使 文件 的 行 端 能 够 对 齐 而 配 有 复式 表格 键 的 史 密 


WD 原文 为 意大利 文 。 此 处 含义 不 详 。 
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斯 . 克 罗 纳 牌 打 字 机 ,与 此 同时 ,擅长 打字 的 见习 员 何 塞 . 索 托 马 
约 尔 也 在 为 他 帮忙 。 

“ 德 . 特 纳 ,请 您 今天 去 把 特快 货运 公司 的 账 收回 来 ,保险 公 
司 已 经 找 我 要 了 。” 

“那些 账单 数目 太 小 而 且 时 间 过 入, 已 经 没 法 收 啦 。” 

“请 您 今天 就 去 。 呈 文 准备 好 了 吗 ?” 

“没有 ,没什么 能 比 准备 这 类 呈 文 更 令 人 头疼 的 事情 了 ,” 洛 
伦 索 无 奈 地 抱怨 道 。 

何 塞 . 索 托 马 约 尔 救 了 他 的 急 。“ 你 把 这 些 呈 文 送 到 第 二 民 
事 法 庭 去 ,那儿 处 理 得 快 一 些 , 而 且 私 钱 要 得 也 不 算 太 多 。” 

“自从 到 了 这 儿 以 后 ,我 整 天 听 到 的 就 是 私 钱 和 黑钱 这 两 个 
词 儿 ," 洛 伦 索 火 得 不 得 了 ,事务 所 本 身 就 让 他 没有 好 气 儿 。 他 
汇 人 到 了 接待 厅 里 的 奥 扩 人 群 之 中 。 在 等 待 法 官 签字 的 那 几 个 
漫长 的 钟点 里 ,他 一 直 都 余 怒 未 消 。 

洛 伦 索 手 里 拿 着 协议 书 ,在 书记 员 的 陪伴 下 ,到 莫 内 达 大 竺 
64 号 去 给 特快 货运 送 交 诉状 。 他 没有 找到 那个 号 码 ,但 却 有 了 
一 个 意外 的 发 现 。 街 对 面 的 人 行道 上 回荡 着 钢琴 和 小 提琴 的 乐 
声 , 那 乐 声 是 从 何 塞 .蒙特 斯 . 德 . 奥 卡 大 师 开 在 “七 王子 之 家 "的 
音乐 学 校 的 窗户 里 球 锡 出 来 的 。“ 我 怎么 就 没有 学 音乐 呢 ? 如 
果 是 学 了 音乐 ,这 会 儿 就 该 是 在 那儿 ,而 不 是 像 乞丐 似 的 替 人 讨 
债 啦 。” 有 几 辆 卡车 停 在 那里 。“ 根 本 就 没有 那个 号 码 , 小 伙 子 
啊 , 不 过 ,街角 那 家 运输 公司 的 萨 乌 尔 说 不 定 会 知道 ”了 萨 乌 尔 的 
公司 叫 墨 丘 利 ,再 往 前 是 飞 矢 。 压 根 儿 就 没 人 听 说 过 特快 。 卡 
车 主 们 开发 票 用 的 都 是 子虚乌有 的 名 字 , 什 么 飞 马 货运 , 疾 速 运 
通 .诚信 搬家 、 神 鹰 递 送 、 猎 狗 、 迅 雷 等 等 ,一 是 眼 的 工夫 就 消失 
得 无 影 无 踪 。 书 记 员 看 了 看 洛 伦 索 。 洛 伦 索 请 他 到 莫 内 达 大 街 
角 上 的 一 家 烤 饼 店 里 去 吃 雪白 柔软 的 鸡蛋 肉 饼 , 那 里 聚集 有 很 
多 卡车 司机 和 搬运 工人 。 洛 伦 索 在 自己 的 肉 饼 上 抹 的 是 绿 桨 ， 
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而 书记 员 却 喜欢 红 六 。 

洛 伦 索 无 精 打 采 地 陪 着 书记 员 走 到 了 顿 塞 莱 斯 并 在 法 庭 门 
口 同 他 道 了 再 见 。“ 一 有 消息 ,我 就 通知 您 ,白白 地 浪费 了 时 间 ， 
非常 抱 菊 。” 他 是 多 么 没有 经 验 啊 ,货运 公司 的 老板 们 搞 了 多 少 
猫腻 啊 , 眷 写 员 办事员 、 见 习 员 .小 公务 员 们 的 这 种 日 子 又 是 多 
么 可 翡 ! 迭 芯 . 贝 里 斯 塔 因 和 其 他 伙伴 们 怎么 忍受 得 了 呢 ? 

然而 ,到 了 马 德 罗 和 圣 胡 安 . 德 :莱特 兰 交界 处 的 时 候 , 洛 伦 
索 就 重 又 来 了 精神 。 一 个 头 戴 秸 帽 小 胖子 在 5 月 5 日 街角 的 瓜 
尔 迪 奥 拉 大 楼 对 面 安装 起 了 一 架 望 远 镜 并 强 邀 行人 观看 天 空 : 

“ 近 距 离 看 星星 显 。” 

洛 伦 索 调 了 一 下 望远镜 ,小心 翼 翼 地 对 着 焦距 ,终于 从 镜头 
中 看 到 了 月 亮 。 与 此 同时 , 那 设 备 的 主人 还 在 继续 招揽 着 顾客 : 

“ 快 来 看 月 亮 啊 , 快 来 啊 , 人 人 都 有 机 会 。” 

有 时候 会 有 三 四 个 人 外 加 一 只 狗 排队 等 候 , 当然, 那 狗 也 就 
不 必 算 数 啦 。 于 是 , 那 位 街头 天 文学 家 就 会 开始 卖弄 起 自己 的 
学 问 。 

“ 半 个 比索 看 一 次 月 亮 , 上 去 走 一 趟 ,也 算 开 开眼 ,要 不 就 于 
脆 占 了 它 。 说 不 定 顺 便 还 能 见 到 上 帝 呢 1” 

存在 有 一 个 掌管 着 日 常生 活 并 主宰 着 生命 演变 的 活生生 的 
上 帝 的 观念 笼 章 着 整个 5 月 5 日 街角 。 洛 伦 索 很 想 驳 斥 这 种 说 
法 ,说 明生 物 学 .天体 物理 学 以 及 其 他 各 种 科学 都 已 证 明 根 本 没 
有 上 帝 , 不 过 , 那 位 街头 学 者 肯定 会 像 他 的 那些 哥 儿 们 、 独 立 学 
院 的 同学 们 . 塔 娜 姑姑 一 样 拒 不 接受 他 的 解释 。 待 到 太空 .时间 
和 物质 的 真实 世界 被 认 知 了 之 后 , 早 在 母 腹 中 的 时 候 就 开始 被 
强迫 接受 一 种 真理 的 人 们 又 会 如 何 对 待 刚刚 发 现 的 新 的 真理 
呢 ? 他 , 洛 伦 索 ,几乎 对 任何 事物 ,包括 日 常生 活 中 最 为 普通 的 
琐事 ,都 赋予 了 一 种 宇宙 含义 。 也 许 疯 了 的 人 是 他 。 他 曾 多 次 
想到 过 自己 很 希望 能 够 融会 到 某 种 比 他 本 人 更 为 博大 的 境界 之 
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中 去 , 那 境界 也 许 就 是 透 过 那 架 倍数 不 大 的 望远镜 看 到 的 守 宙 。 
说 不 定 那 就 是 芋 福 。 
当 洛 伦 索 第 四 次 再 看 的 时 候 ,街头 天 文学 家 终于 对 他 说 道 . 
“小 伙 子 啊 ,看 来 您 是 真 的 想 要 到 月 亮 上 去 走 一 走 啦 。 


莱 蒂 西 娅 的 存在 以 及 她 的 肚子 对 洛 伦 索 的 心情 毫 无 帮助 。 
莱 蒂 西 娅 是 他 的 拖累 ,是 他 越 来 越 重 的 负担 ,其 至 让 他 也 跟着 胖 
了 起 来 。 他 们 总 是 会 在 过 道上 、 卫 生 闻 里 不 期 而 遇 , 对 不 起 ,请 
原谅 ,我 不 知道 ,这 上 儿 没 法 上 锁 , 我 很 抱 菊 。 莱 蒂 西 娅 已 经 不 再 
唱歌 了 。 繁 重 的 身体 每 时 每 刻 都 会 使 他 们 发 生 矛 盾 。 他 们 已 经 
不 再 是 镜子 里 面 那 轻巧 .不 占 地 方 的 小 兄妹 了 ,而 是 还 在 扩展 着 
的 .阻碍 空气 流通 的 两 个 汗 流 淡 背 ,心事 重重 的 大 块头 。 他 们 满 
怀 厌 烦 地 倾听 着 对 方 的 脚步 声响 。“ 过 来 了 , 走 了 ,已 经 关上 门 
了 。? 他 们 不 必 等 到 开 唱 就 已 经 非常 反感 地 猜想 到 了 对 方 要 说 什 
么 。 洛 伦 索 总 是 尽 可 能 地 推迟 回 家 的 时 间 ,为 了 不 见 妹 妹 , 有 时 
候 竟 会 坐 在 阿尔 瓦 罗 . 奥 布雷 贡 大 街 边 的 长 使 上 发 呆 。 

洛 伦 索 在 厨房 里 吃饭 ,小 木 桌 是 从 梅 尔 塞 德 买 来 的 。 莱 蒂 
西 娅 掌 勺 ,不 过 ,她 没 法 跟 能 干 的 蒂 拉 相 比 , 弄 得 一 塌 糊 涂 。 此 
外 ,他 看 见 她 就 烦 。 一 天 早晨 ,他 打 断 了 她 对 大 楼 管理 工作 的 路 
胃 :“ 莱 蒂 西 娅 , 别 再 说 啦 ,你 妨碍 我 想 事 儿 。" 听 到 她 躲 在 自己 房 
间 的 门 后 峰 了 起 来 之 后 ,他 忍 不 住 心头 的 怒火 ,竟然 想 要 以 恶 狠 
狠 的 呵斥 止 住 她 的 悲伤 

“你 还 来 劲 儿 啦 ,是 吧 ? 别 再 与 了 。 

莱 带 西 娅 从 不 记 恨 。 像 她 那样 的 人 都 有 一 个 原则 , 那 就 是 
任何 事情 过 去 了 就 算 完了 ,不 去 区 分 好 坏 ,不 下 定论 。 同 样 的 错 
误 ,他 们 可 能 要 一 直 犯 下 去 ,到 死 都 不 会 汲取 教训 。 这 是 因为 他 
们 知道 的 道德 条 规 本 来 就 不 多 而 且 又 都 极其 肤浅 。 莱 蒂 西 嫩 热 
衷 的 闲话 总 是 和 露 西 娅 被 害 那 件 洛 伦 索 可 能 最 为 敏感 的 事情 有 
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关 。 她 有 本 事 探 听 到 一 切 情况 ,能 像 称职 的 会 计 师 一 样 对 案情 
了 如 指 掌 。 露 西 娅 其 实 并 非 像 人 们 以 为 的 那样 ,而 是 恰恰 相反 ， 
“ 露 西 娅 嘛 ,你 应 该 比 谁 都 清楚 , 表 里 不 一 。” 

“为 什么 我 就 应 该 清楚 呢 ?” 

“因为 每 次 跟 卡 耶 塔 娜 姑姑 打 完 桥牌 之 后 ,者 是 你 送 她 回 家 
的 呀 ， 莱 带 西 姬 不 无 恶意 地 说 进 。 

正 是 恶意 。 正 是 那 因 未 婚 先 学 而 在 莱 带 西 娅 的 心中 广 生 出 
来 的 恶意 就 像 那 正在 她 的 乳房 中 生成 并 通过 完整 的 脉络 系统 充 
洲 于 整个 乳房 的 奶 汁 一 样 形成 了 一 张 可 怕 的 大 网 ,企图 一 如 当 
初 露 西 姬 那 祥 牢 牢 地 套 住 洛 伦 索 。 照 管 菜 带 西 娅 就 是 育 负 徘 
恶 。 那 个 没有 父亲 的 护 子 集中 代表 着 欺骗 ,代表 着 他 们 兄妹 深 
受 其 害 的 遗弃 。 正 是 因为 遭 到 了 遗弃 , 桑 迪 亚 戈 才 会 讨 巧 地 以 
“和 爸 ,要 我 给 你 去 拿 拖 拖 鞋 吗 ?” 的 方式 去 大 献 矶 勤 , 胡 安 才 会 染 
上 丛 锅 的 毛病 , 阁 伦 索 才 会 总 是 难 消 无 名 怒火 。 惟 一 没有 受害 
的 是 去 了 美国 的 埃 米 利 娅 。 

有 一 次 经 过 起 义 者 大 街 的 时 候 , 洛 伦 索 看 到 露 西 姬 的 房子 
里 亮 起 了 灯光 。 如 今 的 灯光 是 莱 蒂 西 娅 安排 的 , 那 是 一 蔓 冲 着 
大 街 点 亮 的 .表示 待 售 的 黄色 灯泡 。 

为 了 避免 妹妹 虽 味 , 洛 伦 索 总 是 干巴 巴 地 只 说 一 句 “ 我 走 
啦 ”" “我 回来 啦 ” 就 算 完了 。 有 了 时候 ,到 家 以 后 真 想 跟 她 说 “他 们 
给 了 我 这 件 工作 ……” ,这样 也 许 就 会 从 而 路 起 能 够 增进 亲情 的 
家 和 贡 ,可 是 ,一 见 了 面 ,顿时 就 没 了 兴致 。 起 初 , 莱 带 西 娅 给 他 冲 
好 咖啡 之 后 还 会 在 小 木 桌 边 坐 下 来 ,而 现在 , 却 是 立即 就 用 着 大 
和 肚子、 扎 笋 着 双 有 眶 返回 自己 的 房间 。 菜 蒂 西 娅 身 穿 一 件 大 
嵌 一 一 惟一 的 那么 一 件 一 等待 着 分 娩 。 生 完 孩 子 之 后 ,她 的 
命运 也 许 会 有 所 改变 。 

洛 伦 索 从 那个 时 期 起 就 开始 说 谎 了 。 在 隐瞒 了 妹妹 的 落脚 
点 的 回 时 ,也 就 隐瞒 了 别 的 一 切 。 菜 蒂 西 姬 要 生 孩 子 的 事情 ,他 
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连 迭 臣 也 没有 告诉 。 贝 里 斯 塔 因 家 的 女儿 哪个 都 不 会 发 生 类 似 
的 事情 ,她 们 个 个 都 非常 自重 ,没有 像 莱 蒂 西 娅 那样 因为 母亲 的 
去 世 而 遭 人 名 两 。 洛 伦 索 坚持 认为 了 路 睛 实情 并 不 等 于 说 许 , 有 
关 批 事 的 许 许 多 多 实情 不 都 是 正在 被 人 们 刻意 地 隐瞒 着 吗 。 既 
然 人 们 已 经 陷 人 道德 与 审美 观念 的 泥潭 不 能 自拔 了 ,一 个 小 小 
的 谎言 又 有 什么 了 不 起 的 ? 再 说 图 ,他 又 为 什么 非得 对 什么 人 
说 实话 不 可 呢 ? 

如 果 去 找 贝 里 斯 塔 因 大 夫 , 他 肯定 会 得 到 帮助 ,但 是 ,出 于 
自尊 ,他 没有 那么 做 。 求 助 于 人 ? 一 想到 会 有 这 种 可 能 ,他 就 心 
里 不 舒服 。 莱 带 西 刀 尽 一 切 可 能 让 他 每 天 必须 穿 用 的 衬衫 和 裤 
子 还 能 勉强 说 得 过 去 。 写 信和 到 美国 去 找 埃 米 利 娅 帮忙 ?刚刚 结 
婚 的 她 ,自己 还 得 依赖 丈夫 呢 , 而 且 她 已 经 遵守 诺言 把 药 迪 亚 厂 
接 过 去 啦 。 z 

洛 伦 索 刻意 在 心中 摧 般 自己 过 去 所 钟爱 的 一 切 。 他 美化 哥 
儿 们 的 过 错 纵容 他 们 的 骄 奢 以 使 之 达到 难以 为 继 的 程度 。 很 
容易 路 ! 他 恶意 地 历数 着 他 们 曾经 有 过 的 奇闻 轶 事 。“ 我 就 像 
是 何 塞 : 瓜 达 卢 佩 ' 波 萨 达 出, 最 为 擅长 抓 住 人 们 的 倒霉 瞬间 。 
他 让 他 们 像 奇 形 怪 状 、 胶 体 残 缺 的 木偶 一 般 呈 现在 目 己 的 面前 
并 将 他 们 置 于 悬崖 边 上 以 便 将 其 推 人 深渊 。 “让 弱者 和 失败 者 
去 死 吧 ,咱们 要 帮助 他 们 消失 。 这 就 是 咱们 爱 别人 的 首要 原 
则 。 他 将 这 名 他 们 从 前 热烈 推崇 的 格言 严格 地 用 在 了 目 己 的 实 
际 行动 之 中 。 从 遗传 学 的 角度 来 讲 ,没有 谁 能 够 逃 出 这 一 法 则 。 

迭 艾 . 贝 里 斯 塔 因 以 洛 伦 索 并 不 赞同 的 热情 投 号 到 了 律师 
行业 。 尽 管 早 些 年 他 们 曾经 一 起 听 到 过 阿 莱 汉 德 罗 . 戈 梅 斯 . 阿 
里 亚 斯 要 求 大 学 自治 的 呼声 ,但 是 ,在 独立 法 律 学 院 , 洛 伦 索 却 
有 一 种 被 人 排斥 在 外 的 感觉 。“ 我 越 来 越 痛恨 这 种 职业 ， 他 对 


中 何 塞 ' 瓜 达 卢 佩 : 波 萨 达 (1851 一 1913) ,墨西哥 表现 主义 版 天 家 。 
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碗 戈 人 说道, “我 最 想 做 的 就 是 脱离 这 个 行当 。 “你 狐 了 ,这 是 晶 们 
的 前 途 之 所 系 。 明 们 会 有 钱 并 得 到 幸福 的 。 咀 们 要 一 起 为 黑 西 
哥 干 出 一 番 禾 用 烈 烈 的 事业 来 。 凡 是 有 成 就 的 人 全 都 是 律师 。” 
“我 没有 兴趣 成 为 那 种 有 成 就 的 人 。“ 别 傻 啦 ,是 他 们 在 领导 看 
国家 。”“ 所 以 咱们 才 会 直 奔 炎 亡 。“ 洛 伦 索 , 求 求 你 ……” 

说 实话 ,最 好 还 是 躲 开 洛 伦 索 。“ 哥 儿 们 ,你 有 点 儿 不 大 对 


己 都 没有 意识 到 吧 ,” 恰 瓦 ` 苏 尼 加 对 他 说 道 。 洛 伦 索 差点 儿 跟 
他 动手 ,可 是 人 家 却 忍 不 住 大 笑 了 起 来 。 没 过 一 会 儿 ,他们 就 又 
和 好 如 初 .重新 成 了 勾 肩 搭 背 的 好 哥 儿 们 。 

洛 伦 索 也 朴 远 了 和 迭 戈 ' 贝 里 斯 塔 因 。 事 情 是 一 天 晚上 从 阿 
尔 瓦 罗 . 奥 布雷 贡 大 街 开 始 的 。 当 时 他 们 刚好 走 到 卡 斯 特 罗 维 
埃 豪 家 族 的 法 式 住宅 前 面 , 透 过 高 大 的 窗户 可 以 看 到 里 面 的 巨 
型 镜子 、 枝 形 吊 灯光 洁 的 镶 木 地 板 以 及 即使 是 摆 在 凡尔赛 官 里 
也 毫 不 逊色 的 镀金 椅子 。 

“必须 得 娶 有 钱 的 女人 ,” 阿 尔 维尔 托 . 普 列 戈 .阿尔 瓦 雷 斯 
大 声 说 道 。 

家 就 是 一 位 身 披 轻 罗 薄 纱 、 长 得 如 同 石 雕 般 的 女人 。 有 房 
产 和 细 木 家 具 做 嫁妆 的 名 门 图 秀才 是 首选 对 象 。 应 该 下 力 去 
找 。 和 迭 龙 : 贝 里 斯 塔 因 和 恰 瓦 :办 尼 加 同 意 这 一 观点 。 党 伦 索 大 
为 光 火 ,有 生 以 来 头 一 次 用 起 了 法 语 : 

“Macrocs 岂 ,你 们 都 是 这 种 东西 ,全 是 些 畜 类 1” 

“你 这 是 怎么 了 ?” 

“ 吃 软 饭 的 家 伙 们 。 

“你 听 我 说 , 洛 伦 索 !1” 

“让 我 恶心 。” 


中 ”法语 maquereaux( 靠 女人 养活 的 男人 ) 的 读音 。 
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看 到 他 较 起 真 来 ,大 家 就 都 不 再 说 话 了 ,但 是 ,阿尔 维尔 托 ， 
普 列 戈 . 阿 尔 瓦 雷 斯 却 冲 看 他 扑 了 过 去 , 迭 戈 抢 在 俩 人 动手 之 前 
搜 住 了 他 的 腹 膊 。“ 咱 们 走 吧 , 洛 伦 索 ,咱们 走 ， 边 说 边 将 他 拉 
到 了 目 己 的 汽车 跟前 。 

“ 别 动 肝火 嘛 , 哥 儿 们 ! 你 这 么 不 通 情理 会 变 成 孤 家 芥 人 
的 。 那 只 不 过 是 贝 托 的 一 名 玩笑 话 山 轩 了 。” 

“ 绝 非 含 沙 射 影 , 人 人 都 知道 他 在 巴结 阔 小 姐 桑 德 拉 … 奥 尔 
瓦 尼 亚 诺 斯 : 利 斯 特 腑 。 

“ 洛 伦 索 ,要 么 你 就 改 一 改 ,要 么 你 就 目 讨 没 趣 。 我 这 么 说 
是 因为 跟 你 认识 已 经 好 多 年 了 。 哥 儿 们 都 说 你 已 经 变 得 让 人 受 
不 了 啦 。 早 晚会 有 一 天 没 人 愿意 再 理 你 的 。 

“我 还 不 想 再 理 那 种 家 伙 们 呢 。” 
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“ 爸 ,你 该 跟 洛 伦 索 谈 谈 ,我 敢 肯 定 , 有 时 候 他 已 经 不 能 把 担 
自己 了 ， 和 迭 戈 对 贝 里 斯 塔 因 大 夫 说 道 。 

“问题 出 在 他 过 于 聪明 ,而 且 还 非常 敏感 。 

“不 管 他 有 多 聪明 ,总 有 一 天 会 干 出 傻 事 儿 来 的 。” 

“我 知道 。 你 们 几 个 当中 ,只 有 他 可 能 最 终 会 自杀 。” 

“什么 ?” 

“ 真 的 , 迭 戈 ,你 的 朋友 德 : 特 纳 可 能 会 走 极端 。” 

“既然 知道 ,为 什么 不 帮 帮 他 呢 ?” 

“当然 要 帮 ,不 过 得 在 他 能 接受 的 限度 之 内 。 眼 下 ,最 好 的 
办 法 莫 过 于 让 他 成 为 咱们 的 朋友 并 且 能 到 咱们 家 来 。 他 是 个 优 


山 原文 为 法 文 。 
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秀 的 小 伙 子 ,只 是 过 于 孤傲 ,长 此 以 往 , 真 不 知道 会 怎么 样 。” 

和 迭 戈 的 父亲 说 得 非常 正确 。 谁 都 不 能 像 洛 伦 索 那么 专心 臻 
志 ,他 一 心 读书 , 没 人 能 够 说 服 他 去 做 自己 不 想 做 的 事情 。 他 已 
经 有 很 多 次 没有 参加 哥 儿 们 的 聚会 了 ! 可 是 , 少 了 他 ,就 是 不 一 
样 。 他 的 花样 .他 的 大 胆 会 使 聚会 变 得 新 奇 . 变 得 更 加 好 玩 。 

洛 伦 索 有 一 次 曾经 说 过 性 事 可 能 是 男人 的 一 个 沉重 负担 。 
负担 ? 迭 戈 笑 道 , 负 担 ? 是 一 大 快 事 , 伙 计 , 是 人 生 的 最 大 快 事 。 
“我 不 是 单 指 交欢 ,傻瓜 ,我 指 的 是 在 更 深 一 层 的 意义 上 。”“ 什 么 
意义 , 伦 乔 ,什么 意义 ? 你 倒是 快 说 呀 ,我 可 没有 听 你 长 篇 大 论 
的 情绪 。”“ 我 指 的 是 女人 本 身 , 指 女 人 。 对 女人 ,我 们 应 该 保 
护 。” 

和 迭 蕊 至 今 还 记得 他 的 朋友 在 头 一 回 嫖娼 之 后 所 表现 出 来 的 
大 恶心 理 和 痛哭 流 涕 的 样子 。“ 我 对 刚刚 发 生 过 的 一 切 感 到 非 
常 痛心 。”“ 等 着 瞧 吧 ,习惯 了 以 后 ,你 就 会 喜欢 的 。" 选 艾 的 眼睛 
里 流露 出 了 失望 , 洛 伦 索 则 是 转 而 朝 着 别处 望 去 。 

有 一 次 ,在 谈 起 独立 法 律 学 院 的 同学 们 的 时 候 , 洛 伦 索 用 词 
极其 尖 刻 ,于 是 , 贝 里 斯 塔 因 大 夫 就 对 他 说 道 : 

“人 生 的 最 大 悲剧 , 洛 伦 索 , 莫 过 于 充当 护 善 勇 士 而 且 还 自 
鸣 得 意 。 

贝 里 斯 塔 因 大 夫 非 常 同情 他 孤苦 无 依 的 处 境 和 他 一 再 宣称 
的 无 神 论 观点 。 他 越 是 断言 自己 由 于 放弃 宗教 信仰 而 成 了 自由 
人 之 后 就 已 经 不 再 需要 任何 神明 越 是 不 断 地 援引 尼采 ,大 夫 就 
越 是 想 要 将 他 揽 进 怀 里 ,告诉 他 说 他 什么 都 需要 而 且 自 己 比 任 
何人 都 更 愿意 满足 他 的 所 有 需要 。 然 而 , 那 并 不 是 一 件 容 易 的 
事情 。 

“我 还 没有 形成 固定 的 思维 模式 ,大夫 ,无 所 依从 。 相 反 ,您 
是 思想 家 ,有 自己 的 工作 方式 有 我 所 望尘莫及 的 修养 。 您 的 结 
论 总 是 让 我 深 感 意外 。” 
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“关键 在 于 我 已 经 进入 了 休战 状态 ,这 是 您 , 德 . 特 纳 , 我 的 
朋友 ,这 是 您 连 做 梦 也 都 无 法 了 解 的 …… 您 将 来 会 明白 .会 想起 
我 的 ,对 此 ,我 毫 不 怀疑 。” 

“我 同 教会 决裂 了 ,我 为 此 非常 苦恼 。” 

“对 了 ,您 很 清楚 ,我 是 华 雷 斯 的 追随 者 。 不 过 ,对 您 的 家 庭 
来 讲 , 您 所 选择 的 道路 应 该 是 非常 凶险 的 。 

“我 没有 家 庭 ,大 夫 , 我 有 弟弟 妹妹 和 一 个 在 美国 的 姐姐 , 仅 
此 而 已 。 如 果 我 需要 对 什么 人 负责 的 话 , 那 人 就 是 您 ,因为 您 待 
我 就 像 亲 生 儿 子 一 样 。” 

“不 管 怎么 说 , 洛 伦 索 ,离开 他 们 肯定 让 您 付出 了 很 大 的 代 
价 。” 

“一 个 渴望 解放 的 人 为 什么 不 该 为 自由 付出 代价 呢 ?" 

“您 确信 自己 已 经 获得 解放 了 吗 ?” 

“是 的 ,大 夫 ," 他 脸 上 露出 了 纯真 可 爱 的 笑容 ,“ 对 此 ,我 深 
信 不 疑 。” 


洛 伦 索 像 失 死 一 只 喘 忠 似 的 让 莱 蒂 西 娅 起 掉 了 自己 的 情 
人 。 他 人 花 了 好 几 天 的 工夫 全 面 论 证 了 拉 依 索 多 不 值得 思念 。 
“你 听 我 说 ,爱情 会 严重 地 影响 一 个 人 的 生活 。 会 使 你 不 能 自 
拔 ,让 你 随和 人 一 个 无 法 走出 的 陷阱 ……” 他 搂 着 她 说 :每 个 人 一 
生 中 至 少 也 会 有 一 次 机 会 ,关键 是 不 要 错过 了 那个 机 会 。 你 可 
以 以 这 次 失足 为 教训 重新 打造 目 己 的 未 来 ,我 会 帮 你 的 ,我 肯定 
虽 们 能 够 携手 走出 困境 。 生 完 孩 子 之 后 ,你 一 定 能 够 恢复 正 
第 。 

这 些 话 ,其 实 他 也 是 说 给 自己 听 的 ,但 是 ,他 怎么 也 忘 不 了 
目 己 在 受到 露 西 娅 姿 辱 的 那天 夜里 曾经 强烈 地 希望 她 赶快 死 
挥 。 报 纸 讲 到 了 一 个 翻 了 脸 的 情人 人。 也许 是 露 西 娅 着 辱 过 人 
冢 。 她 在 要 弄 人 方面 是 很 在 行 的 。 
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就 这 样 , 洛 伦 索 步 人 了 怀疑 论 的 领域 。 他 将 “ 疑 而 后 知 ” 当 
成 了 自己 的 座右铭 。 他 见不得 别人 的 生活 .别人 的 作为 ,尤其 不 
能 容忍 别人 干预 他 的 想法 ,让 他 不 得 安宁 ,妨碍 他 顺 着 自己 业已 
形成 的 思路 考虑 问题 。 太 空 时间 ,是 否 能 够 也 像 距离 一 样 用 皮 
尺 丈 量 呢 ”每 天 晚上 他 都 会 计划 好 第 二 天 的 工作 :“ 明 天 去 大 
学 ,然后 到 图 书馆 查阅 ……” 于 是 ,满怀 着 能 够 有 所 发 现 的 希望 
欣然 人 睡 。 生 活 是 残酷 的 , 同 他 的 设想 完全 不 同 。 莱 落 西 娅 是 
一 座 横 在 他 前 进 道路 上 的 大 山 而 他 又 没有 办 法 在 那 山 上 开 出 一 
条 隧道 。 另 辟 蹊 径 吧 ! 如 果 早 知道 的 话 , 洛 伦 索 肯定 会 把 她 的 
情人 字 了 的 。“ 我 惟一 的 要 求 就 是 让 我 工作 , "他 恳求 道 , 可 是 ， 
莱 蒂 西 娅 却 回 嘴 反 问 : 

“什么 工作 ? 你 一 天 到 晚 守 着 书本 ,要 不 然 就 是 两 眼 发 直 想 
心事 。” 

“我 在 思考 , 菜 蒂 西 娅 ,思考 。 

“我 真 受 不 了 你 闷 声 不 响 , 伦 乔 。 就 好 像 根 本 没有 我 这 个 人 
似 的 。” 

“说 对 了 ,你 呀 ,只 有 在 给 我 找 麻 烦 的 时 候 才 存在 。 

“等 你 结 了 婚 ,看 你 会 怎么 样 ? 等 你 有 了 孩子 ,看 你 会 怎么 
说 ?对 你 来 说 ,最 重要 的 是 找 个 能 让 你 工作 的 女人 1!” 

“对 了 ,不管 她 是 怎样 的 一 个 人 ,能 够 这 样 ,我 就 将 感谢 不 
尽 。” 

“那么 孩子 呢 , 又 怎么 办 ?” 

“我 永远 都 不 会 有 孩子 。” 

莱 蒂 西 娅 似乎 并 没有 理会 洛 伦 索 为 他 所 厌烦 的 那个 小 小 居 
所 挣 钱 而 做 的 努力 。 他 兼 了 好 几 份 工作 ,不 得 不 夹 着 皮包 跑 来 
跑 去 。 法 官 们 、 女 秘书 们 、 官 做 体 制 的 办 事 速 度 让 他 恼火 ,他 不 
得 不 一 遍 一 遍地 告 诚 自己 :“ 要 冷静 ,冷静 , 千 万 不 能 抬 高 嗓门 。” 
不 过 ,他 还 是 会 满 脸 涨 得 通红 地 将 流星 雨 般 的 尖酸 识 刺 抛 到 办 
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公 桌 上 :“ 大 家 都 像 诸 位 这 样 ,咱们 的 可 怜 国家 将 会 变 成 什么 样 
子 啊 ?” 一 位 教师 曾经 很 有 道理 地 在 为 他 出 具 的 证 明 上 加 上 了 
“火爆 性 格 ” 几 个 字 。 良 俗 恩 压 的 日 常生 活 干扰 着 他 的 思绪 ,使 
他 永远 都 处 于 一 触 即 发 的 状态 之 下 。 

莱 蒂 西 娅 生 下 女儿 以 后 , 洛 伦 索 变 得 越发 粗暴 起 来 。“ 别 在 
这 儿 给 她 喂奶 ,知道 点 儿 郑 耻 吧 。" 莱 蒂 西 娅 的 巨大 乳房 让 他 烦 
躁 不 安 。 刚 过 了 二 十 天 ,他 就 询问 起 小 丫头 是 不 是 可 以 用 调 殉 
进食 了 。 和 牛犊 则 一 落地 , 弗 洛 伦 西 娅 就 扶 它 站 了 起 来 。 那 种 情 
况 可 要 比 眼下 这 个 他 不 得 不 面 对 的 缓慢 过 程 强 多 了 。 房 间 里 的 
气 昧 变 得 愈 发 难 闻 。 菜 蒂 西 娅 怀 里 抱 着 女儿 将 尿 裤子 丢 得 到 处 
都 是 。 


个 月 后 , 莱 蒂 西 娅 对 他 说 道 : 

.海伦 过 ,我 要 走 啦 。 

“你 要 走 ? 到 哪儿 去 ?” 

“去 找 儿 子 他 爸 。” 

“什么 ?” 

“ 真 的 ,这 就 走 , 去 找 儿 子 他 和 爸 。” 

“去 找 那 个 无 赖 ?” 洛 伦 索 既 怀 疑 又 生气 ,“ 还 有 ,你 说 怎么 是 
儿子 ? 如 果 没 有 搞 错 的 话 ， 你 生 下 的 古 个 女儿 只 ， 还 让 她 跟 你 一 
样 也 叫 菜 蒂 西 娅 。 

“我 敢 肯 定 这 一 个 是 男 的 ,她 指 着 目 己 的 肚子 说 。 

莱 还 西 嫩 要 走 了 ,不 过 是 跟 另 一 个 男人 。 洛 伦 索 简直 不 敢 
相信 。 那 是 个 什么 人 ?7 她 怎么 认识 的 ? 什么 时 候 ? 什么 方式 、 
什么 时 间 .什么 地 点 ? 母狗 ! 你 当然 得 走 。 不 祥 的 畜生 。 我 不 
能 容忍 你 在 这 儿 再 多 待 一 分 钟 。 不 仅 是 条 母狗 ,而 且 还 极其 妃 
春 。 你 真是 愧 对 妈妈 ,一 钱 不 值 , 只 是 一 条 发 情 的 母 独 , 跟 所 有 
的 女人 一 样 ,全 都 是 母狗 ,母狗 。 
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茉 带 西 娅 已 经 不 再 听 他 的 了 叫 了 ,一切 都 已 有 了 安排 。 相 
关 的 男人 正在 街角 等 着 她 呢 。 

“混蛋 ,在 街角 ?” 

“这 就 是 生活 啊 , 洛 伦 索 ,女人 忌 是 要 跟 街 角 的 男人 走 的 。 

女人 真是 天 生 可 圳 |! 


同 洛 伦 索 想象 的 相反 , 莱 蒂 西 娅 的 离开 并 没有 给 他 带 来 期 
望 中 的 宁静 ,他 甚至 连 在 读书 的 时 候 都 难以 做 到 聚精会神 。 

一 天 凌晨 一 点 钟 的 时 候 , 他 正在 阅读 歌德 的 (4 浮 士 德 》, 门 铃 
又 然 响 了 起 来 。 莱 荡 西 娅 走 后 ,他 就 把 住处 的 地 址 告诉 给 了 和 迭 
苞 。 门 铃 又 响 了 一 遍 ,他 赶紧 跑 下 楼 去 ,半夜 三 更 的 , 谁 都 不 该 
这 人 么 叫 门 啊 。 

“ 洛 伦 索 ,咱们 快 去 卢 塞 尔 纳 ,不 好 图 ……” 

福特 车 启动 了 之 后 , 迭 戈 才 对 他 讲 出 了 缘由 ;“ 你 父亲 病危 。 
不 知道 你 能 不 能 赶 上 。 你 的 培 娜 姑姑 打 电 话 到 我 家 ,让 我 找到 
你 。 

“我 父亲 怎么 了 ?” 

“他 们 会 说 是 心跳 又 停 ……” 

“可 是 ,我 爸爸 到 底 是 怎么 死 的 ?” 

“被 石头 砸 死 的 。 

洛 伦 索 觉得 血液 一 下 子 就 涌 到 了 脸 上 。 

“什么 ?” 

“ 真 的 , 正 像 我 说 的 ,是 被 石头 砸 死 的 。 

“在 什么 地 方 ? 到 底 怎 么 回 事 此 ? 咱们 不 是 生活 在 山上 ,有 
谁 会 被 石头 硬 死 ? 洛 伦 索 伸手 抓 仁 了 明 友 的 有 骆 短 。 

“他 走 在 街 上 , 拐 过 一 个 街角 的 时 候 , 有 人 绷 他 扔 了 一 鼠 石 
头 ,该 他 倒 老 ,刚巧 砸 在 了 后 脑 勺 上 。 倒 是 没有 受 交 ,当时 就 死 
了 。 当 然 , 流 了 很 多 血 。 别 的 ,我 就 不 说 啦 。” 
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“这 是 疯子 才干 得 出 来 的 事情 嘛 ,是 疯子 干 的 事情 。 捉 到 泼 
事 者 了 吗 ?” 

“自然 是 没有 ,永远 都 不 会 提 到 的 。 几 个 年 轻 人 知道 你 爸爸 
住 在 什么 地 方 ,把 他 抬 起 来 送 了 回去 。” 

这 种 死 法 算是 怎么 回 事 儿 啊 ? 难道 还 是 石器 时 代 ? 难道 是 
吕 音 书 上 讲 的 聚众 惩处 不 守 妇 道 的 女人 ? 竟然 还 会 有 人 于 二 十 
世纪 以 这 种 方式 死 在 了 靖 市 的 大 街 土 ? 一 块 石 头 厅 碎 了 脑袋 ? 
像 一 条 狗 似 的 被 砸 死 ? 一 个 那么 赢 弱 的 人 就 那么 死 了 的 事实 深 
深 地 刺 痛 了 洛 伦 索 ,他 那 空 落落 的 心脏 的 搏动 使 他 额头 的 两 侧 
沁 出 了 汗水 。“ 我 不 明白 ,一 点 儿 都 不 明白 。 一 块 石头 ?” 他 不 停 
地 嘟 磋 着 。 

城 里 空荡荡 的 ,和 迭 戈 一 踩 加 速 器 , 肾 眼 的 工夫 就 到 了 。 堂 娜 
塔 娜 、. 蒂 拉 和 另外 两 个 身 穿 黑色 衣 裙 的 女人 正 围 在 堂 华 金 的 床 
边 祷 告 。 卧 室 灯 的 光亮 一 闪 一 闪 地 照 在 墙 上 ,使 整个 房间 变 得 
像 个 球 坛 。 

“你 没 能 赶 上 ,他 是 突然 停止 心跳 的 ," 塔 娜 说 道 。 

堂 华 金 的 头 放 在 枕头 上 ,善良 的 蒂 拉 已 经 用 手 抚 合 了 他 的 
眼睛 , 脸 上 的 表情 有 着 一 种 令 洛 伦 索 为 之 震撼 的 高 贵 气质 。 以 
前 怎么 从 来 都 没有 注意 到 呢 ? 清晰 的 轮廓 , 宽 宽 的 额头 ,在 那 没 
有 血色 的 脸 上 勾勒 出 了 一 抹 淡淡 笑 意 的 薄 薄 嘴唇 使 他 具有 了 一 
种 不 容 置 疑 的 灵性 。 

“可 是 ,他 一 辈子 没有 做 过 任何 事情 啊 ,” 洛 伦 索 想 道 , “怎么 
可 能 会 显得 那么 高 贵 呢 ?” 他 确实 显得 高 贵 。 蒂 拉 用 她 的 大 手 掉 
了 掉 床 单 ,接着 又 将 堂 华 金 的 头发 向 后 面 梳理 了 一 下 。 她 的 坦 
然 引 起 了 洛 伦 索 的 注意 。 落 拉 果 真爱 着 那个 时 团 公 子 .那个 游 
手 好 闲 的 少 黎 .那个 毫 无 责任 之 心 的 人 ? 他 从 未 想到 过 自己 的 
父亲 和 划 拉 之 间 会 有 情感 联系 。 他 是 那么 冷漠 ,一 直 都 根本 没 
有 意识 到 那个 仆人 的 存在 。 蒂 拉 悄 声 说 道 : 
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“应 该 打发 人 去 把 桑 迪 亚 戈 少 第 接 来 ,他 很 爱 自己 的 爸爸 。” 

胡 安 本 然 地 躲 在 灯 影 里 。 

屋 角 里 传 出 了 吗 泣 的 声音 。 是 塔 娜 姑姑 。 那 典 声 让 洛 伦 索 
一 惕 。 突 然 之 间 , 这 两 大 发 现 一 一 父亲 脸 上 的 高 贵 气质 和 塔 如 o 
姑姑 居然 能 够 动情 一 一 让 洛 伦 索 大 为 售 异 。 仍 在 整理 床铺 的 蒂 
拉 好 像 猜 到 了 他 的 心思 似 的 说 道 : 

“她 待 这 个 弟弟 就 像 自己 的 儿子 ,总 是 护 着 。 她 没 法 接受 他 
竟然 会 先 她 而 去 …… 对 她 来 说 ,这 太 过 残酷 了 , 洛 伦 索 少 爷 , 没 
有 比 这 再 大 的 打击 了 。” 

看 到 她 舌 然 不 支 的 样子 , 洛 伦 索 心里 一 抽 。 他 走 去 把 手 放 
到 了 她 的 启 上 : | 

“你 一 向 都 非常 坚强 ,姑姑 , 千 万 不 能 在 这 个 时 候 倒 下 去 
蚜 。” 

” 塔 娜 姑姑 低 着 头 , 满 头 白 发 . 满 脸 泪水 ,只 是 从 了 和 从 肩膀 表 
明 已 经 知道 了 , 那 动作 或 许 是 表示 “我 还 有 什么 可 在 乎 的 呢 ?? 

蒂 拉 又 一 次 走 了 过 去 : 

“ 莱 蒂 西 姬 不 来 吗 ? 殡仪馆 的 人 就 要 来 啦 ,他 们 一 到 可 就 没 
有 工夫 …… 你 们 该 出 去 啦 ,我 得 给 他 穿 衣 服 ……” 

洛 伦 索 的 意外 真是 一 个 接着 一 个 ,他 父亲 的 主人 居然 是 划 
拉 那 个 圆 圆 的 脸 上 特别 光洁 、 比 其 实际 年 龄 要 显得 年 轻 得 多 的 
女人 (“ 那 是 因为 黑 皮 肤 要 比 白 皮 肤 耐 老 ,” 有 一 次 ,在 谈 起 这 个 
话题 的 时 候 , 莱 蒂 西 娅 这 样 说 过 )。 拿 主意 的 人 也 是 她 。 带 拉 ， 
一 个 终生 未 嫁 的 女人 ,此 刻 却 要 为 他 父亲 装 里 ,要 和 替 他 洗 身 , 给 
他 换 上 最 好 的 衣服 ,为 他 系 好 领带 。 他 想起 了 很 多 年 前 的 往事 ， 
那 是 他 头 一 次 穿 上 礼服 的 时 候 , 堂 华 金 从 背后 帮 他 对 着 镜子 系 
好 了 领带 。 

四 名 黑 衫 殡 仪 工 上 了 楼 , 蒂 拉 跟 他 们 一 起 留 在 了 房间 里 。 
塔 娜 姑姑 去 换 了 一 身 黑色 衣服 ,在 前 往 墓地 的 时 候 ,她 、 洛 伦 索 
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和 胡 安 上 了 迭 匡 : 贝 里 斯 塔 因 的 福特 车 。 堂 娜 塔 娜 在 葬礼 上 的 
仪态 很 出 乎 洛 伦 索 的 预料 。 没 有 任何 矣 丧 的 痕迹 , 笔 笔 挺 挺 , 透 
过 由 压 发 梳 撑 托 着 的 面纱 高 傲 地 露 着 微笑 ,简直 就 像 是 一 位 落 
败 的 女王 。“ 很 像 委 拉 斯 开交 的 画 ,” 迭 戈 说 。“ 更 像 艾 雅 的 ," 洛 
伦 索 更 正道 。 

到 场 的 全 是 熟人 ,突然 , 莱 蒂 西 娅 身 穿 显得 过 短 的 衣 裙 、 披 
头 散发 .形容 不 整地 出 现在 了 幕 地 里 的 众人 面前 。 她 朝气 蓬勃 、 
光彩 照 人 。 她 那 一 头 蓬松 红色 里 发 就 像 是 一 个 光环 ,整个 样子 
仿佛 刚 从 卧室 出 来 似 的 。 没 人 再 去 搭理 可 怜 的 堂 华 金 了 , 洛 伦 
索 听 见 希 鲁 埃 利 约 修 姻 夫 人 小 声 说 道 :“ 快 看 看 吧 , 像 个 意大利 
电影 演员 。” 奥 尔 莫 斯 伯 辟 像 在 剧院 里 一 样 举 起 了 望远镜 并 对 叶 
耿 . 罗 拉 : 雷 耶 斯 说 道 : “她 有 一 个 天 使 的 脑袋 " 莱 蒂 西 娅 站 在 四 
个 正在 控 莫 的 工人 旁边 ,她 那 两 条 由 黑色 泥土 衬托 着 的 、 被 太阳 
晒 成 褐色 的 光 腿 成 了 两 根 磁 棱 :没有 一 个 人 能 够 将 自己 的 目光 
从 那 两 座 雪 松 宝塔 上 面 移 开 ,具有 同样 魅力 的 还 有 她 那 两 条 露 
在 短 袖 上 衣 外 面 的 裸 臂 。 接 近 地 表 的 一 层 是 湿 土 , 曹 坑 里 面 已 
经 渗 出 了 水 来 。 墓 工 们 在 淘 吾 泥土 的 时 候 也 免不了 要 抬 起 眼睛 
去 看 看 那 迎 着 太阳 光彩 夺 人 的 女人 ,她 那 刚刚 沐浴 过 的 肌肤 是 
那么 润泽 ,实在 是 让 人 忍 不 住 想 要 扑 过 去 晴 上 一 口 。 整 个 幕 地 
没有 一 个 人 心怀 哀伤 , 洛 伦 索 气愤 地 看 到 所 有 的 人 全 都 排 着 队 
等 着 拥抱 莱 蒂 西 娅 和 对 她 说 上 几 句 安慰 的 话语 ,反而 把 卡 耶 塔 
娜 晾 在 了 一 边 。 绝 对 是 所 有 的 人 都 在 播 动 着 尾巴 企图 将 自己 的 
肚皮 贴 到 莱 蒂 西 姬 身 上 去 。 荣 耀 归于 上 帝 , 莱 蒂 西 姬 .O 男人 、 
女人 和 孩子 个 个 都 希望 能 够 挨 近 这 个 尤物 。 上 了 年 纪 的 以 朴 
权 .伯伯 自称 ,一 边 亲 着 她 的 脸蛋 儿 一 边 念 念 有 词 :“ 别 句 ,漂亮 
的 小 宝 幢 儿 , 别 器 ,有 我 呢 。” 他 们 用 自己 的 嘴唇 为 她 拭 去 脸 上 的 
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注水 ( 莱 蒂 西 娅 正在 动情 地 唆 唤 大 峰 ), 以 至 于 德 ` 特 纳 家 年 纪 和 最 
小 的 女人 、 和 堂 华 金 的 女儿 最 终 成 了 葬礼 的 主角 ;从 未 想 过 要 做 社 
告 的 年 轻 人 居然 急切 地 询问 起 :“ 在 什么 地 方 举行 祈 宕 仪式 ? 什 
么 时 候 做 弥撒 ?而 且 还 是 特意 向 对 此 后 的 安排 一 无 所 知 的 莱 还 
西 娅 打听 。 

临 分 手 的 时 候 ,得 娜 搭 娜 对 侄女 说 道 : 
“来 参加 祈祷 的 时 候 , 我 希望 你 换 条 裙子 、 穿 件 长 袖 衣 


一定 ,姑姑 ,”" 莱 蒂 西 娅 拥抱 了 塔 娜 “刚才 是 随便 抓 到 于 就 
穿 上 了 。 连 袜子 都 没 顾 上 ……” 

“是 啊 ,我 们 都 看 见 了 。 先 到 家 里 来 整整 妆 。 

“ 那 当然 , 寻 姑 。” 

“我 会 给 你 找 一 块 合适 的 面纱 ……” 

“谢谢 ,姑姑 。 

现 如 今 , 溥 情 的 .堕落 的 、 随 心 所 欲 的 莱 蒂 西 姬 竟然 成 了 高 
做 的 德 . 特 纳 家 族 最 耀眼 的 成 员 。 洛 伦 索 不 敢 相 信 地 看 到 塔 娜 
姑姑 居然 会 跟 很 久 没 有 露 过 面 的 莱 蒂 西 娅 勾 肩 搭 背 。 卡 耶 堵 
娜 ' 德 ' 特 纳 是 否 猜 到 了 什么 ? 肯定 是 的 ,因为 她 没有 提出 过 ”“ 莱 
蒂 西 姬 什么 时 候 出 嫁 "的 问题 。 她 绝对 不 会 承认 德 . 特 纳 家 的 女 
人 会 失足 ,所 以 ,最 聪明 的 办 法 还 是 假装 什么 都 不 知道 。 然 而 ， 
塔 娜 寻 寻 确实 为 促 女 的 出 现 而 谨 形 于 色 并 把 自己 那 扑 满 脂粉 的 
脸 重 儿 凑 过 去 让 她 那 丰 润 而 光鲜 的 嘴 层 唤 虽 并 中 足 有 声 地 报 以 
回 吻 。 洛 伦 索 只 能 无 奈 地 得 出 本 能 大 过 成 见 的 结论 。 

“你 还 好 吧 , 莱 著 西 娅 ?” 

“不 过 ,你 吃 得 好 吗 、 你 的 孩子 们 都 吃 得 好 吗 ?” 

“好 ,我 们 吃 得 很 好 。 你 奉 是 来 的 话 ,我 请 你 吃 尿 半 姜 便 丸 
子 , 外 加 了 十 展区 和 和 锚 涕 冻 。” 
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一 点 儿 都 没 变 的 莱 蒂 西 刀 。 束 连 在 这 种 场合 也 还 是 老 样 
子 。 治 伦 索 转 号 走 开 了 。 

帮 艾 :山里 斯 塔 因 道 出 了 普 般 的 印象 : 

“天 哪 ,你 这 个 妹妹 可 真是 够 性 感 出 的 啊 ! 说 真 的 ,我 过 得 
很 愉快 ,甚至 马上 就 想到 女 贼 之 家 去 。 你 打算 于 点 儿 什 么 , 洛 伦 
索 ?” 

“ 跟 你 一 块 儿 去 。 以 生 对 死 是 头脑 正常 的 表现 。 我 这 会 儿 
特别 想 傅 上 一 回 。 

“你 可 从 来 都 没有 用 过 这 个 词 儿 啊 ! 咱们 走 ! 不 过 ,你 那 妹 
妹 可 真 够 味 儿 啊 ,对 不 起 ,她 真 的 不 错 ,确实 很 好 ,很 少 能 多 到 这 
么 迷人 的 ,相信 我 吧 ,对 女人 ,我 可 是 非常 在 行 ………” 

“ 唤 ,我 可 不 行 瞩 

“你 当然 不 行 , 你 生活 在 另 一 个 世界 里 呀 , 洛 伦 罕 。 
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洛 伦 索 每 隔 两 三 个 月 去 看 一 次 卡 耶 增 娜 姑姑 。 莱 带 西 娅 有 
时 候 也 在 下 午 的 时 候 去 陪 陪 她 。 胡 安 是 踪影 全 无 了 。 最 小 的 桑 
迪 亚 蕊 如 今 已 经 成 了 经 济 学 家 。“ 他 的 未 来 在 华尔街 “他 的 经 
纪 人 们 对 埃 米利 娅 说 。 从 埃 米利 娅 寄 来 的 照片 上 看 ,他 是 个 又 
高 又 瘦 的 小 伙 子 ,很 适合 当 银 行家 。 “欢迎 ,欢迎 , 布 克 利 先 
生 ," 外 等 他 回 到 墨西哥 来 的 时 候 , 洛 伦 索 一 定 会 用 这 句 话 来 欢 
迎 他 。 

洛 伦 索 总 是 强迫 自己 名 到 卢 塞 尔 纳 去 ,可 是 ,一旦 路 过 了 门 
槛 ,他 又 立刻 觉得 自己 到 了 一 个 熟悉 的 环境 ,家 中 的 四 壁 就 像 穿 
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惯 了 的 衣服 一 样 ,是 那么 可 体 。 走 进 厨 房 ,拥抱 蒂 拉 ,“ 伦 乔 少 
耸 , 要 我 赶 在 你 走 之 前 弄 点 儿 什么 吃 吗 ?”" 到 卧室 去 看 坐 着 晒 太 
阳 的 卡 耶 塔 娜 姑姑 ,这 一 切 已 经 成 了 固定 的 模式 。 

“ 寻 姑 ,你 太 不 爱 说 话 啦 1” 

“自从 你 们 走 了 以 后 ,这 儿 已 经 没有 了 生气 ,很 少 有 人 来 ,所 
以 人 家 也 就 不 再 请 我 啦 。” 

“你 的 那些 聚餐 呢 ?” 

“已 经 不 聚 啦 , 洛 伦 索 ,不 聚 啦 , 没 了 你 爸爸 , 没 了 马 努 埃 尔 ， 
我 也 没 了 情绪 。 我 已 经 跟 他 们 一 块 儿 死 了 。” 

“ 别 这 么 说 ,姑姑 。 你 的 桥牌 呢 ?” 

“倒是 还 玩 儿 ,所 以 ,你 知道 啦 ,我 还 有 解闷 儿 的 ,不 过 ,一 个 
星期 一 次 ,都 是 些 跟 我 一 样 孤独 无 依 的 朋友 。” 

临 走 的 时 候 , 洛 伦 索 每 次 都 答应 常 去 看 她 ,可 是 ,一 天 到 晚 
忙 忙碌 碌 , 没 法 兑现 ,再 说 了 ,因为 她 将 自己 送 进 了 独立 法 律 学 
院 而 结 下 的 疙 瘤 还 没有 和 解 开 。 她 只 有 一 回 正面 注视 过 他 的 眼 
晴 , 那 是 他 向 她 宣布 : 

“姑姑 ,我 不 想 当 律 师 ,我 看 不 惯 腐败 .欺诈 , 派 给 我 们 的 那 
些 差事 都 是 一 种 次 翌 , 我 干 不 来 那 种 囊 人 搬迁 的 事情 。” 

离开 律师 行当 之 后 , 洛 伦 索 也 就 找 不 到 能 够 为 自己 分 忧 解 
愁 的 人 了 。 他 因为 消沉 而 觉得 大 街 小 埠 变 得 异常 聊 暗 、 令 人 宣 
息 ,再 也 起 不 了 舒 解 心情 的 作用 。 他 真 好 像 是 跌 进 了 无 底 深渊 。 
他 车 有 所 思 地 闷 着 头 睹 走 。 在 昨天 还 熟悉 得 跟 自己 的 家 一 样 的 
城市 里 , 竞 然 这 么 容易 就 会 走失 。 

一 天 上 午 ,在 布 卡 雷 利 大 街 , 洛 伦 索 差点 儿 迎 面 撞 上 恰 瓦 . 
苏 尼 加 , 他 赶紧 就 近 躲 进 了 一 家 杂货 店 。 有 一 次 , 贝 里 斯 塔 因 见 
到 他 以 后 说 道 ,“ 真 可 怕 , 哥 多 们 ,你 的 样子 太 难看 了 , 瘦 成 了 皮 
包 骨 ,出 什么 事 儿 了 ?” 从 那 时 候 起 ,他 就 不 想 遇 见 任何 人 了 。 他 
想象 得 出 苏 尼 加 都 会 说 些 什么 和 他 那 小 题 大 作 的 癖好 :你 离开 
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办 事 处 了 ? 哥 儿 们 ,你 的 本 事 包 呢 ?” 你 变 得 不 可 理喻 了 , 如果 
不 随和 点 儿 , 你 不 会 有 任何 出 路 的 。” 

他 的 那些 哥 儿 们 的 境遇 都 很 看 好 。 苏 尼 加 跟 政客 们 的 交往 
越 来 越 频 繁 ,他 们 让 他 坚信 不 吃 皇粮 是 错 的 。 维 殉 托 尔 ` 奥 尔 蒂 
斯 在 联合 国 谋 到 了 差 使 ,“ 我 挣 的 可 是 美元 啊 , 哥 儿 们 。” 烟斗 也 
进 了 外 交界 。 当 然 , 混 得 最 好 的 还 得 算是 最 有 天 赋 的 迭 臣 "由 里 
斯 塔 因 。 z 

“ 洛 伦 索 怎么 样 ” 精 透 了 , 粳 透 了 ,你 想象 不 出 他 糟 到 了 何 
等 程度 ! 现在 是 他 最 不 走运 的 时 候 。 人 人 剖 验 着 他 。 他 原来 的 
哥 儿 们 就 是 这 么 说 他 的 。 莱 蒂 西 娅 回 他 转述 了 这 些 话 , 边 说 边 
笑 ,最 后 澄清 道 :他 们 说 的 是 事 儿 而 不 是 人 。 “到 头 来 ,你 居然 
跟 我 的 那些 朋友 们 串通 一 气 了 , 那 你 就 找 他 们 去 好 只, 莱 蒂 西 
娅 。”“ 你 看 到 了 吧 ? 他 们 更 喜欢 我 。 从 前 是 他 们 需要 你 去 《 千 
年 4 报 ,如 今 ,对 他 们 来 说 ,你 已 经 成 了 不 祥 之 物 。 他 们 最 后 一 次 
见 到 你 的 时 候 , 你 跟 他 们 谈 的 惟一 话题 是 必须 宰杀 七 百 万 只 狗 ， 
因为 已 经 有 七 百 个 墨西哥 人 死 于 狂犬 病 。 你 其 至 还 列举 出 了 数 
字 : 二 十 万 只 狗 ,每 只 每 天 生产 二 百 五 十 克 粹 便 。 由 于 你 老 是 谈 
论 凌 便 ,而且 还 知之 其 确 , 他 们 还 以 为 你 得 了 狂犬 病 呢 ， 莱 蒂 西 
娅 说 完 就 哈哈 大 笑 了 起 来 。 

洛 伦 索 没有 好 气 地 把 她 雍 走 了 。 莱 幕 西 娅 可 以 把 自己 的 生 
活 像 块 石头 似 的 交 托 给 别人 。 轮 到 他 可 就 不 一 样 了 ,不 会 有 人 
愿意 背 他 这 个 包 补 ,他 没有 妹妹 的 魅力 。 也 不 如 姐姐 。 女 人 可 
以 贴 在 男人 的 身上 ,将 自己 交付 给 别人 、 过 别人 的 日 子 。 他 必须 
开创 自己 的 生活 。 当 别人 已 经 否 勇 起 跑 了 的 时 候 , 他 却 还 在 犹 
疑 不 定 ,还 在 绝望 地 戏 钥 办 办。 

菜 带 西 娅 则 是 截然 不 同 ,她 欢快 得 就 像 是 一 条 丰沛 的 溪流 ， 
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跨 角 上 总 是 挂 者 微 关 ,甚至 都 能 听 得 到 她 头发 生长 发 出 的 声 啊 。 
在 那 女 人 的 身上 ,一 切 ,一 切 玫 充满 了 生机 。 每 生 一 个 孩子 都会 
令 她 更 加 光 艳 。 她 抱 着 一 个 、 率 者 一 个 ,穿着 高 跟 鞋 , 走 起 路 来 
姗 娜 旭 婷 , 便 然 二 八 芳 龄 。“ 和 人 人们 言 欢 她 是 有 道理 的 ,“ 洛 伦 案 想 
道 。 她 无 论 到 了 什么 地 方 都 好 像 是 赐 给 人 家 的 恩惠 。 她 有 说 有 
笑 地 照管 着 自己 的 孩子 ,但 却 绝 口 不 提 轮 番 更 换 的 男人 人 , “不 想 
营 你 不 高 兴 , 你 太 爱 生气 ,” 每 次 分 手 的 时 候 , 一 直到 了 门口 都 还 
在 回 洛 伦 索 抛 痢 着 飞吻 。 你 是 个 没 心 没 肺 的 人 。 “这 事 儿 和 留 给 
你 啦 , 你 可 以 成 为 墨西哥 的 良知 啊 ,” 她 说 完 还 撤 了 撤 嘴 。“ 莱 莲 
西 娅 啊 ,你 将 来 会 有 个 什么 结局 呢 ?“ 你 自己 呢 ? 想 这 想 那 , 比 
我 离 地 狱 更 近 。 

“她 也 许 是 对 的 ,” 洛 伦 索 惊 情 地 想 道 。 她 没有 责任 心 ,可 
是 ,哪个 女人 能 比 她 更 自信 、 更 少 偏见 ! 他 的 脑海 中 突然 闪现 出 
了 弗 洛 伦 西 娅 的 影子 。 “ 莱 荡 西 娅 ,你 住 在 什么 地 方 ? 算 了 , 算 
了 , 别 告 证 我 ,我 不 想 知 道 。 我 住 的 是 花园 别墅 ,孩子 们 和 我 中 
在 草地 上 寻找 三 叶 草 的 第 四 片 叶 子 。 “此 外 ,我 还 有 一 棵 你 育 欢 
的 玉兰 ,年 年 开花 。 “实在 有 趣 ,你 的 笑容 同 你 的 名 字 中 还 真 的 
很 相配 呢 。“ 是 吗 , 真 的 ? 我 惟一 的 一 次 真正 觉得 不 快乐 就 是 跟 
你 一 起 过 的 那 段 日 子 。“ 那 是 为 什么 , 莱 带 西 娅 ?“ 因 为 , 跟 你 一 
起 生活 就 意味 着 舍弃 是 己 。 哪 个 女人 嫁 给 你 可 就 倒塌 唆 。“ 我 
永远 者 不 结婚 。 我 天 生 不 该 有 家 。“ 走 着 有 瞧 吧 , 洛 伦 索 ,生活 有 
目 己 的 安排 。 做 你 的 妻子 一 定 非 常 可 怜 ,她 将 一 辈子 都 不 会 有 
机 会 光 着 身子 跳舞 的 。“ 什 么 样 的 女人 会 想 要 光 着 身子 跳舞 ?” 
“我 就 想 , 洛 伦 索 , 跟 我 一 样 的 女人 多 着 呐 。” 她 与 众 不 间 , 是 一 个 
无 法 界定 的 自然 景观 。 

治 伦 索 还 想见 见 的 人 可 能 就 是 胡 安 了 。 他 对 这 个 弟弟 所 知 


在 古 西班牙 语 中 ， 莱 带 西 姬 "的 意思 是 “高 兴 "。 
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不 多 ,估计 也 许 过 得 不 错 , 此 外 ,他 还 以 其 特殊 的 心态 推测 衣 安 
讽 不 定 是 惟一 能 够 理解 他 的 人 。 我 的 那个 哥哥 呀 ,这 会 儿 在 到 
由 楚 卡 去 的 半途 中 的 圣 阿 古 斯 丁 呐 , 在 塔 布 拉 斯 区 开 了 一 家 冶 
炼 厂 。 很 快 就 会 回来 给 明 们 一 刀 的 ," 莱 蒂 西 娅 话 里 种 着 刺 儿 。 
“我 倒是 很 想 和 他 谈 谈 。”“ 这 可 就 新 鲜 哄 ,你 一 回 部 认为 他 什么 
都 二 不 了 。 “瞧见 了 吧 , 莱 蒂 西 娅 ,我 也 会 有 出 人 不 意 的 时 候 。 
“我 怀疑 ,你 什么 部 不 缺 , 就 是 缺乏 想象 力 。 

治 伦 索 在 理发 馆 的 一 本 杂志 上 偶然 看 到 了 由 一 个 身份 可 疑 
的 女郎 陪伴 着 的 由 里 斯 塔 因 的 笑脸 ,他 立刻 有 本 一 种 遭 到 背叛 
的 感觉 。 那 张 照片 是 在 赛马 俱乐部 的 黑 与 白人 舞 厅 里 拍 的 。 他 越 
来 越 痛 恨 每 天 在 $4 环 球 》 报 和 《至 上 》 报 的 社会 新 闻 版 上 抛 头 露 脸 
的 那 数 以 百 计 的 人 物 。 在 一 次 争论 中 , 迭 戈 曾经 直言 不 讳 地 对 
他 说 道 :“ 哥 儿 们 ,你 面 对 的 是 一 个 反共 分 子 。 巴 斯 孔 塞 洛斯 
说 得 很 对 :俄罗斯 因 其 史无前例 的 、 以 特务 和 暴力 为 基础 的 独裁 
统治 而 名 声 扫地 。 洛 伦 索 深 为 失望 地 离 席 而 去 。 “你 正在 变 成 
雅 各 宾 党 徒 ,就 像 纳 尔 西 索 ' 巴 案 尔 斯 ,这 家 伙 刚 刚 拒绝 了 最 高 
法 院 院 长 的 任命 ,还 对 阿 维 拉 ' 卡 马 乔 说 ,他 不 仅 不 拥护 其 政府 
而 且 还 要 与 之 战斗 。 

战斗 ,这 正 是 洛 伦 索 淘 望 做 的 事情 , 跟 像 巴 索 尔 斯 那样 不 求 
当 官 的 人 并 肩 战 斗 。 

“这 么 说 ,你 被 辞职 大 王 "俘虏 了 7? 贝 里 斯 娩 因 笑 道 。 

“有 人 这 人 么 说 巴 索 尔 斯 ? 

“对 。 甚 至 还 于 一 九 三 四 年 辞去 了 教育 部 长 , 那 可 是 奥 尔 送 
斯 . 鲁 维 奥 和 阿 维 拉 尔 多 ' 罗 德里 盖 斯 曾经 担任 过 的 职务 啊 。 他 
还 拒绝 接 掌 内 政 部 ,因为 反对 开放 赌场 。 这 么 说 吧 ,我 赞赏 巴 索 
尔 斯 的 民众 观念 ,但 是 他 脱离 了 现实 。 


中 巴 斯 孔 塞 洛斯 (1882 一 1959) ,墨西哥 教育 家 .政治 家 哲学 家 .散文 作家 。 
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“因为 不 肯 同 窃 据 在 政府 里 面 的 老鼠 们 同 流 合 污 ? 因为 他 
想 推进 墨西哥 教育 的 现代 化 进程 ? 因为 他 表示 反对 铺张 泥 费 ? 
因为 他 痛恨 特权 阶级 的 奢华 ? 因为 他 不 赞成 墨西哥 效仿 巴黎 并 
从 而 陷入 将 会 使 我 们 变 得 思春 的 法 国 化 的 泥 浑 ? 但 愿 你 别 告诉 
我 说 你 想 成 为 右派 的 律师 并 跟 他 们 同 晶 一 个 调调 1” 

“ 别 再 说 下 去 了 , 哥 儿 们 , 别 再 说 啦 , 你 的 流 毒 会 传 到 布 卡 雷 
利 大 街 的 。 

迭 龙 没有 想到 ,自己 有 关 巴 索 尔 斯 的 议论 反倒 给 洛 伦 索 打 
开 了 一 局 大 门 , 刚 一 得 知 巴 索 尔 斯 领导 的 政治 行动 联盟 的 成 立 ， 
他 就 赶 去 参加 了 第 一 次 会 议 。 维 克 托 尔 : 马 努 埃 尔 : 比 亚 塞 尼 奥 
尔 和 马 努 埃 尔 * 梅 萨 : 安 德 拉 卡 、 里 卡尔 多 :J 塞 瓦 达 和 埃 米 格 迪 
奥马 丁 内 斯 :阿达 梅 预先 就 拒绝 了 同 当 权 者 的 任何 联系 :由 于 
当权 ,必定 腐败 。 

“你 到 过 工人 大 学 吗 ,和 迭 戈 ?” 

“坦率 地 说 吧 ,我 讨厌 隆 巴 尔 多 . 托 莱 达 诺 ,不 管 他 的 口才 有 
多 好 。 他 伴 装 同情 大 众 .与 大 众 同甘共苦 ,实际 上 是 想 凌驾 于 大 
众 之 上 。 不 过 ,说 归 说 ,咱们 还 是 到 你 的 大 学 去 吧 。 

课堂 上 的 情况 非常 灶 糕 。 教 员 讲 话 知 吞吐 吐 , 他 眼皮 底下 
就 是 一 个 用 铁路 帼 遮 着 脸 打 睹 有 睡 的 工人 ,教室 的 深 处 不 断 传 出 
毛衣 针 硅 磁 的 声 啊 。“ 计 划 不 错 , 不 过 ,问题 的 关键 由 是 如 何 付 
诸 实践 ， 选 戈 诚 感 饮 异地 说 。“ 我 很 想来 这 几 讲 课 ,我 党 得 自己 
在 大 学 里 更 能 发 挥 作用 。” 

一 位 工人 在 政治 行动 联盟 大 会 上 大 声 说 道 : “如果 我 连 字 都 
不 识 , 又 怎么 能 够 自主 嘱 ?” 这 呼声 让 洛 伦 索 刻 骨 铭 心 。 旁 边 的 
一 个 同 他 年 龄 相仿 、 名 字 叫 做 何 塞 ' 雷 韦 尔 塔 斯 的 小 伙 子 立即 站 
了 起 来 : 


内 原文 为 法 文 。 
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“这 位 同志 说 得 完全 正确 。 我 们 面 对 的 文盲 问题 极其 严重 。 
甚至 连 课本 都 没有 1 

洛 伦 索 第 二 天 就 热情 地 将 自己 的 书籍 捐 了 出 去 ,其 中 有 的 
已 经 读 得 破烂 不 堪 了 。 陀 思 妥 子 夫 斯 基 , 托 尔 斯 泰 ,罗曼 .罗兰 。 
对 那些 书 , 那 位 被 大 家 称 做 佩 佩 的 瘦削 青年 简直 爱不释手 。“ 同 
志 , 这 么 说 您 是 自己 人 唆 ? 我 真希 望 有 一 天 自己 也 能 写 出 来 一 
部 这 样 的 小 说 。 我 曾经 动手 写 过 一 本 ,标题 是 (消沉 》, 不 过 散失 
了 ,也许 是 被 人 偷 去 了 。 现 在 正在 写 另 一 部 ,《 水 墙 》 。 契 启 夫 和 
高 尔 基 比 托 尔 斯 泰 更 伟大 。 我 不 喜欢 托 尔 斯 泰 ,他 的 作品 中 充 
满 了 那 种 最 为 思 守 的 情感 ,也 就 是 怜 个 , 那 是 一 种 居高临下 的 
爱 , 没 有 雷鸣 ,没有 闪电 ,没有 疾风 暴雨 。” 

何 塞 和 洛 伦 索 都 没有 参加 巴 斯 孔 塞 洛斯 运动 ,他 们 都 还 过 
分 年 轻 , 不 过 , 洛 伦 索 亲 眼目 睹 了 支持 巴 斯 孔 塞 洛 斯 的 盛大 群众 
游行 ,也 对 选举 舞弊 大 为 愤怒 。 巴 斯 孔 塞 洛斯 号 召 举行 武装 起 
义 ,可 是 他 自己 却 销 声 茎 迹 、. 逃 往 国外 ,把 追随 者 们 全 都 给 陈 在 
那儿 了 。 “我 没有 成 为 巴 斯 孔 塞 洛斯 的 信徒 ,因为 ,他 是 哲学 家 ， 
也 是 一 位 很 好 的 小 说 家 ,” 雷 韦 尔 塔 斯 笑 着 说 道 。“ 他 还 会 有 可 
能 让 咱们 刮目相看 的 ,” 洛 伦 索 争 辩 道 。* 不 会 了 ,不 会 了 ,他 已 
经 是 个 四 十 九 岁 的 老人 啦 。” 

佩 佩 一 根 接 一 根 地 吸烟 , 洛 伦 索 也 一 样 。 他 们 一 边 吸着 烟 
一 边 谈论 着 无 产 阶级 ,被 烟雾 下 红 了 的 眼睛 里 流露 出 了 强烈 的 
焦虑 。“ 特 纳 同 志 啊 ,我 是 一 个 不 满 现 状 、 不 会 奉 迎 的 人 ,是 政府 
的 死对头 。" 何 塞 总 是 把 歌德 的 名 言 “一 切 理论 都 是 灰色 的 ,生命 
的 金 树 却 是 常 青 不 枯 "” 挂 在 嘴 边 ,这 令 洛 伦 索 非 常 感动 并 最 终 将 
这 句 话 变 成 了 自己 的 格言 。“ 读 过 歌德 的 《 浮 士 德 》 吗 9? 托马斯 ， 
曼 的 《 魔 山 ) 呢 ”真是 一 部 美妙 绝伦 的 小 说 。 去 读 读 吧 , 塞 腾 布 
里 尼 的 高 论 会 让 你 着 迷 的 。" 雷 韦 尔 塔 斯 读 过 这 部 小 说 的 原文 
本 。“ 这 是 因为 我 在 德语 学 校 一 直 读 到 了 四 年 级 。” 
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党 伦 案 对 佩 佩 的 兴趣 越 来 越 浓 ,每 次 去 到 联盟 总 部 ,都 会 焦 
急 地 盼望 着 他 的 到 来 。“ 雷 韦 尔 塔 斯 1" 一 看 到 他 进来 ,立刻 就 会 
大 声 招呼 ,“ 雷 韦 尔 塔 斯 1" 雷 韦 尔 塔 斯 也 会 对 他 报 以 微笑 。“ 同 
志 , 真 高 兴 你 能 用 我 这 啊 亮 的 姓氏 来 称呼 我 ,而 不 是 跟 别 人 一 样 
叫 我 佩 佩 。 

“ 同 原来 那些 哥 儿 们 相 比 ,我 觉得 日 己 还 是 跟 雷 韦 尔 塔 斯 更 
为 巾 心 ,” 洛 伦 案 得 出 了 这 样 的 结论 。 早 在 一 九 三 二 年 ,也 就 是 
十 七 岁 的 时 候 , 雷 韦 尔 塔 斯 就 曾 在 瑟 利 亚 群 岛 被 关 了 很 长 时 间 ， 
后 来 还 是 因为 未 到 成 年 才 被 开 释 ;仅仅 过 了 三 年 ,他 再 一 次 被 人 
用 强 子 捆 着 押解 到 了 马利亚 群岛 ,并 在 那儿 染 上 了 至 今 未 愈 的 
症 疾 。 了 解 到 了 这 些 情况 之 后 , 洛 伦 索 对 他 的 敬佩 之 情 简 直 难 
以 言 表 。 备 韦 尔 塔 斯 和 被 人 用 枪 简 抵 着 胸 口 隶 了 起 来 , 头 上 至 今 
还 留 春 仿 疤 和 抓 痕 ,肋骨 也 曾 被 畦 尖 儿 生生 踊 断 过 两 根 。 他 学 
过 绝食 的 滋味 儿 、. 睡 过 牢房 的 水 泥 地 面 能够 当众 讲演 和 使 用 枪 
械 。 他 的 和 蔽 第 费 尔 民 给 手枪 上 子弹 。 政 治 是 硬汉 子 的 事情 。 对 
雷 韦 尔 塔 斯 兄弟 而 言 , 参 加 暴乱 和 逃避 追捕 都 是 家 常 便 饭 。 当 
雷 韦 尔 培 斯 利用 在 少年 犯 监 狱 坐 牢 的 时 间 研 读 马 克 思 主义 的 时 
候 ,他 洛 伦 索 在 什么 地 方 呢 ? 德 . 特 纳 甚至 连 共产 国际 第 七 次 代 
表 大 会 是 怎么 回 事 和 都 还 不 知道 的 时 候 , 雷 韦 尔 塔 斯 却 同 埃 尔 南 、 
拉 博 尔 德 和 老鼠 米 盖 尔 . 安 赫 尔 . 贝 拉 斯 科 一 起 作为 墨西哥 代表 
团 的 成 员 去 了 英 斯 科 并 和 斯 大 林 本 人 提 过 手 。“ 俄 国人 了 不 起 
啊 ,兄弟 ,了 不 起 ! 惟一 让 我 痛心 的 是 在 那儿 得 到 了 弟弟 费 尔 民 
去 世 的 消息 。 

德 ' 特 纳 通过 小 马 电 韦 尔 塔 斯 开 始 了 解 地 下 生活 的 意味 。 
他 从 来 都 没 体验 过 那 种 担 惊 受 怕 的 感觉 。“ 如 果 你 反对 政府 ,你 
就 会 受到 迫害 。 你 自己 清楚 是 要 继续 下 去 呢 还 是 就 此 打住 。? 

他 的 服装 已 经 跟 别人 没有 什么 不 同 了 。 还 有 他 的 钒 肠 。 小 
乌 和 他 一 天 到 晚 汗 流 羔 背地 四 处 奔波 ,他 们 已 经 很 能 理解 背 傣 
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获 贩 们 的 辛劳 。 雷 韦 尔 境 斯 称 那些 人 为 “同志 “。 “ 特 纳 ,请 您 给 
那 位 女 同 志 让 让 路 。 那个 挎 着 一 大 和 你 床单 的 粗壮 女人 走 了 过 
去 。 人 真 多 啊 ! 人 群 让 他 慢 惑 、 令 他 心烦 。“ 必 须 融 到 人 和 群 中 
去 ,同志 。 整 个 城市 都 在 为 生计 奔忙 ,人 尽管 街角 的 电线 杆子 下 面 
也 有 一 连 几 个 钟头 除了 挠 挠 肚皮 之 外 什么 者 不 干 的 流浪 汉 。 
“ 司 鬼 们 ,” 洛 伦 索 这 么 称呼 他 们 。“ 失 业 的 人 ," 何 塞 : 雷 韦 尔 塔 
斯 更 正 说 。 

“ 酌 酒 ,不 讲 卫 生 , 没有 责任 感 , 这 些 现象 ,怎么 才能 消除 
呢 ?” 

“我 不 太 相 信 酒 有 那么 坏 , 特 纳 同志 , 酒 给 了 我 许多 美妙 的 
幻想 ,让 我 飞 向 布 满 星 展 的 太空 。 

“关于 太空 ,您 都 知道 些 什 么 ?” 

太空 进一步 缩短 了 他 们 之 间 的 距离 。 无 担 的 太空 使 他 们 两 
个 人 在 精神 上 有 了 共同 点 。 他 们 生活 在 激荡 的 热情 之 中 。 由 于 
嘴 里 永远 都 说 不 出 那个 “不 ” 字 ,他们 渐渐 开始 有 了 力 薄 难 文 的 
感觉 。“ 如 果 不 帮忙 ,咱们 会 愧 次 死 的 , 雷 韦 尔 塔 斯 说 。 他 们 跑 
印 厂 、 租 场地 ,一 个 小 时 之 后 ,人 家 就 来 找 他 们 讨 要 一 大 笔 定 金 。 
他 们 风风火火 地 赶 到 盖 雷 罗 区 去 帮助 一 户 人 家 把 破烂 堆 到 人 行 
道上 并 且 还 想 替 他 们 找到 一 个 新 的 安身 之 处 ,与 此 同时 ,警察 却 
将 他 们 记录 在 案 了 。"“ 加 入 组 织 难 道 就 意味 着 开始 发 狐 ? 党 伦 
索 想 不 明白 。 他 们 屡屡 受挫 而 且 又 都 是 因为 计划 不 周 。 他 们 沪 
费 了 许多 时 间 和 精力 去 寻找 墨西哥 落后 的 原因 。“ 墨西哥 必须 
充当 本 大 陆 的 革命 先锋 ,同志 。 我 们 具备 一 个 优势 , 那 就 是 我 们 
已 经 经 历 过 了 欧洲 今天 才 开 始 经 历 的 事情 :我 们 早 在 一 九 一 品 
年 就 把 民众 推 向 死亡 了 。 苏 联 也 已 经 经 历 过 了 ,所 以 无 产 阶级 
团结 起 来 就 能 取得 胜利 。 为 了 提高 效率 ,首先 得 让 社会 觉醒 ,这 
可 是 一 件 有 点 儿 神 秘 的 事情 。 在 莫斯科 ,共青团 的 很 多 青年 不 
要 报酬 地 参加 修建 地 铁 的 劳动 。 那 才 是 真正 纯 涪 的 人 1! 
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根据 雷 韦 尔 塔 斯 , 党 在 外 省 的 工作 重点 是 建立 关系 网 。 他 
本 人 把 很 多 时 间 全 都 花 在 了 解决 交通 工具 问题 上 面 ,因为 ,车 就 
不 用 说 了 , 连 马 也 难 找 到 ,除非 是 磁 上 哪个 牧 工 愿意 在 马 屁 股 上 
驮 你 一 段 。“ 你 都 没 法 相信 ,同志 ,所 有 的 心思 几乎 全 都 花 在 如 
何 到 达 目 的 地 上 面 了 ,到 了 以 后 ,还 得 去 找 愿意 搭理 你 的 人 、 解 
决 吃 什么 和 住 在 哪儿 的 问题 ,因为 共产 党 的 朋友 没 在 或 者 是 把 
饥 匙 融 走 了 ,所 谓 的 后 勤 事 务 耗费 掉 你 许多 精力 ,没有 音响 设 
备 , 人 们 心 不 在 丰 ,直到 某 一 天 夜里 你 会 问 自己 : “我 在 这 儿 干 什 
么 ?' 到 这 时 候 , 你 其 至 都 会 自己 讨厌 自己 了 。' 哦 ,你 是 来 教训 
人 的 ， 卡 马 隆 罢 工 的 一 位 当地 头目 对 我 说 道 , 紧 跟着 就 剧 了 我 
一 个 嘴巴 。 不 要 指望 有 人 感谢 你 ,党 伦 索 , 那 是 小 资产 阶级 的 幻 
想 。 

然而 , 佩 佩 还 是 爽 骨 地 笑 着 大 声 说 道 :“ 这 一 切 让 人 为 能 够 
来 到 世上 而 感到 高 兴 。 

特 纳 和 雷 韦 尔 塔 斯 对 自己 的 定位 是 不 现实 的 。 他 们 既 不 甘 
心 又 不 宽容 。 “ 疑 而 后 知 ， 洛 伦 索 说 ,而 何 塞 却 补 充 道 :首先 该 
疑 的 就 是 你 目 己 。 谁 知道 咱们 都 会 干 出 什么 蠢事 啊 ! 现在 嘛 ， 
快 给 我 一 张 车 票 。” 

“我 没有 啊 , 哥 儿 们 ,咱们 还 是 安 步 当 车 吧 。” 

他 们 走 遍 了 全 城 。 他 们 两 个 人 当中 , 雷 韦 尔 塔 斯 更 有 经 验 ， 
随便 往 哪 个 公园 里 的 椅子 上 一 躺 就 能 安然 人 睡 。 他 可 以 一 过 四 
天 不 吃 东西 。 他 和 常用 一 句 淡淡 的 “已 经 习惯 了 ”来 自我 解 嘲 。 
“ 喝 点 交 水 吧 ,水 能 解 狐 。 再 说 啦 ,你 比 我 年 轻 ,当然 也 就 应 该 比 
我 能 手 。” 

跟 巴 索 尔 斯 一 样 , 雷 韦 尔 塔 斯 主 张 工 和 人 斗争。 他 坚持 开办 
不 有 党 教会 控制 的 农 校 ,坚持 关注 农村 问题 。“ 所 有 受过 教育 的 人 
郑 应 该 去 当 乡 村 教师 。 洛 伦 索 自愿 到 位 于 普 埃 布 拉 公 路 起 点 处 
的 奥 元 卉 维 奥 : 遍 尔 瓦 :巴尔 塞纳 斯 中 学 去 教 数 学 。 怎 么 去 到 那 
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儿 的 本 喘 款 是 一 个 令 他 和 恼火 的 大 难题 。 在 课 符 上 ,看 不 到 一 丝 
儿 领 情 的 表示 。 “甚至 是 一 种 侮 展 ， 阁 伦 察 对 雷 韦 尔 塔 斯 抱 怨 
道 ,“ 一 张 张 脸 全 虱 是 冷冰冰 的 ,我 的 感觉 很 不 好 。” 基 于 道义 去 
做 目 己 根本 不 愿意 做 的 事情 , 那 就 是 社会 主义 吗 ? 

“我 也 不 亚 欢 教书 ,同志 。 我 最 想 做 的 事情 是 守 厦 先 啤 酒 高 
谈 阔 论 。 

他 们 从 来 都 没有 钱 喝 蝗 酒 、 喝 啤 啡 、 头 际 乘 车 。 

“咱们 是 一 贫 如 洗 啊 ,同志 ， 雷 韦 尔 培 斯 笑 春 说 道 ， 咀 们 是 
穷人 、 穷 人、 穷人 。 为 什么 唱 们 就 这 么 穷 呢 ?” 

“还 有 比 咱们 更 穷 的 呢 。 

“也 有 些 人 由 穷 变 罕 了 ,可 是 ,中 们 的 穷 却 是 没有 尽头 的 。 

穷 使 得 他 们 亲 如 兄弟 。 

“你 不 能 找 人 借 点 儿 ?” 

“ 没 人 可 找 ,” 洛 伦 案 红 着 脸 说 。 

能 找 谁 呢 ?” 迁 巧 ?宁可 穷 死 。 他 最 怕 的 就 是 让 迭 戈 知道 目 
己 的 境况 。 与 失败 者 为 伍 的 洛 伦 索 会 被 认为 是 个 没有 出 妨 的 
人 不容 于 世 的 人 ,是 个 局 外 人 出 , 选 艾 可 能 会 用 其 漂亮 的 英语 
这 么 说 。 他 不 会 参与 他 们 的 勾当 也 不 会 去 依附 他 们 的 制度 。 而 
且 , 迭 戈 一 直 认 为 编辑 出 版 《战斗 ?是 轧 一 至 极 的 举动 。“ 简 直 就 
像 是 大 众 客栈 和 廉价 餐馆 的 价目 单 。 实 在 可 莫 。 你 仔细 想 过 
吗 , 伦 弄 ? 巴 案 尔 斯 要 求 “ 肥 所, 没有 虱子 的 床铺 ,有 果 腹 的 食物 各 
御寒 的 衣服 ,能 够 让 人 尽兴 而 不 是 抑制 冲动 和 有 但 至 受 的 性 生 
活 ,可 以 确保 只 有 科学 才能 提供 的 美满 与 痊 福 的 基本 文化 ,还 要 
深入 到 大 目 然 的 各 个 角落 和 人 类 生活 的 各 个 层面 里 去 以 免 不 能 
全 面 了 解 世界 …… 真是 单纯 得 几乎 令 人 感动 啊 ! 哥 儿 们 ,我 不 
明白 你 在 那里 面 有 什么 可 干 ,不 清楚 你 所 发 现 的 那些 角落 又 
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是 什么 1” 

他 们 终于 走 上 了 不 同 的 道路 。 迭 戈 庄 难 他 说 :“ 你 有 什么 财 
富 可 以 均 分 ? 首先 必须 创造 财主 。 咀 们 必须 "创造 。 你 属于 创 
造 者 的 行列 。 外 国 投资 源源 涌 入 ,我 们 代表 着 世界 的 未 来 。 美 
洲 发 展 银 行 相信 我 们 , “整个 大 陆 的 最 大 希望 就 是 墨西哥 "。 你 
难道 不 想 抓 住 这 个 机 遇 ?” 

机 遇 ? 革命 制度 党 把 国家 当成 自己 的 私产 。 总 统 们 把 持 者 
上 亿美 元 的 秘密 基金 ,他 们 正 是 用 这 些 钱 来 填 满 和 目 己 腰包 的 。 
这 个 由 贝 努 斯 蒂 亚 诺 . 卡 兰 陕 于 一 九 一 七 年 作为 宪法 权利 创立 
的 基金 是 总 统 巨 大 权势 的 组 成 部 分 。 

“咱们 必须 废除 总 统制 , 迁 戈 ,这 个 制度 的 腐败 会 将 我 们 置 
于 死地 的 全 

“只 要 做 好 事 ,他 们 迭 一 点 儿 也 没什么 。 

洛 伦 索 就 像 中 了 敢 似 的 ,从 冷 别 变 成 了 热 讽 、 从 讨 笑 变 成 了 
怒 骂 。 他 毫 无 节制 地 哇 意 攻击 。 很 多 人 都 说 他 生性 残忍 。 “ 别 
往 他 跟前 凑 , 如 果 他 看 你 不 顺眼 或 者 你 说 了 什么 他 不 爱 听 的 话 ， 
他 会 当众 让 你 粉 身 碎 骨 的 “说 到 整 人 入 ,最 在 行 的 还 得 算是 德 : 
特 纳 。 最 后 一 次 府 会 的 时 候 , 恰 瓦 ` 苏 尼 吉 搜 了 搜 进 戈 的 袖子 
说 :你 快 把 他 和 弄 走 吧 ,只 有 你 一 个 人 能 够 办 到 ,赶紧 让 他 离开 这 
儿 。 你 看 看 贝 娃 的 脸色 就 知道 了 , 没 人 不 讨厌 他 的 中 伤 。” 

洛 伦 索 性 急 地 希望 人 人 都 能 想 着 培训 中 心 、. 社 区 发 展 、 技 术 
推广 .自来水 厂 .创建 能 够 让 穷人 发 据 才 于 的 学 校 和 讲习 所 ，," 咱 
们 应 该 通过 科学 促进 国家 的 进步 ,然而 ,有 岂 声 “真有 意思 ”的 赞 
取 之 后 ,朋友 们 重 又 议论 起 最 新 的 政坛 流言 .个 人 隐私 .趣闻 笑 
话 。“ “你们 的 社会 责任 感 都 到 哪儿 去 了 ?” 洛 伦 索 吼 道 。 恰 瓦 : 苏 
尼 加 和 忍 不 住 对 他 说 所: ” 哥 儿 们 ,我 们 都 文 持 你 ,可 是 ,你 总 是 选 
错时 机 。 

什么 是 恰当 时 机 ? 那 时 机 什么 时 候 才 会 到 来 ? 难道 人 们 不 


天 空 的 皮肤 :* 97 


是 正在 动乱 和 割据 的 状态 之 下 挣扎 吗 ”? 

迭 艾 不 赞成 他 的 共产 青年 倾 回 。“ 你 是 怎么 了 , 伦 乔 ? 你 全 
身 都 透 着 仇恨 。 谁 能 想得到 啊 ? 从 前 认识 你 的 人 无 论 如 何 也 料 
不 到 你 会 成 为 一 个 狂热 分 子 。 以 你 的 聪慧 .你 的 修养 、 你 把 握 思 
想 的 能 力 ,应 该 会 将 自己 的 生活 变 成 一 件 艺术 杰作 。 你 是 在 这 
么 做 吗 ? 你 本 来 一 切 都 很 不 错 , 伦 乔 ,可 是 你 却 选 择 了 背叛 目 己 
的 阶级 ,我 不 知道 是 出 于 什么 隐秘 的 原因 。 "那些 人 是 我 的 同 
道 。”“ 错 了 , 伦 乔 , 错 了 ,你 会 看 到 的 ,一 有 机 会 ,他 们 就 会 蹦 你 一 
脚 。 

“你 的 阶级 观 不 属于 二 十 世纪 。 

“现实 点 儿 吧 , 伦 乔 ,必须 对 光荣 的 俄国 革命 提出 质疑 ,不 能 
相信 任何 政治 制度 ,不 管 是 左 的 还 是 右 的 。 你 为 什么 会 变 成 左 
派 的 信徒 呢 ? 资本 主义 创造 就 业 机 会 ,你 看 ,墨西哥 人 多 人 么 热衷 
于 跨 过 布 拉 沃 河 啊 ,因为 咱们 这 个 革命 的 墨 西 到 没 法 养活 他 们 。 
必须 提供 工作 机 会 ,但 是 ,最 根本 的 是 不 能 成 为 包养 国家 。 工 人 
阶级 ? 你 就 别 逗 啦 ! 工人 的 小 心眼 儿 里 所 盘算 的 跟 别 人 一 样 : 
过 好 日 子 。 你 同 美国 大 使 约 登 夫 . 丹 尼 尔 斯 聊 过 吗 ? 前 不 信 , 有 
一 次 我 在 外 交 部 听 到 了 他 同 埃 塞 基 耶 尔 ' 由 迪 亚 的 谈话 ,很 同意 
他 的 某 些 观点 。 

美国 佬 不 肯 让 步 并 企图 条 占 恰 米 萨 尔 河 流域 的 土地 , 秋 戈 
怎么 会 去 外 交 部 呢 ? 

贝 里 斯 塔 因 、 苏 尼 加 、 伊 图 拉 尔 德 、 奥 尔 带 斯 烟斗 加 尔 西亚 
迭 戈 原本 希望 步 人 企业 界 。“ 这 可 是 富 人 和 穷人 决 死 战斗 的 沙 
场 啊 , 迭 总 。”“ 人 和 你 就 别 犯 傻 啦 , 洛 伦 索 , 请 记 住 ,穷人 并 不 会 从 半 
命中 得 到 好 处 。 受 益 的 是 那些 聪明 人 , 哥 儿 们 。 今 天 高 高 在 上 
的 正 是 那些 昨天 处 在 社会 底层 的 人 们 ,他 们 今天 反对 的 也 正 是 
他 们 昨天 极力 维护 的 。 

哥 儿 们 ?还 是 加 儿 们 吗 ? 
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钱 是 关键 ,而 洛 伦 索 和 佩 佩 跻身 之 处 恰恰 就 是 没有 钱 。 正 
是 因为 没有 , 钱 也 就 变 成 了 烦恼 。“ 没 有 钱 , 在 这 人 世间 还 能 干 
得 成 什么 事 儿 呢 ?”“ 你 就 看 看 甘地 吧 , 洛 伦 索 ,看 看 那些 方 济 各 
会 的 修士 们 吧 。 咱们 的 需要 是 具体 的 ,是 印刷 传单 的 纸张 和 油 
黑 ,我 付 给 印 厂 老板 的 是 现金 。 怎 么 会 没 人 支持 政治 行动 联盟 
呢 ? 是 因为 人 们 没有 意识 到 它 有 多 么 重要 ? 巴 索 尔 期 不 是 有 钱 
吗 ? 为 什么 不 去 找 他 要 ? 

“你 疯 了 ?“ 干 吧 ,同志 们 , 干 吧 ， 他 会 给 咱们 派 搬运 工人 到 
梅 尔 塞 德 来 的 。 你 没有 发 现 他 从 来 都 不 分 派 任何 任务 ? 他 专 管 
清理 办 公 垃 圾 。” : 

“他 应 该 有 点 儿 钱 。 没 人 会 白 在 政府 任职 的 。” 

“他 活 得 很 舒服 ,我 敢 肯 定 。” 

一 如 恰 瓦 . 苏 尼 加 后 来 所 说 , 巴 索 尔 斯 一 向 保持 低调 。 见 了 
他 的 人 绝对 不 会 想到 他 曾经 当 过 部 长 和 大 使 。 一 天 下 午 , 洛 伦 
索 看 见 他 像 个 小 天 使 似 的 吊 在 公共 汽车 的 踏板 上 。 在 外 面 , 他 
的 的 确 确 是 跟 民 众 间 行 。 洛 伦 索 远 远 地 望 着 他 ,甚至 会 以 为 再 
过 几 年 巴 索 尔 斯 说 不 定 会 以 无 产 阶级 的 自行 车 做 代步 工具 呐 。 

听 过 巴 索 尔 斯 切实 地 谈 及 一 九 三 九 年 西班牙 共和 派 人 士 迁 
让 这 个 令 人 心 雁 的 问题 之 后 , 洛 伦 索 更 加 坚定 了 自己 的 信念 。 
巴 案 尔 斯 知道 应 该 做 什么 样 的 决定 。 从 他 的 讲话 中 可 以 推断 ， 
对 那些 流亡 者 们 来 说 ,经 过 三 年 战争 之 后 ,能 够 遇 上 那么 一 位 干 
网 利落 、 决 策 具体 的 人 物 应 该 算是 一 大 安 昧 :他 把 未 来 描绘 得 就 
像 既成 事实 一 般 ,他 发 电报 征询 墨西哥 政府 的 意见 ,十 天 之 后 就 
得 到 了 依 关 他 们 的 命运 的 答复 。 听 了 他 那 斩 钉 截 铁 的 话语 ， 
有 理由 再 去 唉 声 叹气 。 他 竭尽 全 力 帮 助 他 们 重新 振作 ,他 对 他 
们 说 墨西哥 在 等 着 他 们 、 他 们 将 在 那个 大 有 可 为 的 国家 里 找到 
工作 。 他 绝 非 出 于 心软 或 冲动 。 他 看 了 看 手表 ,仿佛 在 对 他 们 
说 :并 这 的 时 间 已 经 过 去 。 现 在 应 该 启 航 和 开始 新 生活 啦 。 他 


杀 目 监督 伊 帕 内 玛 号 . 芋 娜 娅 号 和 墨西哥 号 三 条 远 洋 轮 船 的 食 
物 储 各 和 卫生 设施 。 墨 西 哥 尽 管 基本 上 是 个 农业 国家 ,但 是 , 知 
识 分 子 ` 工人、 农民 都 会 找到 用 武之 地 。 

他 做 的 每 一 件 事情 都 征 得 了 人 民 阵 线 的 同意 ,因为 他 本 人 
非常 尊重 人 民 阵 线 , 人 民 阵 线 为 他 安排 轮流 会 见 集中 草 的 求 见 
代表 。 一 切 问题 都 必须 在 尽 可 能 短 的 时 间 内 、 以 最 为 有 效 的 方 
式 子 以 解决 。 对 失败 者 的 命运 而 言 , 时 间 是 关键 。 巴 索 尔 斯 将 
那些 失败 者 称 为 英雄 ,殊不知 他 本 人 也 是 英雄 。 他 从 法 国 的 集 
中 宫 里 解救 出 了 一 万 多 名 西班牙 共和 派 人 士 ,没有 张扬 ,没有 吹 
唾 ,将 他 们 全 都 送 到 了 墨西哥 。 如 今 ,他 又 重新 从 零 开 始 , 如 果 
他 是 在 最 高 法 院 院 长 的 职位 上 的 话 ,一 切 都 会 容易 得 多 。 

简朴 、 机 敏 、. 果 断 . 过 早 歌 顶 使 额头 显得 异常 宽大 的 巴 索 尔 
斯 作 诛 地 打动 了 洛 伦 索 。 他 的 光 辉 犹如 打磨 过 的 钻石 一 般 拔 住 
了 那 位 年 轻 人 的 眼睛 。“ 他 就 是 我 仿 望 的 对 象 ,” 他 心里 想 道 ， 
“ 巴 案 尔 斯 愿 为 墨西哥 效力 而 决 不 退缩 ,也 就 是 说 , 决 不 向 当权 
者 屈服 。 
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“ 特 纳 同志 ,您 想 不 想 去 派发 《战斗 ) 啊 ? 到 外 省 去 ,您 将 可 
以 了 解 国家 的 现状 。” 
洛 伦 索 觉得 那 是 一 个 难得 的 机 会 。 
“差旅费 几乎 没有 ,不 过 , 人 家 告诉 我 说 您 是 个 很 简朴 的 
人 。” 

“苦行 僧 , 巴 索 尔 斯 学 士 ,我 是 苦行 僧 ,” 洛 伦 索 笑 着 说 。 

“如 果 您 同意 , 那 就 二 十 四 小 时 后 出 发 , 特 纳 同志 ,” 巴 索 尔 
斯 说 着 看 了 看 表 。 
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洛 伦 索 微 微 一 笑 。 听 到 巴 索 尔 斯 对 他 说 “咱们 可 以 聊 一 个 
钟头 ”的 时 候 , 他 已 经 习 以 为 第 了。 时 间 一 到 , 巴 索 尔 斯 看 了 看 
表 , 接 着 说 道 :“ 现 在 是 两 点 ,咱们 去 吃饭 。 三 扣 必 须 再 回 到 办 公 
室 来 。 差 十 分 三 挟 , 尽 管 谈话 很 热烈 ,他 还 是 要 了 账单 , 望 厦 服 
务 员 的 眼睛 给 了 一 笔 数 目 可 观 的 小 费 , 然 后 就 起 喘 返 回 顿 塞 莱 
斯 大 街 。 同 志 们 常常 以 玩笑 的 口吻 说 “他 是 个 工头 ”, 可 是 大 家 
仍然 愿意 跟随 者 他 。 洛 伦 索 在 爱迪生 大 街 遇 到 了 恰 瓦 并 对 他 说 
自己 将 应 巴 索 尔 斯 的 要 求 离开 丑 西 哥 城 , 苏 尼 加 高 高 地 举 起 双 
臂 说 道 : 

“可 恶 ,他 的 文稿 无 耻 透 项 。 他 一 贯 正确 , 干 万 不 要 跟 一 贯 
正确 的 人 打交道 。 这 种 人 会 让 你 没 法 活 的 。 以 为 一 份 报 纸 能 够 
改变 一 个 人 品 的 绝 大 多 数 是 文盲 的 国家 是 愚 不 可 及 的 。 

“他 言词 犀利 ,切中 要 害 。 

别 跟 我 列 数 他 的 长 处 , 伦 乔 。 我 讨厌 什么 为 人 耿直 、 为 政 
廉明 的 那 套 说 法 。 

雨 布 叶 着 的 两 大 捆 《 战 斗 ) 周 刊 被 放 到 了 车 顶 的 行李 架 上 。 
那 是 一 份 被 官方 认为 焕 动 不 轨 、 仅 八 页 开 幅 为 四 十 五 公分 的 油 
印 小 报 。 

离开 墨西哥 城 这 件 事情 本 身 盟 使 洛 伦 索 不 得 不 考虑 各 种 实 
际 问题 ,因而 也 就 没有 工夫 再 想 别 的 烦心 事 岂 了 。 "告诉 你 说 
吧 ,一 出 墨西哥 城 , 到 处 就 都 跟 压 马 蒂 特 兰 一 样 了 ,， 苏 尼 加 提 酝 
他 说 ,“ 你 看 到 的 将 是 一 片 空旷 “空旷 , 那 正 是 我 所 希望 见 到 
的 坐 在 行驶 于 有 旷野 里 的 汽车 上 ,和 月 之 所 及 一 片 空 荡 。 司 机 不 
仅 将 自己 的 性 命 而 且 也 将 别人 的 性 命 当 成 了 儿戏 。 他 如 果 学 过 
开车 的 话 ,是 什么 时 候 学 的 ?他 一 直 在 折磨 着 引擎 ,每 回 变速 都 
是 一 次 酷刑 ,机 件 的 噪声 和 和 车厢 的 晃动 让 人 毛骨悚然 。 那 个 慢 
头 青 将 弯 道 当成 了 直角 ,直到 最 后 的 一 刹那 才 猛 打 方 向 盘 ,致使 
车 号 严重 地 朝 痢 巧 崖 的 方 问 倾斜 过 去 。 乘 客 们 毫 无 反应 。 也 许 
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是 汽油 的 气味 儿 将 他 们 票 得 氏 公 人 唾 了 ,也 许 是 他 们 党 得 把 性 
命 交 给 一 个 寻 子 养 的 东西 是 件 正常 的 事情 。 轩 在 铁 板 牢笼 中 的 
人 们 已 经 失去 了 理性 。 除 了 一 个 张 着 嘴巴 睡觉 的 人 之 外 ,其 余 
的 全 都 成 了 显 不 出 任何 活 人 迹象 的 物体 。 

到 了 第 一 个 车 站 之 后 , 洛 伦 索 总 算 松 了 一 口气 。 他 下 了 车 
朝 着 惟一 的 一 荔 汽 灯 照 者 的 “ 男 " 字 牌子 走 去 。 那 气味 儿 让 他 闭 
上 了 眼睛 、 饰 住 了 呼吸 。 候 车 室 里 贴 着 墙 边 探 满 了 长 党 ,同样 是 
脐 胜 不 堪 。 一 切 都 是 令 人 无 法 恕 受 的 ,但 却 没 人 说 个 不 字 。 他 
本 想 买 瓶 汽 水 ,可 是 知道 目 己 喝 不 下 去 ,一 直觉 得 恶心 ,不 过 ,更 
让 他 难受 的 还 是 那些 同行 旅客 虽 生 犹 死 的 默默 忍耐 。 

白天 , 广 奏 的 原野 一 望 无 际 ,眼前 的 直线 一 成 不 变 。 与 暴 西 
哥 城 不 同 , 一 马 平川 没有 了 群 山 的 环抱 , 伴 着 那 越 来 越 刺耳 的 汽 
车 马达 的 尖 叫 , 强 延 绵延, 一直 绵 延 开 去 。 没 有 任何 遮 扩 的 原 
墅 光秃秃 的 ,一 片 贫 将 的 景象 突然 引发 了 洛 伦 索 的 奇想 : 突 天 的 
山 丘 变 成 了 乳房 ,峡谷 一 如 躯干 . 腹 目 . 棋 项 。 如 果 可 能 ,他 真 想 
下 车 钻 进 密 林 .地 从 、 沟 塞 等 大 自然 突现 的 奇观 之 中 。 环 境 给 人 
的 感受 实在 是 奇妙 得 很 。“ 这 就 是 墨西哥 的 面 摇 ， 他 暗 目 慨叹 
着 ,心里 充满 了 疑惑 。 

坐 在 洛 伦 索 身 劳 的 那 位 头 戴 息 帽 的 人 是 一 位 前 去 考察 一 条 
公路 修建 情况 的 工程 师 。 见 到 路 边 有 人 在 于 活 , 洛 伦 案 就 问 那 
人 : 

“那些 人 靠 什 么 生活 ?” 

“有 需要 的 时 候 ,就 让 他 们 开 沟 。 

“可 是 ,他 们 靠 什 么 生活 ?” 

“朋友 ,咱们 国家 有 百 分 之 六 十 五 的 人 吃 不 饱 饭 ,难道 你 还 
不 知道 吗 ? 这儿 就 是 印度 ,朋友 ,印度 ,惟一 不 如 印度 的 地 方 是 
没有 和 牛 ,若是 有 的 话 ,也 早 就 被 我 们 吃 光 了 了， 工程师 愤然 地 说 


考 。 
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洛 伦 索 的 脑海 中 闪现 出 了 瘦弱 的 闯 狗 .围栏 里 饥饿 得 痛 牛 、 
不 毛 的 土地 . 干 池 的 河床 。 

在 惟一 的 一 樟 砖 房 里 订 下 房间 之 后 ,他 问 杂 货 店 的 老板 娘 : 

“这 包 的 人 们 都 常 到 什么 地 方 去 啊 ?” 

“酒馆 ,那儿 马上 就 会 有 人 啦 。 

洛 伦 索 学 着 在 布 卡 雷 利 大 街 见 到 的 报 童 的 样子 在 村 中 的 主 
街 上 叫卖 起 了 报纸 :“《 战 斗 ) 报 , 快 来 买 4 战 斗 ) 报 1" 他 紧张 得 心 
都 缩 了 。“ 人 们 转 过 头 来 看 我 ,他们 连 吃 饭 的 钱 都 没有 ,我 却 跑 
来 向 他 们 推销 报纸 。 我 可 不 能 转身 逃跑 啊 。”“《 战 斗 ) 报 , 快 来 买 
《战斗 》 报 1" 他 的 叫卖 声 冲 向 了 山 帘 、 冲 向 了 闭 像 山中 之 山 一 样 
的 贫困 。 那 些 同 志 们 ,由 于 不 为 所 动 ,也 都 快要 变 成 山 了 。 古 什 
么 促使 智能 生物 进化 的 呢 ? 

洛 伦 索 走 了 一 村 又 一 村 .出 了 一 家 酒馆 又 进 一 家 酒馆 。 乡 
村 乐师 们 的 演奏 让 他 直 起 鸡皮 疙 瘤 。 尿 腊 和 啤酒 的 气味 弥漫 着 
每 一 个 角落 。 

酒馆 里 面 的 烟雾 简直 可 以 用 刀 切 成 块 块 。 令 人 不 可 思议 的 
是 竟然 还 有 一 个 台球 台子 。 

“我 不 识字 。” 

他 和 震 么 可 能 把 报纸 卖 给 这 种 人 呢 ? 

“从 未 上 过 学 ,也 没 那 个 必要 。” 

人 们 频频 磁 杯 、 两 眼 无 光 。 洛 伦 索 估计 他 们 会 非 喝 到 瘫 倒 
在 地 不 可 。 酒 是 惟一 能 够 让 他 领略 没 人 理 皮 的 滋味 、 让 他 们 尽 
管 不 知道 有 什么 可 讲 却 又 不 肯 离 开 桌 边 的 东西 。 洛 伦 索 站 了 起 
来 ,一 个 在 那儿 喝酒 的 人 ,那个 醇 的 最 厉害 的 , 抱 住 了 他 

“ 别 走 ,同志 , 别 走 哇 , 别 扔 下 我 们 。 

洛 伦 索 的 两 条 腿 变 得 沉重 起 来 ,还 有 他 的 胃 。 他 越 往 前 走 
承 越 觉得 墨西哥 的 惨状 对 他 的 震撼 只 有 他 对 饥 狐 的 恐惧 可 以 相 
比 。 
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对 治 伦 索 来 讲 ,漫漫 的 星夜 可 以 说 是 一 种 补偿 。 他 在 天 空 
寻找 春 在 地 上 匈 到 过 的 一 切 。 地 上 的 空旷 说 不 定 会 在 此 刻 已 经 
变 成 了 他 在 屋顶 的 太空 中 找到 的 呼应 。 许 多 辽阔 至 极 的 区 域 好 
似 空空 如 也 ,其 实 那里 满 是 气体 .星际 物质 .绿洲 .星团 .耕地 、 光 
源 与 能 源 。 星 体 也 许 会 聚集 一 团 ,就 像 酒馆 里 的 人 们 围 桌 而 坐 
一 样 。 星 体 也 许 会 旋转 不 已 直至 最 后 消失 ,就 像 那些 以 为 可 以 
从 连连 碰 杯 一 一 星球 相 撞 一 一 中 汲取 巨大 能 量 的 乡下 人 一 样 。 
或 痢 ,星体 也 都 跟 农 民 似 的 精疲力竭 了 ? 洛 伦 索 继续 做 着 联想 。 
他 把 天 空 变 成 了 万 一 块 大 地 。 如 果 每 天 都 有 星际 间 的 物质 陨落 
到 地 上 ,人 类 也 该 相应 地 飞 上 天 去 并 在 空中 发 展 。 隐 没 到 虚空 
之 中 以 后 ,人 类 还 会 有 自己 的 生命 吗 ? 如 果 我 们 都 是 一 个 凭空 
而 生 的 巨大 火球 的 大 爆炸 的 产物 并 属于 一 个 越 来 越 大 的 字 宙 ， 
再 如 果 曾 经 有 过 一 个 起 始点 的 话 , 又 是 一 个 什么 样 的 灾变 才能 
将 我 们 再 次 送 回 到 那个 起 始点 呢 ? 第 二 天 早晨 , 洛 伦 索 觉得 自 
己 更 加 热爱 这 些 同 宇宙 的 年 龄 相 比 不 过 只 能 存活 十 秘 钟 而 已 的 
条 绚 小 物体 并 由 衷 地 想 要 拥抱 他 们 ,然而 ,他 必须 等 到 人 们 聚集 
到 了 酒馆 中 以 后 才能 推倒 墙壁 并 组 织 起 一 片 星云 。 

专 西 哥 共 和 国 那 坑 洼 不 平 的 道路 震撼 着 洛 伦 索 的 神经 。 继 
连续 多 天 走 过 无 数 公里 都 不 见 一 物 的 旷野 行程 之 后 ,一 天 下 午 ， 
在 阿尔 塔 乐 沙 演 上 ,一 个 景象 映 入 他 的 眼中 并 差点 儿 惊 爆 他 的 
眼珠 。 一 辆 运载 西红柿 的 超大 卡车 同 另 一 辆 卡车 撞 到 了 一 起 。 
公路 上 到 处 都 是 一 堆 堆 从 木 箱 中 散落 出 来 的 、 摔 烂 了 的 西红柿 。 
车 骨 的 挡 板 都 成 了 红 的 。 车 边 身 着 两 个 人 ,他 们 身上 也 是 鲜红 
一 片 : 那 是 他 们 的 鲜血 。 突 然 , 不 知道 从 什么 地 方 一 一 也 许 是 地 
底下 一 一 冒 出 来 了 许 许多 多 衣衫 裤 社 的 男男女女 ,他们 蜂拥 而 
上 , 直 奔 西红柿 而 去 。 躺 在 路 上 的 死者 是 无 所 谓 的 ,只 有 西红柿 
才 是 最 重要 的 ,他们 是 想 赶 在 那些 西红柿 滚 下 悬崖 之 前 多 捡拾 
一 总 儿 , 洛 伦 索 心里 想 道 。 
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多 么 恺 怖 的 景象 啊 ! 洛 伦 索 平生 头 一 次 亲身 感受 自己 的 祖 
国 , 而 所 见 所 疗 却 让 他 痛心 不 已 。 辽 阔 的 墨西哥 荒原 ,废弃 的 车 
站 , 稀 落 的 村 寨 ,隐没 于 广 亦 之 中 的 屋宇。 农舍 好 似 曝 露 着 脏腑 
的 腹腔 ,上 空 则 盘旋 着 成 群 的 匹 芍 , 永 不 消失 的 匹 区。 

他 只 有 在 将 注意 力 倾注 于 天 容 的 时 候 才 会 感到 轻松 。 他 默 
默 地 进行 着 运算 .对比 着 星体 的 亮度 、 回 昧 着 哥 白 尼 批驳 亚 里 士 
多 德 的 理论 。 关 于 这 一 点 ,他 需要 跟 雷 韦 尔 塔 斯 谈 谈 。 

仿佛 生命 正在 一 点 一 点 地 消失 , 留 下 的 是 密布 着 龟 裂 的 干 
泗 大 地 ,每 一 个 坑 洼 都 成 了 稚 在 地 表 的 火山 口 。 有 些 事情 使 他 
陷入 了 沉思 :一 个 身体 强健 、 目 光 犀 利 的 男人 行进 在 街 上 ,但 是 ， 
他 是 个 痪 子 , 双 脚 天 生 内 翻 ,无 法 娇 正 ,直至 以 躁 着 地 代 而 为 足 。 
如 车 不 是 躁 骨 成 了 落地 残 肢 ,他 说 不 定 会 是 一 个 大 汉 。 由 于 不 
能 依赖 腿脚 ,他 的 躯干 就 特别 发 达 ,不 过 尤为 刚强 的 还 是 他 的 眼 
神 。 洛 伦 索 由 此 得 出 结论 :坎坷 的 人 同 厄 运 拼 争 的 意志 强 似 一 
般 的 人 。 他 的 那些 娇 生 惯 养 的 哥 儿 们 中 没有 一 个 能 够 承受 得 了 
这 样 的 境遇 。 那 人 却 深 知 自己 的 弱势 和 世人 的 冷漠 。 然 而 ,他 
并 不 自 认 低 人 一 等 ,他 从 自己 与 土地 的 接触 中 领 司 到 家 管 比 他 
快 . 狗 的 耳 打 比 他 的 灵 、 昆 虫 找到 蜜源 的 迅 疾 远 远 超过 他 感到 别 
人 善意 的 速度 。 但 是 ,他 不 甘心 自己 让 可 恶 的 疾患 打 倒 。 

有 有 时候, 人 们 的 脸 上 会 露出 讨 人 喜欢 的 微笑 ,可 是 那 微笑 本 
身 并 不 清楚 自己 的 魅力 并 因此 而 博得 好 感 。 然 而 , 那 展露 着 如 
同 散落 在 公路 上 的 西红柿 一 样 鲜红 的 齿 眼 的 微笑 却 更 像 是 一 首 
伤口 。 

治 伦 索 终于 决定 沉默 。 那 沉默 是 铠甲 同时 又 是 武器 ,是 后 
来 变 得 非常 凶险 的 武器 。 在 随后 的 几 年 里 , 当 人 们 希望 听 听 他 
的 意见 的 时 候 ,他 却 以 沉默 来 表示 自己 的 愤怒 ;再 后 来 , 当 人 们 
起 而 反对 主席 团 的 时 候 ,他 却 什 么 也 不 说 。 

回 到 萨尔瓦多 大 街 25 号 以 后 ,他 将 自己 的 疑惑 讲 给 战友 们 
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听 了 。 他 原 打算 去 找 纺 委 会 的 那些 老爷 们 ,但 是 ,马丁 内 斯 ' 阿 
达 梅 、. 梅 萨 . 安 德 拉 上 证 ' 比 亚 塞 尼 奥 尔 、 塞 瓦 达 他 们 一 个 小 细 匆 民 
忙 去 匈 符 奇 界 ,甚至 连 招 妊 都 顾 不 上 跟 他 打 一 个 。 逮 画家 何 塞 ， 
恰 维 斯 : 英 拉 多 手 里 拿 者 画 稿 一 溜 小 跑 。 比 亚 塞 尼 奥 尔 头 发 梳 
得 溜 光 ,好像 不 太 霹 兴 。 如 条 不 接触 贫困 除 层 的 现实 ,怎么 与 文 
章 ? 如 果 不 到 农村 去 杂 眼 看 看 他 洛 伦 索 所 经 历 过 的 一 切 ,根据 
什么 发 号 施 令 ?《 战 斗 ) 抒 击 天 主教 的 信徒 、 死 硬 的 反共 分 子 马 
努 埃 尔 ` 阿 维 拉 : 卡 马 乔 、 择 击 大 报 惟 利 是 图 ,但 是 ,没有 下 过 坑 
道 ,又 怎么 能 够 谈论 圣 波 多 西 的 矿工 们 的 境况 呢 ? 不 错 , 他 们 文 
持 克 阿 维 拉 的 新 罗 西 塔 反对 美利坚 熔炼 公司 的 罢工 ,但 却 没有 
写 出 真实 可 信 的 报道 。《 战 斗 ) 强 烈 褒 责 美国 以 及 美国 对 怡 米 防 
尔 的 领土 要 求 。 

“我 们 不 仅 应 该 改变 《战斗 》 的 分 发 方式 ,而且 还 应 该 改变 它 
的 观念 ,” 洛 伦 索 对 雷 韦 尔 塔 斯 说 道 ,“ 咱 们 的 对 象 是 什么 人 啊 ? 
这 里 不 是 俄罗斯 。 咱 们 写 的 文章 得 让 农民 能 够 看 得 履 才 行 。 

“你 去 跟 堂 奇 草 说 说 ,我 陪 你 。” 

同志 们 中 能 够 理解 他 的 只 有 雷 韦 尔 塔 斯 一 个 人 。 应 该 读 读 
了 基 - 马 和 王 路 易 其. 莫 拉 的 《里 丁 本 及 其 革 记 二》 但 特 关 
罗素、 巴 比 塞 、 罗 曼 : 罗 兰 。“ 昨 们 所 处 的 是 一 个 多 么 伟大 的 时 代 
啊 ! 那些 传奇 英雄 就 生活 在 咱们 中 间 .是 咀 们 的 同 代 人 。 

“你 知道 莫 拉 在 一 八 二 四 年 提出 过 的 那个 要 求 吗 ? 他 要 求 
从 官方 语言 中 剔除 "印第安 人 "这 个 词汇 ,应 该 只 讲 " 穷 次 的 墨 西 
可 人’' 和 “富有 的 墨西哥 人 "。 当 特 拉 克 斯 卡尔 特 卡 斯 的 农民 控 
告 有 人 抢占 他 们 的 土地 的 时 候 , 他 提醒 议员 们 说 ,既然 已 经 确认 
了 不 存在 印第安 人 ,也 就 不 能 征收 农业 税 。 他 应 该 是 我 们 当今 
的 精神 领袖 !” 

一 天 下 午 , 雷 韦 尔 塔 斯 由 德 : 特 纳 陪 着 走 进 了 巴 案 尔 斯 的 办 
公 室 ,他们 心里 早 有 面 对 上 司 冷 峻 旭光 的 准备 。 
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“我 想 请 您 准许 我 下 午 不 来 上 班 ,我 老婆 奥 利 维 娅 要 生 孩 子 
了 。” 

“真是 不 巧 , 雷 韦 尔 塔 斯 ,我 的 朋友 , 正 有 一 件 紧急 的 事情 需 
要 您 马上 去 办 呢 ! 她 就 不 能 晚点 儿 生 吗 ?” 

洛 伦 索 真 不 知道 该 笑 还 是 该 加 。 

“ 德 - 特 纳 同志 ,请 您 记 住 明天 出 差 。” 

“有 必要 吗 ? 咱们 做 的 这 些 事 情 有 什么 用 处 ?” 他 的 语气 中 
流露 出 了 无 奈 。 

“同志 ,您 说 什么 ?” 

“这 个 国家 算是 没 救 了 , 巴 索 尔 斯 学 士 ,怎么 都 是 白搭 。” 

“请 您 记 住 ,同志 , 失败 情绪 是 反动 的 ,您 成 了 敌人 的 应 声 
虫 。” 

“我 是 现实 主义 者 ,这 不 是 出 路 。 应 该 消除 人 们 的 轧 昧 与 贫 

困 。 先 解决 呈 位 回 题 - 钛 记 才 他们 读书 识字 让 他 们 到 教育。 
没 人 能 够 饿 着 肚子 思考 问题 。” 

“请 您 收 起 这 种 论调 吧 。 是 您 的 反动 出 身 使 您 产生 这 类 起 
法 的 ,同志 。” 

“是 我 去 分 发 过 《战斗 ) 之 后 确立 的 信念 。” 

“倘若 人 人 都 这 么 想 , 咱 们 的 墨西哥 就 完了 ,小 同志 。 咱 们 
通过 《战斗 》 批 评 政府 的 措施 。 我 对 您 已 经 够 耐心 的 了 , 德 . 特 
纳 ,我 命令 您 明天 去 执行 自己 的 任务 。” 

“请 您 放心 ,学 士 ,我 会 去 的 ,不 过 ,咱们 干 的 这 一 切 屁 用 没 
有 。 总 之 ,我 最 大 的 安慰 是 知道 几 十 亿 年 前 细菌 形成 了 地 球 上 
的 生命 ,再 过 几 十 亿 年 ,地 球 很 可 能 会 消失 ,地 球 上 的 一 切 , 包 括 
人 类 ,都 不 可 能 幸免 ……” 

“请 您 不 要 自作 聪明 , 特 纳 。” 

“对 不 起 ,学士 ,不 过 ,如 果 不 及 时 采取 措施 ,势必 会 造成 不 
可 挽回 的 后 果 。 指 出 这 种 危险 是 《战斗 》 的 道义 责任 。 
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“我 知道 您 对 科学 有 兴趣 ,只 是 这 会 儿 我 没有 工夫 听 您 高 谈 
阔 论 , 特 纳 。 明 天 您 去 普 埃 布 拉 , 可 不 要 再 跟 我 说 那儿 是 个 不 为 
人 知 的 村 落 《战斗 ) 难 有 作为 。” 

在 普 埃 布 拉 , 洛 伦 索 去 找 了 曾经 捍卫 过 西班牙 共和 国 和 接 
受 了 送 往 莫 雷 利 亚 的 孩子 们 的 社会 主义 学 生 会 。 据 巴 索 尔 斯 
说 ,他 们 会 帮助 分 发 《战斗 》。 加 斯 彤 :加 和 尔 西亚 : 坎 图 和 安 托尼 
奥 . 莫 雷诺 成 了 订户 。 不 仅 如 此 ,他 们 还 请 他 喝 了 车 啡 。 洛 伦 索 
大 受 鼓 舞 , 随 即 就 去 了 卡门 城 附近 的 希 卡 兰 戈 角 。 到 了 塔 瓦斯 
科 的 比 亚 埃 尔 莫 萨 之 后 ,他 将 去 找 加 里 多 . 卡 纳 瓦尔 的 追随 者 
们 。 

从 车 窗 进 来 的 微风 驱 走 了 发 动机 散发 出 来 的 热气 , 洛 伦 索 
终于 消解 了 旅途 的 烦 闽 。 公 路 两 边 密密麻麻 的 咖啡 树 长 得 郁郁 
和 葱 葱 ,枝条 上 挂 满 了 鲜红 的 小 果实 。 草 木 繁 茂 ,展现 出 了 勃勃 生 
机 。 木 棉 树 直 冲 蓝天 。 暴 雨 袭 来 ,顿时 阴云 密布 。 尽 管 有 雨 布 
里 着 , 洛 伦 索 还 是 担心 《战斗 ) 会 被 淋 湿 。 总 之 ,他 喜欢 去 南方 而 
不 是 北方 。 巴 索 尔 斯 这 次 派 他 去 的 是 墨西哥 最 美的 韦 拉克 重 斯 
州 。 

到 了 棕榈 环绕 着 的 海湾 里 的 一 个 很 穷 的 渔村 之 后 , 洛 伦 索 
在 精神 上 得 到 了 很 大 的 放松 。 刚 刚 感觉 到 从 天 边 吹 过 来 了 一 点 
儿 潮 气 ,他 立刻 就 容忍 了 车 上 的 闷热 和 气味 。“ 到 了 海边 ,您 就 
能 找到 落脚 的 地 方 了 ,” 司 机 对 他 说 道 。 几 套 克 罗 纳 啤酒 厂商 赠 
送 的 桌 棒 再 加 上 四 五 个 小 小 的 房间 就 成 了 旅馆 ,实在 是 毫 无 诱 
人 之 处 ,倒是 一 个 黑色 衣 裙 .黑色 长 袜 的 女人 引起 了 他 的 注意 。 
他 一 边 观看 海景 和 防范 蝎子 (因为 没 带 防治 蝎 毒 的 药剂 ) 一 边 偷 
窥 着 那个 女人 ,只 见 她 先是 懒 洋 洋 地 扇 着 扇子 ,后 来 又 连 针 形 高 
跟 的 鞋子 都 没 脱 就 生 到 了 那儿 惟一 的 一 个 吊 床 上 。“ 会 把 吊 床 
压 断 的 。" 大 概 是 老板 娘 吧 。 只 有 老板 娘 才 敢 那 么 放肆 。 

晚上 , 洛 伦 索 到 远 处 去 走 了 走 。 他 抬头 望 着 天 空 。 真 不 错 ， 


108 ， 天 空 的 皮肤 


看 得 见 银 河 ! 银河 是 由 什么 构成 的 ? 回 到 旅馆 的 时 候 , 黑 衣 女 
人 仍然 身 在 吊 床 上 ,他 决定 跟 她 搭 训 。“ 可 以 请 您 喝 一 杯 吗 ?” 她 
像 此 前 在 摇晃 吊 床 的 时 候 一 样 无 精 打 采 地 接受 了 邀请 。“ 好 哇 ， 
不 过 ,就 在 这 儿 。 我 不 去 酒馆 。”““ 有 很 多 酒馆 吗 ?”“ 就 那 玩意 几 
多 ,她 说 完 做 了 一 个 要 笑 没 笑 的 表情 。 洛 伦 索 冲 着 她 笑 得 很 真 
诚 , 于 是 她 只 好 予以 回应 。“ 你 的 笑 具 有 一 种 让 人 无 法 抗拒 的 力 
量 ,小 毛 头 .小 毛 头 ?他 党 得 很 不 自在 “哪儿 至 于 呀 。 “小 毛 
头 " 三 个 字 成 了 一 种 挑 盱 。 如 果 不 是 这 么 叫 他 ,他 说 不 定 还 不 至 
于 决心 向 这 位 老板 娘 显 示 一 下 自己 多 么 具有 男子 汉 的 阳刚 之 
气 。 她 脱 掉 了 长 袜 , 那 两 条 大 腿 白 得 简直 就 像 牛奶 ,而 且 还 漂 着 
泡沫 。“ 我 从 不 晒 太 阳 。 只 是 在 晚上 的 月 光 和 星光 下 出 门 。”“ 星 
光 ” 二 字 使 他 联想 到 她 那 过 分 浓密 的 黑色 长 发 很 像 玛 丽 亚 : 费 利 
克 斯 由 ,尽管 这 个 女人 可 能 更 为 漂亮 ,可 是 ,他 的 想象 力 仅 此 而 
已 。 

“你 时 什么 名 字 ??” 

“ 那 有 什么 关系 1” 

“我 吊 户 克 和 雷 西 娅 。” 

“ 真 的 ? 来 ,咱们 下 海 。 

“这 个 时 候 ?” 

“最 好 的 时 间 正 是 次 宕 三 四 点 钟 。” 

洛 伦 索 确信 她 会 跟 上 的 (他 们 整 夜 没 睡 ), 所 以 转身 就 走 。 
户 死 雷 西 隶 紧 随 其 后 踏 上 了 冰凉 、 微 硬 的 沙滩 :因为 有 贝壳 。 
当 脚 下 的 沙子 开 妈 变 湿 之 后 ,上 户 克 雷 西 娅 脱光 衣服 步 人 了 比 墨 
汁 还 黑 的 海水 之 中 。 洛 伦 索 将 目 己 仅 有 的 长 裤 放 在 了 海滩 上 ， 
接着 就 光 着 身子 追 了 过 去 。 到 了 水 中 之 后 , 卢 克 雷 西 娅 一 把 将 


QD 玛 责 亚 : 费 利克 斯 ,墨西哥 著名 电影 明星 。 


和 天空 的 皮肤 : 109 


他 抱 住 并 紧 紧 地 贴 到 了 他 的 身上 ,和 胸 及 对 胸 肛 、 和 肚子 对 肚子 ,四 
条 大 腿 则 是 交 相 扭 结 。 俩 人 的 个 头 刚好 一 样 。 他 听 到 了 她 的 喘 
县 ,仿佛 就 是 那 黑 水 涌 动 的 声 咽 。 就 这 样 面 对 面 地 站 着 ,他 享受 
了 她 。 然 后 ,她 背 过 身 去 , 拉 过 他 的 双 辟 让 他 搂 住 自己 的 腰身 ， 
这 会 儿 对 了 ,就 这 样 ,使 劲 儿 来 吧 ,把 我 弄 出 水 去 ,就 这 样 ,全 午 
你 的 力量 。 在 海水 和 夜幕 的 遮掩 之 下 , 那 女 人 变 得 庞 然 无 比 , 对 
他 而 言 ,简直 就 成 了 神秘 的 化 身 。 潮 水 柔 组 地 在 身边 进 进退 退 。 
没有 一 点 儿 声 响 。 那 是 一 次 齐 长 的 航行 ,一 次 穿越 这 个 非 几 女 
人 的 奇妙 壁垒 的 航行 。 深 沉 的 悄 鹤 自 天 而 下 。 那 女人 猛然 地 扑 
到 他 的 身上 ,仿佛 是 想 要 将 他 遮 护 起 来 一 般 。 海 滩 大 概 是 退 内 
了 远 处 ,因为 他 已 经 感觉 不 到 了 涛 涌 , 也 不 知道 他 们 是 不 是 即将 
死去 。 那 女人 时 而 消 匿 无 踪 时 而 又 更 加 真切 地 再 次 显现 :她 变 
成 了 一 个 疯狂 蠕动 着 的 庞然大物 ,他 真 担心 两 个 人 会 在 某 一 次 
播报 中 同时 因为 窒息 而 艇 命 。 持 续 的 颠 功 好 似 同 时 来 目 于 涌 潮 
和 种 她 的 体重 。“ 即便 马上 就 死 ,我 也 不 在 乎 了 ， 洛 伦 案 想 道 。 不 
过 ,他 立刻 就 又 清醒 过 来 :我 还 有 好 多 份 《战斗 》 要 卖 呢 。 总 也 
卖 不 完 。 在 她 那 两 条 湿 渡 滤 的 长 腿 压 迫 之 下 ,他 几乎 听 不 到 了 
涛 声 ,或 者 是 那 大 海 已 经 变 成 了 这 个 刚才 是 日 己 对 之 耕 云 播 雨 、 
此 刻 却 是 自己 受 其 雷 打 蜀 击 的 女人 。 浪 涛 渐渐 又 重新 有 了 声 
响 , 不 过 , 那 声 啊 有 点 儿 像 是 女人 鞋 跟 儿 踏 地 的 乐 声 。 洛 伦 索 觉 
得 目 己 正在 那个 女人 同 大 海 合 而 为 一 的 躯体 上 开 沟 控 渠 。 突 
然 ,他 已 经 感觉 不 到 了 她 的 存在 ,于 是 就 开始 像 睹 子 似 的 胡乱 地 
摸索 起 来 ,直到 听见 她 开口 说 道 : 

“ 走 肥 ， 她 说 着 就 走出 了 黑夜 .走出 了 大 海 。 

她 那 污 日 的 身躯 串 显 在 了 沙滩 上 并 村 腰 失 起 了 目 己 的 胡 
服 , 接 着 又 对 他 指 了 指 说 :“ 你 的 裤子 在 这 儿 !1”“ 真 成 了 不 效 啦 ， 
什么 都 看 不 见 ,你 怎么 就 能 知道 呢 ! ”他们 没 再 迟疑 ,直接 朝 着 旅 
馆 走 去 。 那 女人 在 门口 停 了 下 来 。 “现在 回 你 目 己 的 房间 去 
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吧 。 “我 不 想 离 开 你 。“ 那 就 到 我 这 儿 来 吧 。 

党 伦 索 醒 来 的 时 候 , 阳 光 晃 得 他 睁 不 开眼 睛 。 已 经 是 下 午 
两 点 钟 了 。 旅 馆 里 一 个 人 影 都 没有 。 他 仿佛 昕 到 了 餐具 的 响 
动 , 于 是 就 参 着 估计 该 是 厨房 的 地 方 走 去 。“ 能 够 给 我 一 杯 咖啡 
吗 ? 业 糕 透顶。 “老板 娘 呢 ?他 问 那 站 娘 。“ 走 了 .去 哪儿 
足 ?”“ 岂 哈 卡 。 “什么 时 候 走 的 ?”“ 今 天 一 大 早 。”“ 哦 。” 洛 伦 索 决 
定 第 二 天 早晨 离开 ,所 以 就 向 那 姑娘 索要 账单 。“ 卢 克 雷 西 娅 夫 
人 留 了 语 ,不 让 我 们 向 您 收 钱 。 她 还 说 ,您 什么 时 候 想来 就 来 ， 
这 儿 束 是 您 的 家 。” 


在 政治 行动 联盟 里 ,一 个 样子 聪明 、 认 真 听 着 巴 索 尔 斯 讲话 
的 人 引起 了 洛 伦 索 的 注意 。 那 人 不 仅 左 耳 戴 着 一 个 显眼 的 助 听 
器 ,还 用 手 儿 着 右 耳 , 深 怕 漏 掉 堂 奇 乔 所 讲 的 内 容 。 

轮 到 他 发 言 的 时 候 , 更 是 举 座 瞳 目 。 他 是 个 优秀 的 演说 家 ， 
甚至 比 巴 索 尔 斯 还 要 雄辩 。 

“他 是 什么 人 ?” 洛 伦 索 问 雷 韦 尔 塔 斯 。 

“他 叫 路 易 斯 : 恩 里 凯 : 埃 罗 ,你 还 不 知道 ,在 刚刚 于 克 雷 塔 
多 举行 的 农村 小 学 筹资 计划 会 议 上 ,他 让 埃 塞 基 耶 尔 . 帕 迪 亚 多 
丢 面子 。 听 众 席 上 人 们 愤怒 地 大 喊 大 叫 ,又 是 打 口 哨 又 是 踩 脚 ， 
这 时 候 埃 罗 开始 发 言 , 可 是 没 人 听 他 的 ,不 过 , 没 过 一 会 儿 , 听 众 
突然 一 下 子 就 安静 了 下 来 ,被 他 的 精彩 演说 所 感染 ,全 都 大 声 对 
他 叫好 。 他 的 风格 有 些 像 英国 讽刺 , 没 人 能 比 。 他 主张 改革 教 
育 . 让 教育 涵盖 到 每 一 个 人 。 巴 索 尔 斯 在 公共 教育 部 的 时 候 ,他 
是 技术 教育 负责 人 并 建立 了 全 国 高 等 教育 和 科学 研究 委员 会 。” 

“科学 ? 

“对 ,他 是 激进 派 ,科技 学 院 的 创始 人 之 一 ,其 成 员 全 都 是 极 
左派 人 士 。 他 推崇 社会 主义 教育 ,所 以 才 会 对 技术 学 校 有 兴 
趣 。” 
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路 易 斯 * 恩 里 级 * 埃 罗 邀 请 洛 伦 索 到 自己 位 于 巴 耶 小 区 皮 拉 
和 雷 斯 大 街 的 家 里 去 做 客 ,他 愉快 地 接受 了 了 。 我 要 到 老人 家 的 家 
里 去 ， 他 对 雷 韦 尔 塔 斯 说 。“ 好 大 的 面子 啊 ,他 可 是 个 非 同等 困 
的 人 物 ! 同 雷 韦 尔 挫 斯 一 样 , 德 : 特 纳 也 生活 在 上 自我 耶 掉 之 中 。 
“你 觉得 我 今天 晚上 不 到 联盟 去 行 吗 ?”“ 当 然 , 别 傻 啦 ,你 又 不 值 
班 ,对 吧 ? 可 古 我 却 得 在 梅 守 内 斯 竺 到 很 晚 ,否则 , 拉 法 埃 尔 ' 卡 
里 约 饶 不 了 我 。” 

让 洛 伦 索 大 感 意外 的 是 ,他 在 埃 罗 家 里 竟然 忘记 了 对 政局 
的 忧虑 。 他 暂时 将 从 一 大 早起 就 同 雷 韦 尔 塔 斯 一 起 满 街 奔波 时 
的 激情 放 到 了 一 边 。 没 人 提起 烦心 的 事情 。 谈 话 非常 投 契 , 直 
到 夜里 九 点 来 钟 的 时 候 , 埃 罗 才 以 耳 末 不 好 的 人 所 特有 的 那 种 
探 询 的 眼神 、 像 是 要 对 他 泄露 一 个 秘密 似 的 对 他 说 道 :“ 我 在 屋 
顶 上 装 了 一 台 望 远 镜 ,不 想 看 看 ” 洛 伦 索 当 然 想 看 。 埃 罗 局 动 
了 目 己 的 那 避 紫 司 望远镜 ,将 其 对 癌 了 天 空 最 亮 的 天 狼 星 并 指 
给 他 看 , 接 者 又 找到 了 大 能 星座 ,于 是 ,对 他 说 道 ; 您 快 来 看 , 今 
天 夜里 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 清楚 。” 

“我 可 没有 看 到 熊 啊 。 

“升腾 人 看 到 过 ,朋友 ,这 就 足够 了 。 

“我 曾经 以 为 仙女 座 是 一 个 少女 。 

“确实 是 ,年 轻 人 ,确实 是 , 德 - 特 纳 , 发 挥 一 下 想象 力 肥 。 很 
少 有 几 个 星座 能 够 名 实 相 符 。 

洛 伦 索 意识 到 ,除了 政治 之 外 , 埃 罗 还 有 另 一 个 生活 领域 。 
“我 是 天 文学 会 的 成 员 ， 他 说 直 ， 如 果 愿 意 ,我 邀请 您 参加 。 几 
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个 月 来 ,次 伦 索 一 直 在 消沉 与 亢奋 中 挣扎 ,此 刻 ,犹如 意外 的 奖 
黄 , 天 空 突然 展现 在 了 上 自己 的 面前 。 他 觉得 就 连 呼 吸 都 要 顺畅 
多 了 。“ 您 如 果 愿 意 ,可 以 做 我 的 助手 ,晚上 到 这 儿 来 工作 。 我 
给 您 一 把 大 门 的 钥匙 ,可 以 直接 到 屋顶 的 望远镜 这 儿 来 。 工 作 
的 内 容 是 晚上 拍 下 胶 片 ,第 二 天 冲洗 出 来 。 我 这 儿 就 有 暗室。 
和 您 把 冲 出 来 的 胶片 交 给 我 ,如 果 愿 意 ,我 可 以 教 您 如 何 分 析 研 

路 易 斯 ` 恩 里 凯 " 埃 罗 并 不 知道 那 位 年 轻 人 的 生活 道路 从 此 
就 发 生 了 改变 。 

“中 们 这 儿 是 一 个 什 从 的 国家 , 特 纳 ,土著 人 听命 于 白人 、 穷 
人 从 属于 富 人 。 如 果 不 改 变 每 一 个 人 的 定位 ,这 个 国家 必 将 完 

“有 了 这 样 的 人 ,国家 肯定 会 面貌 一 新 ,” 洛 伦 索 想 道 。 

埃 罗 尝 奉 的 是 社会 主义 性 质 的 教育 小 学 以 其 固有 的 性 质 
而 不 可 替代 。 小 学 的 作用 以 其 普及 性 而 变 得 至 关 重要 。” 他 提倡 
面向 生产 而 不 是 由 在 培养 个 人 能 力 的 技术 教育 。 

埃 罗 对 投机 取 巧 的 知识 分 子 、 惟 利 是 图 的 实业 入 土 乃 至 反 
对 社会 变革 的 革命 家 们 等 等 自由 职业 一 向 不 音 贬斥 之 词 。“ 我 
信服 的 英雄 是 萨 帕 塔山 , 耕 者 有 其 田 , 土 地 与 自由 。” 国 家 早晚 要 
葬送 在 充斥 政府 各 个 部 门 的 那些 花花 公子 手 里 。“ 咱 们 的 国家 
很 穷 , 德 ` 特 纳 ,现行 的 体制 表面 上 给 每 个 人 以 同等 的 机 会 ,实际 
上 却 是 在 维护 既得 利益 阶层 。 咱 们 的 社会 排 扩 机械、 电力 、 化 
学 会 计 以 及 各 种 技工 的 文凭。 必须 根除 惟有 大 学 学 历 可 以 承 
认 的 思想 。 请 您 注意 这 些 自由 职业 者 们 要 把 我 们 引 向 何 处 , 那 
怠 是 引 加 卖国。 


QD 埃 米 利 亚 诺 ` 萨 帕 塔 (1879 一 1919) ,墨西哥 革命 时 期 南方 农民 起 义 领袖 , 曾 
进行 土地 改革 和 大 兴 教 育 。 
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“路 易 辛 由 , ”一 个 名 字 叫 做 马尔 加 丽 塔 的 女人 打 断 了 他 ， 
“该 吃饭 了 ,你 的 这 位 年 轻 朋 友和 留 下 来 吃饭 吗 ?” 

马尔 加 丽 塔 . 陕 拉 陕 尔 ' 马 袖 只 为 丈夫 活 春 , 每 次 提 及 丈夫 
的 履历 的 时 候 都 要 拔 升 一 个 台阶 :您 该 知道 ,小伙 子 ,在 哈瓦那 
的 时 候 , 为 了 生计 ,路易 壮 上 过 函授 会 计 班 ,帮助 商家 提高 了 销 
售 额 。 

“ 住 嘴 吧 ,别提 那些 ," 埃 罗 不 附 烦 地 说 道 ,可 是 马尔 加 丽 塔 
依然 故我 。 埃 罗 曾 是 众议院 的 议长 ,因为 耳 登 才 退 出 了 议会 。 
既然 不 能 参加 辩论 了 ,他 就 转 而 仰望 那些 比 政治 更 令 其 痢 迷 的 
星辰 。 路 易 辛 从 前 每 次 从 议会 回 到 家 里 都 会 像 在 4 环球 》 报 上 发 
表 文 章 那样 议论 各 种 事态 ,可 是 ,如 今 他 只 同 星 星 交 谈 。 

“ 卡 德 纳 斯 总 统 很 器 重 他 ,一 九 三 七 年 把 他 送 到 巴黎 找 专 家 
为 右 耳 做 手术 ,” 堂 娜 马尔 加 丽 塔 继续 讲 道 ,“ 手 术 管 点 儿 用 , 尽 
管 必 须 考虑 再 开 一 次 刀 。 卡 德 纳 斯 坚持 继续 治疗 , 连 费 用 痢 预 
付 了 。 可 是 ,我 丈夫 ,从 这 儿 您 就 可 以 看 出 他 是 怎么 一 个 全， 
我 丈夫 觉得 把 钱 花 在 一 件 没有 把 所 的 事情 上 根本 不 值得 ,于 是 
就 拿 出 来 买 了 一 架 二 十 五 厘米 的 禁 司 反射 望远镜 。 就 是 装 在 屋 
顶 上 的 那 架 。 他 还 梦想 着 能 够 将 它 搬 到 新 建 的 天 文人 台 去 呢 , 那 
儿 将 会 开展 现代 科学 研究 。 

洛 伦 索 同 埃 罗 单独 相处 的 头 一 个 夜晚 就 有 了 一 种 到 了 目 己 
的 精神 家 园 的 感觉 。“ 你 已 经 会 使 用 了 ,朋友 ,” 埃 罗 对 他 说 道 ， 
“ 走 的 时 候 , 别 忘记 盖 起 来 和 用 钥匙 锁 门 ”是 啊 , 眼 前 的 广 表 天 
空 属 于 他 了 , 同 他 秘 藏 在 心 的 一 模 一 样 。 亿 万 个 生灵 在 涌 动 .在 
穿梭 ,同时 也 在 他 的 体内 织 成 了 一 张 经 络 密实 并 化 作 了 他 的 肌 
体 的 罗网 将 他 滞 困 在 地 球 之 上 。 他 本 人 就 是 自己 的 衬 宙 ,而 且 
还 不 限于 此 。 沉 寂 来 自 于 星体 。 我 在 哪儿 ? 洛 伦 索 舒 了 一 口 长 


QD 路 易 辛 即 路 易 斯 。 
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气 。 小 小 的 圆 形 屋顶 -一旦 闭合 就 将 不 再 有 人 兄 证 ,于 是 就 只 番 
下 了 星星 ,它们 的 愿望 是 什么 呢 ? 就 字 宙 而 言 ,苍穹 中 的 那些 被 
拍摄 了 下 来 .明天 将 用 显微镜 仔细 研究 的 发 光 物体 也 是 像 他 本 
人 一 样 捕 动 的 肌体 。 粒 子 具有 放射 性 .能 量 .磁力 。 洛 伦 索 将 望 
远 镜 对 准 了 猎户 座 并 一 直观 察 到 展 曦 展露 的 时 候 。 就 在 轻 轻 贡 
起 蔡司 望远镜 的 刹那 ,一 股 对 路 易 斯 - 恩 里 凯 - 埃 罗 、 对 那 夜晚 的 
强烈 感激 之 情 涌 上 了 他 的 心头 。 

洛 伦 索 急 不 可 待 地 想 要 向 埃 罗 请 教 有 关 某 些 星体 的 光度 的 
疑问 。 埃 罗 爽 快 地 让 他 将 光 打 到 棱镜 上 看 看 显示 出 来 的 光谱 。 
当 光 源 远 离 的 时 候 , 光 谱 线 会 偏向 红色 的 一 侧 , 也 就 是 , 波 线 更 
长 的 那 一 边 ; 反 过 来 ,如 果 光 源 移 近 , 光 谱 线 则 移 向 紫色 一 侧 。 
移动 的 速度 同 光 源 进退 的 速度 成 正比 。 这 跟 声 波 的 情况 相同 : 
急救 车 驶 近 的 时 候 , 警 报 器 的 声音 听 起 来 就 更 加 尖 利 ; 走 远 的 时 
候 ,就 变 得 低沉 。 

洛 伦 索 也 曾 对 滤 光 作用 颇 为 好 奇 。 一 个 问题 又 会 引出 另 一 
个 问题 。 埃 罗 怀 着 真诚 的 兴趣 解答 着 这 位 学 生 的 提问 。 他 现在 
确实 有 了 个 一 流 的 助手 ,一 个 像 他 本 人 一 样 痴迷 的 人 。 

“ 嘿 , 兄 弟 ,我 想 你 是 找到 了 离开 就 没 法 活 的 东西 !" 雷 韦 尔 
塔 斯 知 道 了 他 的 情况 之 后 说 道 ,“ 你 的 生命 将 成 就 世界 上 最 美 
好 、 最 壮丽 的 事业 ,你 将 不 会 再 在 乎 日 常 的 琐事 。 现 在 可 以 说 你 
将 实现 自己 的 追求 了 。” 

“成 为 埃 德 温 .鲍威尔 ' 哈 勃 0," 洛 伦 索 崇 敬 地 默默 重复 着 
这 个 名 字 。 他 每 天 夜里 都 抬头 仰望 那 仍 在 不 断 扩张 的 字 宙 ,在 
那里 ,各 不 相近 ,任何 人 、 任 何 物 都 不 是 中 心 。 那 光 灿 而 又 无 边 
无 际 的 天 空 令 他 无 限 惊 异 .将 他 投入 无 底 深渊 。 他 由 圳 佩服 哈 
勃 的 助手 赫 马 森 。 这 个 替 马 森 只 读 完 了 小 学 ,每 天 赶 着 两 头 对 


D 埃 德 温 . 鲍 威 尔 . 哈 勃 (1889 一 1953) ,美国 天 文学 家 , 河 外 天 文学 莫 基 人 。 
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子 给 威尔逊 山 天 文 台 的 建设 者 们 送水 , 终 以 聪慧 的 天 资 博得 了 
人 心 并 被 雇佣 当 上 了 勤杂 工 ; 他 什么 都 问 ,克制 不 住 自己 的 好 奇 
心 ,学 会 了 使 用 仪器 、 冲 洗 和 制作 胶片 ,直至 被 哈 勃 选 为 助手 。 
真 了 不 起 ! 这 么 说 ,科学 并 非 高 不 可 攀 ,贫穷 和 落后 并 不 重要 ， 
同样 能 够 进行 研究 ,人 人 都 可 以 去 探索 宇宙 ! 只 要 人 够 聪明 ,而 
他 是 聪明 的 1! 

清晨 五 点 ,他 在 无 际 的 天 空 看 到 了 那 似乎 还 将 在 地 球 绵延 
的 路 径 , 于 是 就 像 机 器 人 似 的 走 下 屋顶 来 到 街 上 。 到 了 人 行道 
上 之 后 ,他 还 会 抬 起 头 来 观察 在 望远镜 里 曾经 看 到 过 的 奇妙 世 
界 :我 们 头顶 上 那 漆黑 一 片 . 深 不 可 测 的 漫漫 苍穹 。 然 而 ,他 党 
得 那儿 ,也 就 是 人 行道 ,更 为 亲切 ,也 许 是 因为 他 点 上 了 一 根 香 
烟 吧 ,而 在 屋 项 上 的 时 候 却 从 未 曾 有 过 这 一 愿望。 

不 眠 的 长 夜 开始 占据 了 他 的 生命 。 

跟 雷 韦 尔 塔 斯 不 同 , 阳 光 下 的 琐事 令 他 党 得 无 法 容忍 , 读 完 
每 期 (战斗 》 的 文章 让 他 恼火 愤怒 “咱们 已 经 落 在 事态 的 后 面 
了 , 丛 米 萨 尔 的 问题 应 该 改换 一 个 提 法 啦 , 连 河 里 的 流水 都 在 申 
明 那 块 土地 是 我 们 的 "似乎 没 人 理会 他 那 猛 烈 的 反对 声音 。 联 
盟 的 活动 变 得 单调 乏味 ,同事 们 的 因 循 令 他 生 厌 。“ 不 能 这 么 
说 , 洛 伦 索 同志 ,第 十 七 款 说 ……”“ 让 那 条 款 见鬼 去 吧 ,我 们 不 
需要 ,我 们 干 我 们 的 ,那个 条 款 , 根 本 不 必 去 看 1!" 他们 的 处 境 极 
其 困难 ,一 个 个 全 都 变 成 了 过 街 老 鼠 , 被 迫 处 于 地 下 状态 。 报 纸 
将 他 们 的 名 字 同 强奸 犯 和 杀人 凶手 列 在 一 起 刊登 在 红 页 上 。 不 
幸 的 境遇 使 洛 伦 索 同 雷 韦 尔 塔 斯 之 间 的 关系 变 得 更 加 亲密 ,时 
时 刻 刻 都 想 同 他 待 在 一 起 。“ 你 的 烦躁 很 正常 ,” 雷 韦 尔 塔 斯 对 
他 说 道 ,“ 我 也 曾经 对 这 种 环境 感到 不 适 。"“ 全 都 是 些 长 毛 的 畜 
生 , 雷 韦 尔 塔 斯 ,你 不 在 的 时 候 ,我 连 个 说 话 的 人 都 找 不 到 。”“ 德 ， 
特 纳 , 一 旦 有 任务 要 执行 , 谁 都 挡 不 住 你 ”“ 那 倒是 ,不 过 ,有 多 
难 啊 1” 洛 伦 索 对 自己 产生 了 怀疑 。 这 群 朋友 结果 会 不 会 也 跟 和 
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芯 ' 册 是 斯 塔 因 他 们 一 样 呢 ? 如 果真 是 这 样 ,不 合群 的 人 就 只 能 
是 他 了 。 币 利明 安 如 今 在 什么 地 方 ? 他 赁 直 筑 灯 定 ,不 过 没有 
说 出 来 , 明 安 一 定时 已 经 历 过 了 他 本 人 刚刚 才 开 始 经 历 的 这 一 
切面 且 也 像 他 一 梓 在 问 : 图 的 是 什么 呢 ?“ 你 台 全 吴 心 地 拔 和 人 
到 事业 中 去 吧 ,问题 出 在 你 没有 读 过 马克 思 的 着 作 ," 备 韦 尔 塔 
斯 笑 着 说 道 。 

人 们 兴致 动 动 地 为 目 己 那 鸡 毛 苞 及 大 的 小 利 忙 忙碌 候 却 对 
天 上 的 事情 不 闻 不 问 ,真是 太 奇 怪 了 ! 

洛 伦 索 对 埃 罗 的 侍 拜 日 甚 一 日 ,也 许 是 将 他 当成 了 自己 如 
今 正在 观察 着 的 真实 的 宇宙 中 的 地 球 了 。 他 整 夜 整 夜 地 守 着 禁 
司 望远镜 。 那 望远镜 简直 人 就 成 了 他 嗜 之 成 净 的 毒品 。 姿 晨 三 点 
钟 的 时 候 , 寒 风 就 像 刀子 似 的 吹 到 他 的 脸 上 和 手 上 ,但 是 ,他 却 
矢志 不 移 地 步 人 一 个 与 天 罕 共 存 的 陌生 世界 :天文 学科。 


路 易 斯 ' 恩 里 凯 * 埃 罗 通 过 在 自家 屋顶 上 对 变星 体积 的 观测 
回 哈 佛 的 菜 晶 .坎贝尔 建立 起 了 联系 。 坎 贝尔 经 常 在 培训 着 无 
数 天 文 爱 好 者 测量 变星 体积 的 美洲 变星 观测 者 协会 引用 业余 观 
测 痢 们 提供 的 资料 并 参照 这 些 资料 绘制 出 了 星体 的 光 曲 线 。 业 
余 爱好 者 们 的 认真 程度 毫 不 进 于 甚至 还 超过 了 专业 人 士 ,他们 
将 目 己 的 观测 结 打 寄 给 了 哈佛 ,以 无 可 比拟 的 敬业 精神 弥补 着 为 
其 提供 探索 天 空 机 会 的 天 文 台 的 学 术 失 误 。 他 们 深 怕 出 错 ,小 
心 茎 净 ,提交 的 观测 结果 准确 到 了 让 人 惊异 的 程度 。 

埃 罗 还 结识 了 塞 西利 娅 . 派 内 及 其 丈夫 谢 尔 盖 ' 伊 利 亚 里 奥 
诺 维 奇 : 加 普 什 金 。 这 两 个 人 给 过 他 以 极 大 的 激励 。 同 他 们 的 
交往 使 他 产生 了 要 去 哈佛 的 念头 ,并 终 因 拉萨 罗 . 卡 德 纳 斯 任命 
他 为 时 西 哥 驻 波士顿 领事 而 得 遂 风 愿 。 

在 哈佛 , 埃 罗 认 识 了 喻 党. 沙 普 利 并 称 他 为 现代 哥 白 尼 , 因 
为 ,他 凭借 尼 尔 逊 山上 的 一 台 装 有 直径 为 两 米 半 的 镜片 的 望 远 
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氏 观 测 发 现 太 限 位 于 银河 的 边 绿 ,从 而 打倒 了 太阳 是 宇宙 中 心 
的 神话 。 

沙 普 利 同 康德 不 谋 而 合 : 既 然 银 河 系 是 由 干 百 万 颖 呈 氢 状 
散布 的 星体 构成 的 , 那 就 有 可 能 存在 着 为 外 许多 间 我 们 的 银河 
系 相仿 、 与 我 们 的 银河 系 保持 有 类 似 于 星体 和 行星 间 的 距离 的 
银河 系 。 无 论 是 地 球 、 是 太阳 还 是 我 们 的 星系 都 不 可 能 是 宇宙 
的 中 心 。“ 在 厂 妆 无 捐 而 且 还 在 继续 膨胀 的 宇宙 中 ,我 们 只 不 过 
是 一 小 块 微不足道 的 垃圾 而 已 ”他 对 埃 罗 说 道 。 

哈 洛 是 借助 造 父 变 星 型 变星 测量 星系 外 距离 的 第 一 人 , 那 
些 变星 表现 为 球状 星云 , 据 他 推断 ,分 布 于 以 星系 为 中 心 的 假想 
的 空间 里 。 按 照 他 的 解释 , 造 父 变星 的 变化 源 于 太阳 直径 的 变 
化 。 

哈 洛 * 沙 普 利 亲切 地 接待 了 这 位 热情 而 又 是 天 文 爱 好 痢 的 
墨西哥 人 。 他 们 的 见面 得 益 于 曾经 在 美洲 变星 观测 者 协会 执着 
工作 过 的 加 普 什 金 的 推荐 。 

险 洛 怎么 可 能 不 被 那个 墨 西 蜗 人 的 口才 及 其 有 意 在 墨西哥 
建立 一 个 新 的 天 文 台 的 热情 所 打动 呢 ? 塔 库 瓦 亚 天 文人 台 早 在 成 
前 就 已 经 以 其 一 台 落 后 的 焦距 为 五 公 扩 .镜片 为 38 厘米 的 反射 
望远镜 取得 了 不 错 的 成 果 ,不 过 ,战乱 葬送 了 做 出 更 大 成 绩 的 可 
能 。 革 命 爆发 之 前 ,墨西哥 人 曾 于 一 八 七 四 年 就 进行 过 考察 并 
建立 了 营地 ,扮演 过 非常 重要 的 角色 ,然而 ,一 场 革命 却 使 他 们 
落后 了 也 许 有 五 十 年 ,致使 他 们 至 今 还 在 致力 于 星 图 出 和 星 历 
表 的 绘制 。 

尽管 沙 普 利 对 阿 斯 特 卡 太阳 历 早 有 了 解 , 埃 罗 还 是 给 他 上 
了 一 谍 。 如 果 说 美洲 大 陆 有 哪个 民族 自古 就 对 天 空 有 所 了 解 的 
话 , 那 就 是 墨西哥 人 人民。 这 个 传统 不 应 丢弃 。 在 美洲 大 陆 补 发 
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现 之 前 很 入, 个 矮 头 大 的 玛雅 人 就 已 经 登 上 奇 雁 伊 察 的 塔楼 去 
观测 天 象 并 在 他 们 的 古籍 中 记载 下 了 他 们 的 独到 见解 。 他 们 研 
究 了 火星 .土星 金星。 如 果 旱 一 点 儿 能 够 破解 和 预测 自然 现象 
的 话 ,他 们 肯定 会 对 世界 的 天 文学 做 出 更 多 的 贡献 。 

沙 普 利 认真 考虑 了 埃 罗 的 建议 并 邀请 他 参加 了 一 次 研究 有 
关 计 划 的 高 层 会 议 。“ 咱 们 非 正 式 地 谈 一 谈 , 不 过 ,我 先 告诉 诸 
位 ,我 已 经 被 那 位 不 同 凡 响 的 墨西哥 人 说 服 了 。 参 加 会 议 的 有 
副 台 长 唐纳德 门 泽 尔 巴特: 简 : 博 元 、 谢 尔 盖 和 塞 士 利 娅 : 派 内 
吉普 什 金 .乔治 . 迪 米 特 罗 夫 . 弗 雷 德 . 惠 普尔 和 鉴定 星体 光谱 的 
安妮 : 江 普 : 坎 农 .理论 家 斯 特 恩 .望远镜 设计 专家 贝克 以 及 青年 
学 者 卡 洛斯. 格雷 夫 . 费 尔 南 德 斯 。 这 最 后 一 位 以 其 及 省 理工 学 
院 物 理学 博士 头衔 . 古 根 海 姆 奖学金 和 有 关 重 力 现 得 的 新 理论 
为 计划 增加 了 分 量 。 

如 打 墨 西 哥 的 青年 科 掌 工作 着 都 能 达到 这 个 水 平 ,国界 那 
边 的 事情 可 就 不 能 不 邮 不 间 了 。 如 今 ,在 欧洲 举 棋 不 定 的 情况 
下 ,把 目光 转 回 那个 不 为 人 知 的 邻居 是 非常 必要 的 。 

推动 建立 一 个 新 的 墨西哥 天 文 台 是 个 极 好 的 主意 。 如 果 说 
美国 的 政治 已 经 在 拉丁 美洲 遭 到 了 挫折 的 话 , 这 种 科学 合作 说 
不 定 反 倒 会 有 成 果 。 

哈 洛 : 沙 普 利 认 真 看 了 塔 库 瓦 亚 天 文 台 年 报 , 那 一 本 本 年 报 
是 埃 罗 交 到 他 手 上 的 。 埃 罗 对 他 讲 了 自从 墨西哥 革命 以 后 出 现 
的 需要 统一 时 间 的 问题 。 国 家 电信 和 局 有 一 个 时 间 ,铁路 沿用 美 
国 时 间 ,还 有 西 经 105 度 线 时 间 、 加利福尼亚 时 间 , 整 个 一 个 时 
间 大 合唱 。 沙 普 利 开 心地 笑 了 起 来 。“ 真 是 个 不 可 思议 的 国家 ， 
每 个 人 都 有 自己 的 时 间 !1” 他 验证 了 墨西哥 人 不 守 时 间 已 成 经 典 
的 原因 :时 间 在 空间 中 甘 浮 , 没 人 能 够 抓 得 住 。 天 文人 台 的 使 命 之 
一 就 是 统一 时 间 。 塔 库 珑 亚 天 文 台 的 机 械 师 何 塞 * 阿 尔 瓦 ` 德 … 
拉 : 卡 纳 尔 匆 忙 一 一 又 确实 不 合 时 宜 一 一 地 改造 了 一 架 老 钟 ,每 
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六 十 分 钟 通过 电流 同 美国 连通 一 次 并 通过 电话 报时 ,线路 忙 得 
不 得 了 ,两 名 接线 员 每 分 钟 接听 八 上 次 ,差点 儿 把 她 们 忙 疯 了 。 
改 用 通过 XEQR 系统 广播 报时 之 后 ,天 文 台 的 负荷 得 以 缓解 。 
“ 沙 普 利 博士 ,您 觉得 报时 是 科学 家 的 任务 吗 ?他 模仿 播音 员 的 
语气 说 道 :“ 现 在 是 国家 天 文 台 下 午 两 点 三 十 三 分 正 。” 

埃 罗 把 博士 给 去 笑 了 。 黑 西 哥 头 一 次 听 到 了 得 克 萨 斯 的 圣 
安东尼 奥 的 音乐 ,这 得 归功 于 塔 库 瓦 亚 电台 。"“ 天 文 台 差点 儿 存 
在 不 下 去 ,因为 公众 想 听 《 集 其, 集 黄 》D 和 《 噢 ,亲爱 的 , 蜂 , 冰 
爱 的 , 响 , 素 爱 的 克 莱 门 蒂 特 }@ 之 类 的 美国 音乐 。 

险 佛 天 文 台 台 长 经 常 约见 埃 罗 。“ 沙 普 利 ,您 可 知道 太阳 决 
定 着 海龟 的 性 别 吗 ?如果 旬 蛋 在 沙子 下 面 接受 了 过 多 的 日 照 
疆 出 来 的 就 是 瞧 旬 ;如 果 温 度 低 一 些 , 钥 出 来 的 就 是 雄 印 。” 沙 普 
利 当即 决定 定期 会 晤 那 位 高 水 平 的 谈 友 ,因为 , 同 其 交谈 令 人 开 
心 。 每 次 见面 过 后 ,他 就 更 加 坚定 地 要 推动 在 墨西哥 建立 一 个 
现代 化 的 天 文 台 。 跟 埃 罗 一 样 ,他 也 是 个 反对 法 西 斯 主义 的 人 ， 
但 是 ,他 却 钱 费 苦心 地 将 那些 身 处 险 境 的 欧洲 科学 家 安排 进 了 
美国 的 一 些 重要 教育 部 门 。 爱 因 斯 坦 不 是 从 一 九 三 三 年 十 月 就 
开始 在 普林斯顿 大 学 任教 吗 ? 被 战争 赶 出 家 园 的 犹太 人 和 非 狂 
太 人 还 将 继续 涌 来 , 沙 普 利 的 开放 思想 势必 会 营 来 他 同 麦 卡 锡 
的 麻烦 。 相 反 ,美国 人 一 直 都 把 墨西哥 当成 自己 的 后 院 , 而 他 本 
人 也 对 那个 有 着 独特 计时 方式 的 辽阔 国度 怀 有 浓厚 的 兴趣 。 黑 
西 哥 人 很 有 创意 地 补充 着 他 在 学 术 力量 和 实验 设备 方面 的 不 
足 ,他 们 的 原始 状态 说 不 定 恰恰 能 够 使 之 得 到 意 想不到 的 发 现 。 
当然 ,其 实 是 埃 罗 早已 解除 了 他 的 武装 。 沙 普 利 是 相信 国际 联 
合 的 ,既然 欧洲 自 顾 不 暇 ,此 刻 他 就 转向 了 泛 美 思潮 。 同 拉美 联 
手 并 使 之 成 为 盟友 是 一 个 要 比 大 棒 外 明智 得 多 的 政策 。 
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卡 洛斯 -格雷 夫 - 费尔南德斯 也 促使 沙 普 利 对 埃 罗 更 加 怀 有 
好 感 。 您 注意 到 了 埃 罗 用 的 助听器 了 吗 ? 格雷 夫 对 沙 普 利 讲 过 
埃 罗 任 第 三 十 六 届 议 会 议员 的 时 候 当 众 发 生 过 的 一 件 事 情 :在 
一 次 辩论 中 ,他 正 讲 得 起 劲 儿 的 时 候 发 生 了 枪战 ,议员 们 纷纷 租 
到 了 红 丝 绒 的 座 椅 下 面 ,可 是 , 埃 罗 议员 仍然 站 在 讲台 上 。 当 他 
结束 了 精彩 陈 词 之 后 ,他 的 同事 们 上 前 对 他 称赞 道 

“你 真是 个 勇士 !” 

“为 什么 ?” 

“因为 ,枪战 的 时 候 , 你 连 腰 都 没有 弯 一 下 。” 

“ “和 什么 ”有 过 枪战 ?” 

还 有 一 回 ,助听器 掉 到 了 地 上 ,于 是 他 就 弯 腰 去 捡 , 结 果 是 
专门 冲 他 射 过 去 的 子弹 只 是 打 穿 了 前 面 座位 的 椅 背 。 

格雷 夫 还 对 沙 普 利 讲述 了 埃 罗 同 候 任 总 统 的 对 话 : 

“您 想 在 我 的 政府 中 担任 什么 职务 ?” 

“我 想 要 一 个 天 体 物理 观测 站 。” 

“可 以 给 您 ,不 过 有 一 个 条 件 , 那 就 是 必须 设 在 我 的 家 乡 ,” 
阿 维 拉 * 卡 马 乔 满足 了 他 的 要 求 。 

根本 不 可 能 想象 在 美国 会 出 这 种 事情 。 沙 普 利 从 未 把 自己 
腰包 里 的 钱 花 在 研究 工作 上 。 事 情 不 是 这 人 么 个 做 法 ,国家 提供 
资金 。“ 这 些 墨 西 哥 人 ,都 很 了 不 起 1”"@ 格雷 夫 是 非常 优秀 的 。 
马 努 埃 尔 : 业 多 瓦尔 - 巴 亚 尔 塔 ， 严 赣 而 客观 , 同 诺 贝尔 奖金 得 主 
阿 瑟 * 康 普 顿 交情 深厚 , 诺 伯 特 : 维 纳 把 他 看 成 是 像 阿 尔 图 罗 : 罗 
森 布 卢 思 那 样 的 控制 论 学 科 的 精英 。 不 是 什么 人 都 能 从 麻 省 理 
工学 院 毕 业 的 。 桑 多 瓦尔 . 巴 亚 尔 塔 在 二 十 三 岁 的 时 候 就 博得 
了 一 流 科研 工作 者 的 美 名 。 他 和 乔治 " 勒 梅 特 教 土 共 同 提出 了 
一 个 有 关 宇 宙 线 的 理论 。 不 得 了 ,这些 墨 西 哥 人 肚子 里 有 货 , 必 
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聆听 埃 罗 的 教诲 是 不 敢 奢 望 的 奖 党 ,党 伦 案 确 确实 实 有 这 
种 感觉 。 埃 罗 没 有 看 出 他 的 心思 ,但 却 给 了 他 一 个 机 会 。“ 您 不 
要 以 为 咱们 是 在 大 街 上 。 马 努 埃 尔 ' 骏 多 瓦尔 ' 巴 亚 尔 塔 学 过 阿 
尔 册 特 ' 爱 因 斯 坦 的 相对 论 马克斯" 普 朋 死 的 电磁 理论 . 埃 尔 温 ， 
薛 定 诅 的 流动 力学 。 他 在 相 林 待 了 三 年 ,和 您 是 知道 的 ,那儿 可 征 
世界 物理 学 中 心 啊 。 卡 洛斯 "格雷 夫 跟 世界 上 最 杰出 的 理论 物 
理学 家 们 一 起 工作 过 , 他 还 把 在 数学 方面 很 有 前 途 的 青年 费 利 
死 斯 ` 雷 西亚 斯 带 到 了 哈佛 。 钱 德 拉 塞 卡 对 他 产生 了 兴趣 。 我 
们 尽管 设备 不 足 , 特 纳 ,大 学 里 却 有 一 流 的 人 才 。 就 像 墨 西 再 人 
能 在 麻 省 理工 学 院 出 类 拔 茜 一 样 ,在 墨西哥 国内 , 索 特 罗 : 普 里 
埃 托 培养 出 了 格雷 夫 和 和 巴 拉 哈 斯 ,培养 出 了 纳 波 莱 斯 甘 达 拉 ， 
培养 出 了 洛 佩斯 ` 绽 赫 斯 。 科 学 研究 和 高 等 教育 是 互补 的 ,不 过 
虽 们 得 让 政府 产生 兴趣 以 便 得 到 支持 ,因为 ,如 果 美 国 佬 包办 一 
切 ,咱们 可 束 要 失 挥 目 主权 啦 。 

埃 罗 的 民族 情绪 同治 伦 索 一 脉 相 通 。“ 欢 迎 , 欢 迎 , 布 克利 
先生 是 他 童年 的 耻辱 。 

“如 有 果 不 能 说 服 政府 发 展 科 学 ,就 不 可 能 有 天 文 台 。 

“可 是 ,怎么 说 服 ? 那 是 一 些 不 可 理喻 的 禽兽 ……” 

“如 果 您 称 他 们 为 禽 骨 ,当然 会 毫 无 结果 。 您 得 让 他 们 明 
日 ,没有 科学 ,咱们 就 没有 出 头 之 日 ,咱们 不 能 当 展 夫 。 马 努 埃 
尔 ' 巴 亚 尔 塔 在 麻 省 理工 学 院 就 没有 缩 头 缩 脑 ,结果 就 出 了 成 
绩 ,他 将 那个 只 是 教授 工程 的 学 院 变 成 了 世界 领先 的 物理 学 和 和 
数学 研究 中 心 ,当然 ,是 在 另外 一 些 天 才 的 文 持 之 下 吧 。 特 纳 ， 
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我 的 朋友 ,您 就 看 看 腑 省 理工 学 院 当 今 在 科学 领域 中 的 地 位 吧 。 
没有 理由 让 墨西哥 落后 下 去 。 应 该 说 服 政府 。 

“只 有 您 了 解 他 们 并 且 能 够 对 付 他 们 。 

“他 们 要 么 认识 到 那 是 对 人 类 和 对 他 们 目 己 的 首要 责任 ,要 
么 就 完 重 。 眼 下 我 打算 招募 天 文学 者 组 建 一 个 新 的 天 文 台 。 夫 
库 瓦 亚 已 经 没 用 了。 我 需要 天 才 。 您 就 跟 我 一 起 干 吧 ,不 会 后 
悔 的 。 您 有 做 天 文物 理学 家 的 天 分 。” 

生活 真是 太 多 意外 、 太 难 预 料 ! 生活 远 远 不 是 一 个 人 所 能 
把 握 得 了 的 , 雷 韦 尔 塔 斯 说 得 真 对 。 他 真 想 马上 就 把 这 一 切 全 
都 告诉 给 这 位 挚友 。 雷 韦 尔 塔 斯 还 在 承受 着 学 做 人 父 的 煎熬 ， 
还 在 女人 以 其 禄 狭 的 头脑 和 每 月 排卵 的 子宫 令 男 人 不 能 日 拔 的 
生计 与 肉欲 的 煎熬 中 芋 将 挣扎 。《 战 斗 ) 也 只 是 勉强 维持 ,缺少 
新 鲜血 液 ,不 敢 面 对 肯定 会 令 其 震惊 的 真正 现实 。 最 好 还 是 退 
出 ,路易 斯 : 恩 里 饥 : 埃 罗 给 他 提供 了 机 会 。 

对 党 伦 索 来 说 ,日 天 完全 成 了 消 诺 时 光 , 不 得 不 去 执行 巴 索 
尔 斯 分 派 给 他 的 那 不 会 有 任何 成 效 的 任务 。 不 会 有 任何 成 效 ， 
对 此 ,他 尽管 心 有 不 甘 , 却 又 确信 不 疑 。 夜 晚 成 了 白天 ,而 白天 
则 成 了 绷 崩 沉沉 的 等 待 。 

洛 伦 索 应 着 鸟 省 初试 的 啼 餐 睁 开 了 眼睛 并 对 自己 说 道生 
活 开 始 啦 。 他 火 急 火 煤 地 跑 到 巴 耶 区 去 冲洗 了 胶片 。 用 显微镜 
观察 过 那些 胶片 之 后 ,上 午 十 一 点 钟 ,满怀 虑 敬 地 锁 好 了 那 座 使 
他 感到 无 比 充实 的 圣 殿 的 大 门 ,随便 找 家 饭馆 吃 点 儿 东 西 ,接着 
就 去 政治 行动 联盟 。 显 微 镜 下 的 影像 时 刻 伴随 着 他 , 那 影 像 是 
音乐 .是 图 画 : 他 仿佛 看 到 了 米 罗 帆 克利 外 康定 斯 基 ®@@, 他 仿佛 


QD 米 罗 (1893 一 1983), 西 班 牙 画家 ,抽象 艺术 和 趋 现 实 主义 梦幻 的 代表 人 物 。 

@@ 死 利 (1879 一 1940) ,瑞士 画家 , 善 用 形 、 色 、 空 间 表 现 情感 ,对 20 世纪 现代 
派 艺 术 有 重大 影响 。 

GB) 康定 斯 基 (1866 一 1944) ,俄国 画家 和 美学 理论 家 , 纯 抽 象 艺术 创始 人 之 一 。 
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听 到 了 那 犹如 打从 六 万 年 前 起 就 一 直 融 会 在 氧气 .雨丝 .阳光 中 
的 婉转 负 鸭 般 的 太空 旋律 。 走 在 街 上 ,每 一 个 细节 都 具有 了 新 
的 含义 ,好 像 自 己 同 树 上 的 叶片 . 墙 上 的 坑 洼 都 息息相关 ,阳光 
四 射出 了 曾 在 天 空 看 到 的 景物 的 真实 结构 ,最 细小 、 最 普通 的 物 
体 上 面 也 都 显示 着 星系 的 旋涡 与 旋 辟 。 天 象 已 经 融入 了 他 的 日 
肖 生 活 , 他 会 把 交叉 放 在 一 起 的 两 块 木头 当成 是 一 颗 星 星 或 者 
是 一 次 超新星 爆发 的 轴 心 。 

党 伦 索 倾 心 关 注 着 密布 星云 的 南 十 字 座 ,他 在 以 天 女 星云 
的 疾 速 不 停 旋 转 , 他 的 手脚 已 被 猎户 腰带 捆 住 却 又 因为 得 到 猎 
户 宝 记 而 成 为 了 骑士 。 

从 那个 时 候 起 ,星星 主导 了 洛 伦 索 的 起 居 。 他 每 天 下 午 四 
点 加 家 睡觉 。 街 上 的 哈 阑 ,关门 的 声响 .明亮 的 阳光 都 在 干扰 着 
他 的 睡眠 ,但 是 最 终 还 是 被 疲倦 所 征服 。 他 什么 都 不 再 想 了 ,把 
全 部 心思 都 集中 在 了 那个 自己 已 经 成 为 其 组 成 部 分 的 、 由 数 以 
亿 计 的 太阳 构成 的 奇妙 而 浩瀚 的 世界 之 上 了 。 凡 事 都 有 源 。 弗 
洛 伦 西 娅 的 死 自 有 道理 , 华 金 : 德 ` 特 纳 也 一 样 , 说 不 定 自己 吸入 
的 氧气 一 一 特别 是 母 牛 小 白 呼 出 的 二 氧化 碳 一 一 中 就 深 有 母亲 
的 呵 气 。 是 微妙 的 分 子 组 合 促使 埃 米利 娅 去 了 圣安东尼奥 ,是 
宇宙 射线 决定 了 胡 安 的 生活 道路 。 莱 蒂 西 娅 所 过 的 日 子 也 不 再 
让 他 觉得 有 多 么 丢人 , 那 也 是 不 可 避免 的 ,是 烷 、 水 、 氨 、 毛 、 铀 综 
合作 用 的 结果 ,如 果 说 她 粗 鄙 , 那 是 因为 姐姐 埃 米 利 娅 以 其 反叛 
精神 克服 了 女人 的 天 生 弱 点 而 没有 任 由 自生 自 灭 。 洛 伦 索 此 刻 
想 得 更 多 的 是 放射 性 同位 素 而 不 是 公交 车 票 。 路 易 斯 : 恩 里 凯 : 
埃 罗 指出 的 化 学 和 光谱 特性 取代 了 他 曾经 以 为 一 成 不 变 的 外 表 
形态 ,其 中 包括 那个 拒绝 接受 他 的 母亲 的 ,等 级 森严 的 墨西哥 社 
会 的 现实 。 

搭 娜 姑姑 ! 我 完全 把 塔 娜 姑姑 给 忘 了 ! 一 天 下 午 , 洛 伦 索 
一 慰 而 醒 , 于 是 就 决定 前 去 看 看 她 。 他 已 经 六 个 月 没有 见 到 她 


124 ”天空 的 皮肤 


好 上 歇 。 其 可 怪 , 他 一 点 儿 痢 不 恨 她 ! 

姑姑 那 明显 恶化 了 的 健康 状况 让 他 担 起 心 来 。“ 都 是 年 纪 
的 过 销 ， 喘 体 好 得 不 能 再 好 的 蒂 拉 说 道 ， 连 那 荣 狗 也 都 老 啦 。 
菲菲 头顶 上 的 日 毛 已 经 不 再 是 那么 笔 挺 扎 笋 了 ,有 于、 四 蹄 和 这 
深 凹 了 下 去 的 眼窝 周围 的 毛色 也 开始 变 淡 。 卡 耶 塔 娜 晓 黄 的 脸 
上 岂 乎 连 眼 睛 痢 看 不 到 了 。“ 谁 都 倪 不 了 一 死 ， 带 拉 感 慨 道 ， 
“您 已 经 看 到 了 , 符 华 金 比 她 小 ,反倒 驳 走 了 。 本 来 还 不 该 轮 到 
他 呐 。 她 显得 愤愤 不 平 ,这 使 得 洛 伦 索 再 一 次 想到 了 她 跟 自 己 
的 父亲 到 底 是 一 种 什么 关系 。 

洛 伦 索 跟 带 拉 不 同 , 他 党 得 目 己 需 要 卡 耶 塔 娜 。 明 安 在 忆 
自己 的 事情 , 莱 带 西 娅 也 一 样 , 埃 米 利 妈 和 和 桑 迪 亚 苞 在 美国 ,只 
有 姑姑 能 够 将 他 辐 过 去 联系 在 一 起 。 塔 娜 是 他 的 血亲 ,他 需要 
记 痢 她 .需要 她 活着 。 不 管 他 想 得 多 么 有 道理 ,姑姑 必 将 带 走 只 
有 她 才能 给 他 、 只 有 他 才能 感受 得 到 某 种 东西 。 他 罕 然 之 间 产 
生 了 想 要 了 解 更 多 情况 的 欲望 。 他 父亲 到 底 是 怎么 一 个 人 ? 他 
父亲 是 什么 时 候 、 在 什么 地 方 、 于 什么 情况 下 认识 弗 洛 伦 西 姬 
的 ? 他 有 太 多 找 不 到 答案 的 疑问 。 卡 耶 塔 娜 发 出 的 极其 微弱 声 
音 传 到 了 洛 伦 索 的 耳 杀 里 ,她 在 吃力 地 吸着 嘴 边 的 空气 ,死人 般 
的 脸 上 没有 一 点 儿 血 色 。 她 僻 偿 在 躺椅 中 的 垫子 上 ,一 头 白 发 
有 些 和 遵 乱 , 非 非 趴 在 她 的 脚 边 ,仿佛 在 等 待 着 什么 。 没 人 再 需要 
她 了 ,只 有 莱 蒂 西 姬 有 时 候 会 像 龙卷风 似 的 冲 进 来 在 整个 家 的 
各 个 房间 里 摆 满 柑橘 和 和 将 菊花 。 塔 娜 为 人 刚强 ,从 不 诉说 苦楚 
或 不 满 ,从 不 唉 声 叹 气 , 从 不 怨天尤人 。 恰 恰 相 反 。“ 生 活 待 我 
不 薄 。 

一 天 下 千 , 培 娜 抓 住 洛 伦 索 的 手 , 有 气 无 力 地 说 道 :… 我 为 你 
骄傲 。 洛 伦 索 将 她 举 到 自己 的 唇 边 回 答 她 说 :我 也 为 你 骄傲 ， 


中 原文 为 法 文 。 
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好 寻 。 然后 ,面市 微 突 地 亲 了 亲 她 那儿 近 透 明 的 手 千 。 

党 伦 罕 很 想 从 那个 僵尸 般 的 女人 的 口中 得 到 某 些 教诲 ,但 
是 ,为 时 已 晚 。 塔 娜 注定 还 会 让 他 大 感 意外 。 最 后 几 天 里 ,她 开 
始 出 虚 计 和 哆 哄 。“ 是 病 的 原因 ,” 洛 伦 索 自我 安慰 道 。“ 是 被 吓 
的 ， 送 拉 亚 狠 狠 地 说 ， 您 的 姑姑 怕 死 。 洛 伦 索 很 不 局 兴 。 适 拉 
既 不 急于 给 她 控 去 额头 上 的 汗水 也 不 及 时 为 她 更 换 被 福 。“ 她 
已 经 什么 都 不 知道 了 。”“ 当 然 知 道 , 还 在 哆 唆 呢 。%“ 那 是 被 吓 
的 ， 蒂 拉 又 说 了 一 遍 。 小 狗 非 非 也 在 打 痢 哆 嗓 。 主 人 和 宠物 的 
白 发 和 白 毛 都 很 服 帖 ,因为 同 尽 都 已 经 被 她 们 那 最 弱 不 文 的 躯 
过 所 分 泌 的 体液 和 尿 液 打 湿 。 一 天 下 午 , 莱 带 西 娅 破门 而 人 , 随 
即 就 弯 下 身子 去 亲吻 她 的 姑 寻 。 塔 娜 用 不 知 从 哪儿 来 的 力气 搂 
住 侄女 的 脖子 、 以 几乎 无 法 听 到 的 声音 对 她 说 道 : 不 要 撤 下 
我 “当然 不 会 ,姑姑 , 洛 伦 索 和 我 都 在 这 儿 。 和 死神 处 决 了 了 卡 耶 
塔 娜 德 . 特 纳 , 将 她 钉 到 了 授 在 客厅 里 的 那 布 满 灰 生 的 还 愿 圣 
母 .神圣 家 族 . 圣 心 .先知 的 画像 以 及 大 学 俱乐部 、 喜 马 供 乐 部 、 
马 球 俱 乐 部 的 奖杯 所 代表 的 十 字 架 上 。 当 卢 尔 德 圣 母 册 仰望 
天 空 和 虔 心 敌 告 成 为 咬 喃 私语 的 时 候 , 手 中 的 念珠 也 驶 变 做 了 
头 上 的 荆 冠 。 人 生 旅途 就 这 么 结束 了 ? 党 伦 索 心里 这 样 问 道 。 
看 着 她 那 张 着 嘴巴 露出 上 膛 风 度 尽 失 的 样子 、 听 大 她 那 啊 彻 整 
个 房间 的 咽 气 呼 哈 的 声响 而 无 能 为 力 ,他 感到 非常 难过 。“ 你 不 
能 帮 她 把 嘴 合 上 吗 ? "他 问 蒂 拉 。“ “没有 办 法 , 少 和 ,没有 办 法 
呀 ,” 蒂 拉 的 口气 组 和 了 下 来 ,“ 这 就 是 死亡 。 你 别 看 就 是 了 。 洛 
伦 索 有 意 把 她 的 上 膛 想 象 成 为 一 条 正在 建造 的 小 船 的 骨 扣 ,可 
是 , 没 用 ,所 以 也 就 只 好 将 目光 转向 窗外 。 她 的 那 口气 儿 好 像 就 


由 卢 尔 德 是 法 国 上 比 利 牛 斯 省 的 朝圣 城镇 。1858 年 2 月 11 日 至 7 月 16 日 
间 ,一 个 14 岁 女 孩 在 该 镇 附近 河 左 岸 的 洞穴 中 多 次 见 到 圣母 马利亚 的 约 
象 ,1862 年 教皇 宣布 事迹 真实 可 信 并 批准 卢 尔 德 圣 母 膜拜 仪式 , 遂 使 该 地 
成 为 朝圣 中 心 。 
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是 咽 不 下 去 。 一 个 奏 死 的 女人 的 肺叶 怎么 会 发 出 那么 大 声音 
呢 ? 吹 到 她 面部 的 党 风 没 能 消除 二 上 的 灼 红 。"“ 但 愿 快 点 儿 结 
束 吧 ,” 洛 伦 索 自 言 自 语 道 。“ 泡 惧 是 会 给 入 以 力量 的 ,” 带 拉 冷 
漠 地 说 。 菜 蒂 西 娅 魂 不 守 售 ,但 是 ,她 的 在 场 是 必 不 可 少 的 。 在 
是 没有 她 在 ,一切 会 变 得 更 糟 。 洛 伦 索 未 加 思索 地 点 了 一 根 香 
烟 。 蒂 拉 没 有 了 蛟 声 。 已 经 没有 几 要 啦 。 洛 化 索 望 着 她 , 腿 泪 汪 

“这 件 事情 真 让 我 受 不 了 。 我 觉得 自己 对 任何 人 都 没有 像 
对 她 那么 敬重 。” / 

带 拉 没有 接 厦 儿 。 一 直到 了 晚上 等 到 莱 带 西 娅 重 又 有 了 生 
气 和 情绪 之 后 , 塔 娜 才 最 后 咽 了 气 。 疫 过 几 天 ,确切 地 说 是 在 七 
天 头 上 ,菲菲 也 退 她 而 去 了 , 洛 伦 索 让 和 带 拉 将 它 埋 到 了 楷 园 里 。 
“ 权 当 肥料 吧 。” 蒂 拉 通 知 他 说 :“ 我 想 回 老家 去 。 是 时 候 啦 。 我 
想 市 走 您 姑姑 送 给 我 的 那 套 家 具 , 只 是 不 知道 怎么 运 法 。 洛 伦 
索 的 脑海 中 突然 内 现 出 来 了 那 幅 景 象 :一 天 晚上 ,他 穿 上 了 礼服 
并 对 着 客厅 的 镜子 摆弄 着 领结 ,父亲 走 到 他 的 号 后 ,伸手 从 脖子 
后 面 帮 他 系 好 了 ,“ 这 种 事情 ,我 在 行 ,” 很 有 想 要 拥抱 儿子 的 意 
思 。 可 是 , 洛 伦 索 却 连 个 谢 字 都 没 说 , 转 员 就 到 街 上 去 等 迭 戈 ， 
由 里 斯 塔 因 了 。 有 那么 一 刹那 ,只 是 一 办 而 已 ,他 心里 有 点 上 儿 不 
是 滋味 。 可怜 的 爸爸 ,他 的 心地 是 不 坏 的 。 

治 伦 索 租 了 一 辆 搬家 卡车 , 当 他 中 在 蒂 拉 的 身后 最 后 一 次 
锁 上 户 赛 尔 纳 大 街 那 樟 房 子 的 大 门 的 时 候 , 他 清楚 地 知道 :如 果 
说 培 如 姑姑 带 走 了 目 己 那 可 怜 的 秘密 的 话 , 他 则 将 去 发 现 新 的 
秘密 ,而 这 新 的 秘密 才 是 最 重要 的 。 

卡 耶 塔 娜 是 在 未 失 芋 严 与 体面 的 情况 下 去 世 的 。 最 令 洛 伦 
索 刻 骨 铭 心 的 是 还 拉 用 围 启 扫 着 脸 一 遍 遍 重复 着 “ 塔 娜 太太 是 
个 非常 好 .非常 好 .非常 好 的 人 "的 情景 。 家 ,一 下 子 就 不 复 存 在 
了 。 洛 伦 索 惊异 地 发 现 那 房子 是 租 的 。 出 于 自 苯 , 塔 娜 从 未 港 
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句 过 。 她 那么 看 重 钱财 是 有 志 理 的 。 最 好 的 家 具 全 由 阿尔 穆 德 
娜 姑姑 运往 休斯顿 了 。 有 的 可 能 会 给 埃 米 利 娅 ,如 果 她 想 要 的 
话 ; 有 的 会 给 荣 迪 亚 艾 。 洛 伦 索 会 像 从 目 己 的 姓氏 中 去 抒 那 个 
“ 德 " 字 一 样 从 他 们 手中 于 过 几 件 或 者 希望 保存 一 马列 民 时 期 的 
屏风 一 个 盛 酒 皮 完 吗 ?当然 不 会 ,他 其 至 连 奢 个 地 方 部 没 再 回 
去 过 。 

“阿尔 穆 德 娜 姑姑 ,你 全 都 搬 走 吧 ,你 会 比 任 何人 都 保护 得 
更 好 。 

三 个 月 后 , 洛 伦 索 再 次 经 过 那 尽 房 子 的 时 候 , 看 到 已 经 挂 出 
了 “招租 ”的 牌子 。 没 有 了 住 在 里 面 的 人 ,房子 也 就 只 是 房子 而 
已 ,与 华 雷 斯 区 的 其 他 房子 没什么 不 同 , 厌 无 元 的 ,而 且 还 显得 
有 点 儿 锈 小 。 仿 佛 匈 不 到 太阳 。 因 为 无 人 居住 而 悦 显 蕊 头 。 已 
经 没有 了 吸引 力 , 变 得 采 胱 了 。 是 他 们 , 德 : 特 纳 一 家 ,使 它 具 有 
过 生气 。 洛 伦 索 知道 目 己 内 心 深 处 也 有 某 种 东西 赚 然 失 辉 了 。 
他 不 希望 那个 失去 了 光 焰 的 区 域 的 余 竟 、 那 个 曾 是 自己 的 星 展 
而 如 今 已 经 没有 了 重 元 素 的 气 团 再 与 目 己 发 生 任 何 关 联 。 
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胡 安 的 路 是 这 人 么 走 过 来 的 :供给 我 点 儿 钱 、 很 快 就 还 ,这 是 
汽车 保单 ,债务 ,诈骗 ,街头 闹事 ,斗殴 ,应付 警察 ,你 就 看 我 有 多 
夸 吧 ,我 让 人 给 坑 了 , 营 祸 和 蹲 监 , 真 该 死 , 又 进去 了 ,最 后 一 次 
在 暗 无 天 日 的 莱 昆 由 里 宫 得 了 六 个 月 。 犯 起 浑 来 ,必须 四 个 人 
一 起 上 才能 制 得 了 他 ,否则 没入 是 他 的 对 手 , 谁 知道 他 哪儿 来 的 
那么 大 力气 ,也 许 是 因为 肝火 太 旺 吧 。 他 斗 起 狠 来 就 像 是 一 头 
猛兽 ,不 过 他 从 不 对 那些 坑 蒙 拐骗 、 为 了 目 己 保命 而 拿 他 当 替 罪 
秆 的 哥 儿 们 发 威 。 总 是 他 被 人 告 上 法 妖 , 是 他 这 个 年 纪 最 轻 的 
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受过 。"“ 不 能 再 找 哥 儿 们 啦 ,” 当 他 再 一 次 走出 监狱 的 时 候 , 发 了 
狠 ,于 是 就 在 观象台 路 开 了 一 家 小 小 的 冷气 机 厂 。 一 年 后 , 同 税 
务 \. 同 工人 发 生 了 一 系列 的 矛盾 ,场地 监管 人 员 通 使 他 关 了 张 。 
此 刻 ,他 正 赖 赖 巴 巴 地 住 在 一 间 税 楼 里 。 

“兄弟 ,你 愿 不 愿意 到 托 南 钦 特 拉 来 工作 啊 ? 路 易 斯 ` 因 里 
涡 . 埃 罗 正 在 普 埃 布 拉 这 上 半 建 一 座 天 文 台 。 

埃 罗 很 快 就 发 现 了 胡 安 的 能 力 ,当然 还 有 他 的 焦虑 。 他 真 
的 不 愧 为 洛 伦 案 的 弟弟 。 

路 易 斯 : 思 里 凯 : 埃 罗 让 人 在 主体 建筑 的 正面 用 希腊 文 刻下 
了 埃 斯 库 罗 斯 出 的 《普罗 米 修 斯 》 中 的 一 句 话 : ”上帝 给 了 人 类 
以 不 切实 际 的 希望 并 从 而 使 之 摆脱 了 叉 惧 。 从 那儿 举目 望 去 ， 
乔 卢 拉 谷 地 的 风光 美不胜收 ,几乎 常年 都 能 尽 览 火山 的 景 貌 。 
“ 尽 览 "真是 非常 贴切 的 说 法 ,因为 那 将 山 与 谷 连接 在 一 起 安置 
在 大 地 之 上 以 使 当地 居民 的 生活 自 有 其 意义 与 道理 的 景致 最 能 
发 人 深思 。 只 有 少数 人 每 天 骑 者 自行 车 到 普 埃 布 拉 的 塔 拉 瓦 拉 
工厂 去 干 八 个 小 时 的 工作 。 人 们 完全 靠 着 钟 声 来 安排 自己 的 生 
活 。 和 悠扬 的 钟 声 让 人 想起 洛 佩 斯 : 贝 拉 尔 德 名 和 他 同 敲 钟 人 的 
悠 采 对 话 。 钟 的 总 数 是 三 百 六 士 六 口 ,每 天 一 口 , 剩 下 的 一 口 留 
笛 导 年 再 用 。 这 三 百 六 十 六 口 钟 分 别 安 放 在 三 百 六 十 五 座 教 堂 
的 钟楼 里 。 这 些 钟 ,如果 同时 涡 啊 的 话 , 该 会 发 出 怎样 的 勾 鸣 
啊 ? 下 面 是 连 绳 的 玉米 田 , 远 远 传 来 牛 的 哗 咱 声 ,一 头 毛驴 突然 
发 出 的 叫 声 使 兄弟 二 人 下 意识 地 对 望 了 一 眼 : 埃 米 利 娅 的 母 
驴 ， 他 们 陷 人 了 回忆 。 他 们 也 许 想 起 了 弗 洛 伦 西 娅 ,但 是 , 谁 都 
没 说 。 


申 “ 埃 斯 库 罗 斯 (公元 前 525/524 一 前 4$6/455) , 古 希 腊 三 大 悲剧 作家 中 的 第 
一 位 。《 普 罗 米 修 斯 原作 的 名 字 是 《被 缚 的 普罗 米 修 斯 》。 

器 洛 佩斯 : 贝 拉 尔 德 (1888 一 1921) ,墨西哥 后 现代 主义 诗人 ,作品 曾 表现 淳朴 
的 乡村 生活 。 
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“您 所 退 求 的 东西 , 德 : 特 纳 , 我 的 朋友 ,也 许可 以 在 这 儿 找 
到 ," 台 长 说 道 ,“ 我 们 仍然 处 在 困难 时 期 ,我 知道 您 不 会 在 乎 。 
我 为 您 提供 的 工作 需要 的 是 严谨 和 理智 。 

“在 一 个 丝 达 不 讲 责任 心 的 国度 里 ,还 谈 理 短 ?” 明 安 ` 德 : 特 
纳 不 无 别 讽 地 说 。 如 来 换 成 是 他 哥 哥 , 肯 定 也 会 这 么 说 的 。 

“对 。 您 将 在 这 儿 观 察 和 人 研究 超出 我 们 已 知 范 畴 的 茶 些 问 
题 。 我 需要 优秀 的 数学 家 。 您 的 哥哥 洛 化 索 擅长 观察 ,您 具有 
抽象 思维 的 天 赋 , 这 是 您 的 长 辜 们 说 的 。 

胡 安 不 由 一 悖 。 

“我 发 现 了 一 些 变星 ,而 且 仍 在 继续 寻找 , 德 : 特 纳 ,我 的 朋 
友 。 我 相信 人 类 。 

“我 不 相信 。 

“以 您 二 十 八 岁 的 年 纪 ? 您 会 重新 相信 的 , 德 ` 特 纳 , 我 的 朋 
友 , 会 重新 相信 的 。 您 越 是 研究 从 前 以 为 神圣 的 东西 . 越 是 接近 
星空 ,就 越 会 觉得 我 们 的 大 脑 了 不 起 。 您 在 那 星 空中 见 到 的 一 
切 将 会 使 您 对 人 类 产生 信心 ,您 会 发 现 您 的 大 脑 的 化 学 与 物理 
变化 同 天 上 的 化 等 与 物理 变化 有 着 相同 之 处 。 您 的 大 脑 可 以 破 
解疑 团 。 我 们 这 儿 就 是 地 上 的 天 空 。 我 们 在 经 历 着 天 上 正在 发 
生 着 的 事情 。 通 过 这 人 台 望 远 镜 ,您 可 以 看 到 一 于 万 光 年 以 外 万 
全 更 远 的 地 方 ,那里 有 将 会 影 啊 您 的 生理 变化 的 是 系 在 等 待 着 
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看 来 这 个 光 秃 鞠 的 山 包 就 是 天 文 台 哄 ? 明 安 看 了 一 眼 几 乎 
跟 整 个 墨西哥 乡下 一 样 仿佛 无 人 居住 的 村 庄 和 埃 罗 选 作 天 文 台 
地 址 的 那个 像 死 立 的 蘑菇 似 的 小 出 丘 。 出 丘 附 近 没 有 一 块 玉 米 
田地 。“ 那 上 面 只 有 大 十 一 冲 就 会 滚 下 山 去 的 石头 ， 开 杂货 店 
的 等 死 里 斯 宜 几 天 之 后 对 他 说 道 。 他 很 吃力 地 擒 着 手提 箱 。 既 
然 没 有 一 局 门 是 开 着 的 一 路 上 也 没有 看 见 一 个 人 影 儿 ,他 住 在 
哪儿 呢 ? 不 过 院子 里 有 鸡 叫 的 声音 , 那 鸡 总 得 有 人 喂 吧 。 突 然 ， 
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他 在 转弯 的 地 方 看 到 了 一 标 松 树 。 他 要 对 埃 罗 说 :上面 可 以 栽 
树 ,已 经 有 一 棵 松树 了 。" 埃 罗 很 可 能 会 说 日 己 是 来 搞 天 文 的 而 
不 是 来 搞 绿 化 的 。 

冬 李 已 经 开始 了 ,天 清 气 砷 , 夜 长 晨 凑 。 这 是 一 年 中 最 好 
的 观测 季节 呀 ,兄弟 ， 洛 伦 索 对 他 说 道 ,为 能 见 到 他 而 感到 非常 
癌 兴 。 

那天 下 午 , 埃 罗 间 兄 第 两 个 一 起 喝采 。 

“ 胡 安 ,我 的 朋友 ,您 不 觉得 这 是 一 个 很 理想 的 地 方 吗 ? 你 
们 看 ,东边 是 波 波 卡特 佩 特 尔 和 伊 斯 塔 元 西 岂 特 尔 ,西边 是 玛 琳 
切 和 远 处 的 奥 里 萨 瓦 峰 ,这 儿 是 科 尔 特 斯 阵 志 。 喘 届 这 人 么 美好 
的 地 方 , 还 想 怎 么 样 ? 明 安 ,我 的 朋友 ,您 注意 到 了 这 儿 的 空气 
的 质量 了 吗 ? 这 可 是 观测 天 空 的 基本 条 件 啊 。 北 边 可 以 望 见 乔 
户 拉 金 字 塔 ,您 看 到 了 建 在 塔 上 的 那 座 殖民 时 期 的 教 党 了 吗 ? 
再 往 下 面 是 奇 度 洛 , 几 个 住 在 那儿 的 意大利 人 加 工 的 黄油 和 奶 
酪 均 属 一 流 。 所 以 , 胡 安 ,我 的 朋友 ,能 在 全 墨西哥 最 好 的 地 方 
工作 是 您 的 运气 。 / 

山 丘 的 顶部 只 有 连 着 长 长 阶梯 的 办 公 楼 ,“ 其 规模 是 希腊 级 
的 ,” 埃 罗 得 意 地 笑 着 说 道 ,“ 因 为 我 们 想 让 这 儿 成 为 墨西哥 天 文 
学 的 帕 台 农 出 。 设 备 ,一 架 禁 司 望远镜 , 安 在 后 面 ,还 有 一 个 暗 
室 .一 个 胶片 库 。 

洛 伦 索 站 在 埃 罗 的 身边 ,眼睛 望 着 日 益 膨 胀 的 天 使 之 都 外。 

“和 匈 生 ,您 难道 不 担心 普 埃 布 拉 也 会 像 墨西哥 城 一 样 ,其 光 
亮 会 对 我 们 产生 越 来 越 大 的 影响 吗 ?" 他 问 道 ,与 此 同时 , 仍 在 睐 
颖 者 眼睛 以 期 看 得 更 远 。 


WD 帕 台 农 ,雅典 卫 城 上 供奉 希腊 女神 雅典 娜 的 神 应 ， 

申 指 普 埃 布 拉 城 。“ 普 埃 布 拉 ”(Puebla) 在 古 西 班 牙 语 中 意 为 “城镇 ”、 该 城 的 
原文 全 名 Puebla de los Angeles 直 评 应 是 “天 使 的 城镇 ”, 但 是 ,de los Angeles 
通常 都 会 被 省 略 而 只 取 Puebla 为 其 名 字 。 
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“您 这 个 翡 观 主义 着 只是 名 不 虚 传 , 特 纳 ,我 的 朋友 ! 格 埋 
夫 说 , 离 这 种 灾难 还 远 着 呢 。 

埃 罗 非 常 倚重 卡 洛斯 ' 格 电 夫 .费尔南德斯 的 智慧 。 格 雷 夫 
很 有 号 召 力 。 走 廊 里 一 有 和 实 声 ,人 们 就 知道 ”格雷 夫 来 了 己 巴 
拉 哈 斯 说 :格雷 夫 等 同 于 笑 声 ! 发福 的 体态 使 他 拥有 了 胖子 的 
亲和力 。 他 是 托 南 钦 特 拉 惟 一 的 一 位 麻 省 理工 学 院 的 数学 博 
士 ,该 院 的 桑 多 瓦尔 : 巴 亚 尔 塔 的 轨 子 。 他 追随 路 易 斯 * 恩 里 级: 
埃 罗 , 同 埃 罗 很 亲近 ,不 过 ,其 程度 并 没有 超过 他 同 阿尔 维尔 托 ， 
巴 拉 哈 斯 的 关系 。 埃 罗 亲 上 自 去 到 马 萨 庶 寒 州 请 他 来 参加 托 南 铭 
特 拉 计 划 。 他 们 二 人 成 了 一 个 相反 相 成 的 组 合 : 埃 罗 又 瘦 叉 高 ， 
戴 着 个 谈 住 了 半 拉 耳 朱 的 动听 器 ;格雷 夫 , 又 矮 又 腾 , 随 和 而 亲 
切 。 

由 于 受到 过 美国 人 的 标 陶 ,格雷 夫 谋 欢 集 体 辩 论 并 经 常会 
同 埃 罗 一 起 工作 到 深夜 。 从 办 公 室 虚 掩 着 的 门 里 传 出 来 的 激昂 
叫喊 简直 就 像 是 吵架 。 洛 伦 索 走 到 了 那 门口 却 又 收 住 了 脚步 ， 
埃 罗 立刻 招呼 道 :“ 进 来 , 特 纳 , 快 进来 , 拉 把 椅子 坐 下 ,我 们 正 第 
要 您 呢 。 我 们 在 谈 引 力 问题 ”以 那 夜 为 始 , 洛 伦 案 也 就 成 了 辩 
论 集体 的 成 员 。 费 尔 丙 多 :阿尔 瓦 : 安 德 拉 德 沉 稳 、 善 于 思索 ,给 
人 以 踏实 的 感觉 。 他 因 新 婚 燕 尔 , 住 在 普 埃 布 拉 , 只 是 偶尔 在 托 
南 钦 特 拉 过 夜 。 每 当 阿尔 维尔 托 - 巴 拉 险 斯 从 墨西哥 城 前 来 看 
望 自己 的 老 友 格 雷 夫 的 时 候 , 辩 论 就 会 变 得 更 加 激烈 。 格 雷 夫 
坐 在 一 把 连 桌 椅 上 用 散 页 纸 做 着 记录 。 他 的 字体 很 大 ,一 边 大 
声 念 明 着 一 边 落笔 ,一 两 个 公式 就 占 满 了 一 整 员 。 巴 拉 哈 斯 半 
坐 半 秽 , 双 脚 措 在 格雷 夫 的 办 公 桌 上 ,两 眼 望 着 天 花 板 。 格 雷 夫 
诵读 着 自己 的 公式 ,突然 听 到 有 人 大 叫 : 

“不 对 1” 

“为 什么 不 对 ?他 一 牙 而 起 , 声 如 哆 时 。 

巴 拉 哈 斯 直 起 身 来 解释 一 番 ,接着 又 回复 到 原来 的 净 努 ,而 
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格雷 夫 呐 ,也 重新 埋头 记录 。 

洛 伦 索 最 感 恼火 的 是 科学 上 总 会 有 两 种 可 能 性 ,而 这 两 种 
可 能 性 又 都 是 可 行 的 。 格 雷 夫 每 次 都 是 抢 在 别人 的 前 面 摆 出 涉 
及 他 未 曾 考虑 过 的 方面 的 观点 。 格 雷 夫 教 他 怎样 进行 物理 研 
究 。 费 尔 南 多 :阿尔 瓦 : 安 德 拉 德 不 音 自己 的 所 学 。 埃 罗 有 时 会 
显 出 容 智 的 光 焰 ,不 过 , 面 对 那 些 学 者 ,那些 货真价实 的 博士 , 显 
得 很 有 风度 ,提出 自己 的 假说 而 并 不 指望 眼前 的 诸位 饱学 之 士 
就 之 发 表意 见 。 特 纳 却 总 是 会 有 所 表示 ,总 是 会 用 激动 的 眼神 
望 着 他 , 那 眼 神 给 与 他 的 快 慰 远 胜 千言 万 语 。“ 能 有 这 样 一 个 儿 
子 该 有 多 好 啊 ,” 埃 罗 心 里 想 道 ,不 过 ,他 无 论 如何 也 不 会 将 这 一 
念头 透露 给 那 位 很 可 能 会 拒 而 不 受 的 高 傲 弟子。 格雷 夫 一 向 仁 
厚 ,不 忘 提示 :“ 还 是 看 看 咱们 的 朋友 德 : 特 纳 有 什么 想法 吧 。” 闻 
门 一 开 , 洛 伦 索 立刻 就 会 卷 入 激烈 的 辩论 。“ 那 是 不 可 能 的 , 朋 
友 ,因为 电子 依 时 间 和 空间 而 运动 。 每 当 埃 罗 表 示 因 耳 背 而 没 
有 了 上 听 清 的 时 候 , 大 家 就 会 放 慢 讲 话 的 速度 ,不 过 ,过 不 了 一 会 儿 
又 会 唇 枪 舌 剑 互 不 相让 。 洛 伦 索 也 是 其 中 之 一 。 他 的 咖啡 早 就 
凉 了 。 每 次 烟灰 碟子 到 了 满 得 不 能 再 满 的 时 候 , 埃 罗 就 会 去 倒 
掉 ,居然 没有 一 个 人 能 够 发 觉 。 

洛 伦 索 请 求 允 许 他 的 弟弟 胡 安 参加 这 种 临时 性 的 辩论 , 负 
责 给 他 授课 的 格雷 夫 和 费尔南多 :阿尔 瓦 当 即 表 态 同意 。“ 他 已 
经 取得 了 令 人 叹为观止 的 进步 。 仅 仅 三 个 月 ,他 掌握 的 知识 已 
经 超过 了 科学 专业 二 年 级 的 学 生 。 快 去 把 他 叫 来 ,还 等 什么 ?” 
那天 晚上 ,最 感到 惊奇 的 是 洛 伦 索 。 胡 安 胸 有 成 竹 地 参与 了 争 
论 。 他 怎么 会 知道 得 那么 多 ? 哪儿 学 来 的 ? 洛 伦 索 是 直到 第 五 
天 才 在 格雷 夫 的 鼓励 之 下 开口 讲话 的 。 格 雷 夫 当时 冲 着 他 说 
道 : 骨 ,上 喂 , 朋 友 , 别 一 声 不 咏 啊 ,您 的 眼睛 在 放 光 呢 。 胡 安 可 就 
不 一 样 了 ,在 前 韭 面前 上 毫 不 谦让 。 

格雷 夫 、 阿 尔 瓦 、 埃 罗 和 经 常 从 墨西哥 城 过 来 的 巴 拉 哈 斯 全 
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痢 很 喜欢 那 兄 第 俩 的 激情 。 胡 安 依靠 本 能 几乎 总 能 跟 巴 拉 哈 斯 
得 出 同样 的 结论 。“ 德 : 特 纳 ,您 是 怎么 得 出 这 一 结果 的 ?” 说 说 
看 ,把 您 的 公式 写 在 这 儿 ， 说 着 就 从 格雷 夫 手 中 抽出 一 张 纸 来 
递 给 了 胡 安 。 胡 安 列 不 出 公式 ,但 结果 却 是 对 的 。 阿 尔 瓦 于 是 
欣然 地 仰 靠 到 了 椅子 背 上 。 有 着 这 样 的 能 人 ,墨西哥 的 科学 前 
途 有 望 。 

“体育 锻炼 对 搞 科 学 的 人 大 有 好 处 。0” 沙 普 利 在 哈佛 经 常 
这 么 说 。 埃 罗 严 格 实践 着 这 一 忠告 。 他 们 每 天 下 午 都 要 打 一 场 
篮球 。 埃 罗 像 个 孩子 似 的 欢 蹦 乱 跳 。 格 雷 夫 是 个 运动 老手 ,经 
常 上 场 。 因 为 在 打球 的 时 候 搞 掉 了 助听器 , 台 长 根本 就 不 知道 
移 长 妈 短 之 类 的 脏话 跟着 皮球 满 场 横 飞 。 

治 伦 索 非 常 高 兴 能 够 同 胡 安 重 着 ,而 这 个 弟弟 又 时 常会 有 
令 其 大 感 意外 之 举 。 胡 安 的 出 现 使 他 像 过 电影 似 的 想起 了 无 数 
童年 往事 : 胡 安 跟着 上 自己 去 上 学 , 胡 安 冲 着 塔 娜 姑姑 一 边 狂 捏 一 
边 当面 叫 她 “该 死 的 巫婆 ”, 带 拉 在 每 只 奶 杯 上 面 放 上 两 片 香 草 
果酱 面包 。 

普 埃 布 拉 , 特 别 是 距 那 儿 不 到 十 三 公里 的 托 南 钦 特 拉 , 也 计 
他 们 兄弟 二 人 始 料 不 及 。 

“您 的 弟弟 很 可 能 成 为 杰出 的 数学 家 ,格雷 夫 和 阿尔 瓦 非常 
看 好 他 。 他 所 差 的 是 理论 ,但 是 ,在 实践 方面 , 没 人 能 够 超 得 过 
他 。 他 的 才能 已 经 在 这 儿 引 起 了 某 些 人 的 妒忌 ， 埃 罗 对 洛 伦 索 
说 道 。 

在 四 个 姐 弟 中 , 洛 伦 索 最 不 了 解 的 胡 安 如 今 却 在 数学 方面 
显露 出 了 才华 。 他 长 得 很 瘦 , 满 脸 沧 桑 。 他 仍 像 小 时 候 那 么 内 
向 ,只 是 偶尔 说 名 笑话 ,从 不 谈论 自己 ,回避 一 切 , 只 有 数学 是 个 
例外 。 他 不 关心 埃 米利 娅 和 莱 还 西 娅 的 生活 ,只 想 知 道 桑 迪 亚 
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区 的 情况 。 他 对 过 去 言 多 不 恭 , 对 哥哥 心怀 疑 忌 。 哥 哥 在 他 身 
上 看 出 了 自己 的 性 格 特点 ,不 管 什 么 时 候 总 是 以 不 屑 的 口气 对 
他 说 “你 不 行 ! ……" 渐 渐 地 他 就 觉得 没 人 再 在 乎 自己 ,包括 特 
维 森 神父 ,没有 一 个 人 ,包括 他 本 人 ,能 够 待 他 以 公平 。 胡 安 章 
是 一 个 出 类 拔 伴 的 学 生 ,由 于 洛 伦 索 也 很 优秀 ,他 的 才华 被 人 忽 
略 了 。 

在 卢 塞 尔 纳 大 街 的 家 里 ,学识 和 功课 不 像 操 行 那么 被 人 看 
重 。 卡 耶 塔 娜 连 看 都 不 看 就 在 成 绩 单 上 签字 。 她 从 未 夸奖 过 自 
己 的 侄子 ,惟一 喜欢 的 是 莱 蒂 西 娅 。 每 到 星期 天 分 发 零用 钱 的 
时 候 , 华 金 . 德 . 特 纳 常常 会 把 胡 安 略 过 。“ 那 孩子 太 坏 ," 这 就 是 
堂 娜 卡 耶 塔 娜 的 结论 。 小 胡 安 当时 该 会 觉得 多 么 孤苦 无 依 啊 ! 
他 到 街 上 去 胡 混 也 是 有 道理 的 。 

“对 你 兄弟 胡 安 ,我 很 不 相信 ,而 且 是 有 根据 的 。 我 压根 儿 
就 不 知道 他 都 在 干 些 什么 ,更 不 用 说 在 想 什么 了 。" 卡 耶 塔 娜 . 德 、 
特 纳 竟然 到 了 齐 不 讲理 的 地 步 。 

学 校 里 的 老师 们 也 排斥 胡 安 , 因 为 他 质疑 他 们 讲授 的 内 容 ， 
常 提 他 们 解答 不 出 的 问题 ,坚持 这 个 或 那个 习题 还 有 另外 一 个 
答案 。 他 每 次 举 手 ,老师 都 视而不见 ,因为 害怕 他 会 让 自己 出 
壬 “你 阴险 狭 猎 ," 教 地 理 的 女 老师 这 么 骂 他 ,因为 他 当 着 三 十 
七 个 学 生 的 面 揭穿 她 不 知道 厄瓜多尔 在 什么 地 方 。 那 位 老师 决 
心 整治 他 并 得 到 了 大 家 的 一 致 支持 ,共同 将 最 为 优秀 的 学 生 孤 
立 了 起 来 。 

到 了 小 学 六 年 级 的 时 候 , 胡 安 没 对 任何 人 透露 一 点 儿 风 声 
就 决定 另 闻 天 下 ,于 是 就 跨 进 了 早已 暗暗 看 中 的 街头 天 地 。 他 
同上 学 途中 结识 的 杂货 铺 、 油 漆 行 药品 店 的 孩子 们 芽 混 在 一 
起 ,东家 找 点 儿 铁丝 \ 西 家 讨 点 儿 酒 精 , 在 另 一 家 的 后 院 搞 起 了 
秦 动 一 方 的 试验 。“ 我 要 造 出 墨西哥 第 一 台 冷 风机 。” 今 天 ,他 替 
药房 老板 修好 了 收音 机 ;明天 ,他 又 给 杂货 店 老板 娘 的 女儿 设计 
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了 一 台 前 灯 能 亮 的 小 汽车 。 ”外面 的 宝贝 ,家 里 的 奔 物 。 明 安 在 
哪儿 都 是 人 尖 儿 ,只 是 在 卢 赛 尔 纳 177 号 和 学 校 里 不 行 。 户 安 
的 少年 时 光 是 怎么 度 过 的 呢 ? 那 是 一 个 谈 。 洛 伦 索 不 再 答 理 他 
是 因为 他 从 不 归还 所 借 的 五 比索 ,十 比 罕 和 二 十 比 案 。 后 米 , 当 
听 到 菜 带 西 娅 说 胡 安 每 天 次 晨 都 送 至 胡 安 德 莱特 兰 的 妓女 回 家 
的 时 候 , 洛 伦 索 不 免 大 吃 一 俯 : “什么 么 么 么 ?1”“ 没 错 , 赴 他 送 她 
们 回 家 。 “怎么 送 ?“ 胡 安 有 车 , 哥 。 “哪儿 来 的 ?“ 他 目 己 头 的 ， 
他 很 聪明 。 你 只 管 日 己 ,什么 都 不 知道 。 

洛 伦 索 一 气 之 下 就 将 这 个 轨 第 彻底 排除 到 了 目 己 的 生活 之 
外 。“ 一 个 吃 软 饭 的 家 伙 ,这 就 是 胡 安 , 吃 软 饭 的 家 伙 。 我 绝对 
不 再 认 他 。 过 了 一 些 日 子 之 后 ,他 改变 了 自己 原来 的 想法 。 归 
根 到 底 ,各 人 走 各 人 的 路 。 他 能 力 有 限 ,照顾 菜 带 西 娅 已 经 是 很 
大 的 负担 了 。 

如 今 , 到 了 托 南 钦 特 拉 天 文 台 ,在 重新 找 回 这 个 不 可 捉摸 的 
弟弟 之 后 , 洛 伦 索 心里 充满 了 疑惑 。 同 弟弟 费 尔 民 和 和 硕 尔 维 斯 
特 雷 感情 其 各 的 雷 韦 尔 塔 斯 会 怎么 想 呢 ? 他 觉得 衣 安 非常 了 
生 。 他 倒 也 不 是 想 去 接近 ,只 是 希望 能 有 更 多 了 解 。 两 个 人 走 
在 一 起 的 时 候 , 他 也 曾 问 过 :你 到 撒 算 是 娜 类 精灵 ? 怎么 走 到 
了 这 一 步 ?” 两 个 人 都 是 火爆 性 格 ,一 旦 发 作 起 来 会 君 不 住 咯 嗓 ， 
正 是 这 种 性 格 扭 曲 了 他 们 的 人 生 和 他们 的 世界 观 。“ 你 一 直 虱 
在 什么 地 方 啊 , 兄 第 ?” 他 间 胡 安 。 那 天 他 们 刚好 一 起 回 到 镇 上 
并 决定 到 普 埃 布 拉 去 吃饭。 他 们 同时 用 刚刚 抽 完 的 烟 屁股 又 点 
燃 了 另 一 根 香 烟 。“ 咱 们 什么 时 候 戒 烟 吧 ， 洛 伦 索 提议 道 。 我 
于 愿 戒 饭 ， 胡 安 矢 着 说 。 洛 伦 索 觉得 ,就 是 在 这 一 点 上 , 胡 安 也 
很 像 自 己 。 

坐 在 汽车 上 ,在 思索 四 分 圆周 这 一 难题 之 余 , 有 感 于 哥哥 的 
关心 , 胡 安 讲述 了 上 自己 的 生意 。 他 越 说 , 沿 伦 索 的 心情 就 越 沉 
重 。 明 安 曾 经 有 了 一 家 冶炼 厂 ,还 想 再 开 一 家 。 他 头 好 了 地 友 . 
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准备 修建 高 温 炉 ,由 于 手续 没有 办 好 ,监察 人 员 把 工厂 给 封 了 。 
行贿 也 没 能 管用 。“ 我 只 想 在 天 文 台 得 一 段 时 间 , 哥 ,我 打算 
到 北部 边 弄 那儿 去 推销 我 发明 的 海 绢 铁 。 这 种 材料 可 以 用 来 
制造 特殊 构件 .加油 站 棚 盖 .翼状 屋 项。 我 将 目 己 的 发 明 命 名 
为 ` 特 纳 板材 " , 哥 , 你 觉得 怎么 样 ? 这 件 事情 如 有 果 厅 了 ,在 坦 友 
科 还 有 一 桩 进出 口 钢 筋 的 头 卖 等 者 我 。 骨 安 还 抓 空 发 明了 
一 种 滑轮 鞋 。 请 轮 鞋 ,兄弟 ?“ 对 , 像 冰 鞋 似 的 单 刃 ,不 是 四 个 
轮子 ,而 是 六 个 很 小 很 小 的 轮子 ,肯定 大 有 前 途 。 他 准备 一 有 机 
会 就 到 圣安东尼奥 去 找 埃 米 利 娅 , 拉 她 入 股 , 当 美 国 分 公司 经 
理 。 

“你 简直 束 是 我 啊 ,兄弟 ， 洛 伦 索 真 想 这 人 么 对 胡 安 说 。 闫 狂 
到 底 会 达到 何 种 程度 呢 ? 关于 他 个 人 的 生活 , 明 安 继续 只 字 不 
提 ,不 过 , 洛 伦 索 也 严守 着 目 己 的 隐秘 。 他 们 之 同形 成 了 君子 协 
定 。 我 们 所 展示 的 并 不 是 我 们 上 且 己 ， 萨 特 可 能 会 这 么 说 。 

跟 洛 伦 索 一 样 , 胡 安 也 住 在 托 南 钦 特 拉 的 一 户 人 家 里 ,但 是 
他 却 从 来 都 没有 说 出 是 娜 一 家 。 镇 子 那么 小 , 想 知 道 是 很 容易 
的 ,不 过 , 洛 伦 索 没有 去 打听 。 他 沿 获 了 卡 耶 塔 娜 姑姑 的 传统 ， 
保持 着 距离 ,尽管 没有 明说 ,可 是 他 知道 硼 安 也 心怀 疑 鼠 。 他 宁 
愿 独 上 自 往 返 而 不 与 胡 安 同行 ,他 讨厌 胡 安 的 那 套 计 划 。 

明 安 不 见 了 踪影 , 洛 伦 索 为 此 着 起 急 来 。 托 南 钦 特 拉 镇 上 
的 人 说 他 到 波 波 山 去 了 。 一 个 人 去 的 ? 没 人 知道 。 衣 服 穿 得 厚 
阳 ? 役 人 知道 。 他 站 在 杂货 店 的 柜台 旁边 喝 了 一 杯 啤酒 ,走出 
店 门 的 时 候 , 情 不 自 禁 地 大 声响 道 :“ 我 要 去 波 波 ,我 要 息 上 山 
项 , 虽 们 在 那儿 见 。 他 说 得 很 轻松 ,就 像 是 说 要 到 乔 卢 拉 去 喝 
酒 。 有 这 么 个 兄弟 实在 是 烦人 ! 他 真 的 很 恼火 。 他 是 一 个 人 去 
的 还 是 有 伴 儿 ? 没 人 知道 。 既 无 条 件 又 不 懂行 ,去 冒 这 种 危险 
也 太 不 负责 了 ! 也许 他 是 登山 运动 员 会 候 山 ?该 死 的 胡 安 , 真 
想 拘 死 他 ! 托 南 钦 特 拉 正 需要 他 呐 , 他 怎么 能 拿 自 己 的 生命 当 
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儿戏 呢 ? 难道 他 是 爬山 专家 ? 让 山 运动 有 三 大 规矩 :第 一 是 ， 
自救 ;第 二 是 , 救 可 以 救 的 人 ;第 三 是 ,在 必须 选择 的 时 候 , 救 活 
下 去 的 希望 更 大 的 人 。 他 知道 吗 ? 他 至 少 也 该 能 够 想到 自救 
吧 ? 

到 了 第 五 天 , 洛 伦 索 已 经 忍无可忍 了 ,决定 上 山 去 找 弟弟 。 
他 身 穿 厚 厚 的 外 套 朝 着 山上 把 去 。 想 到 胡 安 每 跨 一 步 都 有 可 能 
遭遇 死亡 ,他 感到 异常 的 紧张 。 到 了 天 黑 的 时 候 , 紧 张 情 绪 没 
了 ,头脑 却 变 得 麻木 起 来 。 一 定 是 大 脑 缺 氧 。 停 下 来 休 妃 的 时 
候 , 他 怎么 也 弄 不 明白 自愿 陪 他 前 去 的 堂 坎 德 拉 里 奥 重 复 了 一 
遍 又 一 遍 的 话 到 底 是 什么 意思 。 相 反 , 堂 坎 德 帆 显得 倒 很 清 
醒 , 尽 管 呼吸 有 些 急促 。“ 应 该 喝 口 水 ”和 莹 坎 德 把 水 瓶 递 给 了 
他 ,因为 脱水 是 很 危险 的 。 懂 得 真 多 ! 洛 伦 索 长 咳 不 止 。 "到 
了 这 种 高 度 ,肺叶 会 变 得 很 于,” 堂 坎 德 解释 说 ,“ 嗓子 会 干 得 让 
人 把 肋骨 咳 断 的 。” 洛 伦 索 觉得 那 声 音 很 远 ,就 好 像 是 从 二 十 米 
开外 的 地 方 球 过 来 的 一 样 。 他 感觉 不 到 了 目 己 的 脚趾 和 手指 。 
“教授 ,您 的 脸色 比 纸 都 白 。 不 是 好 兆头 ,咱们 回去 吧 。” 犹如 得 
到 了 人 允许 一 般 , 洛 伦 索 站 起 号 来 开始 呕吐 , 当 发 现 坎 德 已 经 转 号 
下 山 了 之 后 ,什么 者 没 说 就 尾随 而 去 。 在 返回 托 南 钦 特 拉 的 汽 
车 上 ,他 也 一 下 默 不 做 声 ,甚至 都 没有 了 听 到 欣 德 拉 里 奥 在 对 他 
说 : 

“您 的 大 脑 似 乎 还 需要 更 多 氧气 或 是 血液 ,对 吧 ,教授 ?” 

洛 伦 索 一 心 以 为 胡 安 在 出 上 ,只 是 不 知道 在 什么 地 方 轻 了 。 

在 天 文人 门口 , 瓜 尔 内 罗斯 兴奋 地 告诉 他 说 : 

“教授 ,您 刚 走 没 一 会 儿 ,您 的 弟弟 就 回来 啦 ………” 


QW 堂 欣 德 即 党 坎 德 拉 里 奥 。 
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托 斯 基 家 的 房子 是 土坯 的 ,地 面 也 是 泥土 的 ,石头 又 起 的 院 
墙 已 经 被 太阳 烤 得 变 了 颜色 , 茅 而 则 是 喻 喻 飞舞 的 敬 蜗 的 天 堂 。 
洛 伦 索 所 住房 间 顶 棚 上 的 惟一 豪华 装饰 就 是 灯 边 的 一 块 黄色 久 
板 , 不 过 ,因为 上 面 疏 满 了 苍蝇 而 变 得 黑 乎 平 的 了 。 堂 娜 马尔 芋 
娜 在 墙根 摆 满 了 栽 有 天 竺 葵 的 莫 比 尔 公司 铁皮 桶 和 长 着 香草 的 
盆 盆 外 负 。 她 总 是 不 停 地 洗 洗 测 测 。 头 一 天 ,她 就 满 脸 堆 笑 地 
给 了 他 一 块 帕 尔 莫 利 维 牌子 的 香皂 并 告诉 他 说 带 喷头 的 洗澡 房 
很 快 就 好 ,她 讲话 倒是 很 算数 的 ,一 个 月 后 瓷砖 就 到 了 。“ 在 此 
之 前 ,就 只 能 在 那 棵 无 花 果 树 下 面 用 车 到 水 洗澡 啦 , 不 过 , 没 人 
会 看 的 "尽管 马尔 蒂 娜 不 断 地 用 "“ 别 出 声 ,教授 在 休息 ”的话 训 
斥 自己 的 孩子 们 , 洛 伦 索 还 是 没 能 睡 过 六 个 钟头 。 院 子 里 ,两 头 
黑 猪 不 停 地 叶 叶 ,一 群 母 鸡 不 住地 咕 咕 , 狗 在 闹 , 驴 在 等 着 上 货 
出 门 。 弗 洛 伦 西 娅 又 活 了 ? 在 乡下 比 在 城 里 更 容易 想起 她 来 ， 
生活 在 托 南 钦 特 拉 就 好 像 是 重 又 回 到 了 圣 卢 卡 斯 庄园 。 也 许 正 
是 由 于 这 个 原因 , 洛 伦 索 感到 非常 民意 。 

日 近 中 天 的 时 候 , 洛 伦 索 心情 愉悦 地 走 进 暗 室 , 紧 接 着 就 坐 
到 显微镜 前 查看 起 了 那些 刚刚 冲洗 出 来 的 胶片 。 在 此 前 那 不 眠 
的 长 夜中 看 到 的 貌似 静止 的 世界 完整 地 浓缩 在 了 一 张 胶片 之 
上 ,他 在 要 找 的 星星 上 做 了 一 个 小 小 的 记号 。 

对 地 上 的 事情 ,有 时 候 甚至 是 对 胡 安 及 其 荒诞 的 计划 , 洛 伦 
索 真 可 以 说 是 讨厌 透 了 。 然 而 ,每 着 星 期 天 堂 卢 卡 斯 托 斯 基 请 
他 去 吃 火 鸡 着 的 时 候 ,他 都 愉快 赴约 ,因为 堂 卢 卡 斯 善 观 天 候 ， 
而 讲 得 最 多 ,最 肯定 的 是 火山 。 波 波 和 伊 斯 塔 决定 着 他 们 的 合 
运 。 洛 伦 索 以 自己 的 经 验 感受 到 了 那 两 座 火 山 对 当地 居民 的 威 
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慑 力量 。 他 们 将 之 视 为 男女 二 神 ,为 其 立 坛 上 供 : 玉 米 , 鲜 果 , 花 
苞 , 香 烛 和 酒水 。 对 他 们 来 说 , 那 火山 实际 上 要 比 来 自 西班牙 的 
那个 像 可 怜 虫 似 的 被 钉 死 的 基督 更 具 神 威 。 波 波 卡特 佩 特 尔 ， 
作为 男 神 ,很 有 脾气 , 托 斯 基 称 他 为 堂 戈 约 D。 山 脚下 的 村 落 并 
不 惧怕 头顶 和 白雪 栈 睡 不 醒 的 女神 。 可 能 毁灭 一 切 的 只 会 是 波 
波 。 所 以 必须 上 供 ,以 求 房屋 和 田园 不 被 岩浆 冲 走 。 

洛 伦 索 的 某 些 观念 已 经 开始 动 播 。 他 不 再 那么 坚信 火山 没 
有 灵气 了 。 那 些 能 够 观 天 知 变 的 人 的 推断 使 他 开始 对 民间 智慧 
有 所 了 解 。 托 妮 塔 那 丫 头 看 到 他 和 埃 罗 坐 在 主楼 台阶 上 ,不 是 
就 对 他 们 说 过 那天 夜里 没 法 观测 吗 ? 

“为 什么 , 托 妮 塔 ?” 

“因为 苍蝇 飞 不 起 来 。 

她 说 准 了 。 他 们 确实 没 能 进行 观测 。 天 象 就 像 玉米 . 赤 豆 、 
子女 生长 发 育 一 样 ,已 经 跟 那 些 人 的 生活 密 不 可 分 。 两 座 火 山 
是 一 对 夫妻 ,携手 并 行 、 一 同 拉 撒 、 共 话 良辰 .吵闹 和 好 、 相 拥 入 
眠 。 那 出 影响 着 村 民 的 生活 。 它 们 就 是 父母 ,能 够 驱 风 逐日 。 

民间 对 天 气 变 化 的 把 握 消 下 了 洛 伦 索 因 观测 那个 被 哈 勃 发 
现 还 在 扩张 中 的 宇宙 以 及 我 们 只 是 其 中 之 一 的 成 千 上 万 个 星系 
而 产生 的 不 解 之 郁 。 没 人 分 担 他 为 破解 宇宙 之 谜 而 付出 的 辛 
劳 ,他 常常 在 思索 宇宙 是 否 还 将 继续 膨胀 下 去 。 

闻 乡 下 人 谈话 就 是 追溯 过 去 。 他 倾听 着 人 们 的 故事 ,其 中 
包括 堂 卢 卡 斯 - 托 斯 基 和 奥 诺 里 奥 - 特 夸 特 尔 . 菲 洛 梅 诺 . 特 潘 夸 
特 尔 及 其 表 弟 达 维 德 . 凯 乔 尔 . 德 . 潘 科 阿 特 尔 , 后 者 的 一 位 幼年 
天 折 的 先 人 就 葛 在 圣 马 利 亚 . 托 南 钦 特 拉 的 村 口 , 蓝 白 瓷 的 墓 牌 
上 写 道 “上帝 又 将 一 位 天 使 米 迦 勒 招 到 了 座 前 ,一 九 一 八 年 一 
月 八 日 。” 另 一 块 墓 牌 年 代 更 为 久远 :“ 堂 安 托尼 奥 * 贝 尔 纳 维特 


DD 堂 艾 约 ,民间 传说 中 自然 与 人 合 二 为 一 的 人 物 。 
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一 佩 特 拉 , 托 南 林 的 伊 维 卡 村 文书 ,去 志 于 一 七 五 六 年 二 月 一 日 
星期 一 。 植 根 于 改 土 的 村 民 不 只 是 立足 于 祖 非 的 骨 殖 之 上 ,而 
且 还 拥有 坚实 的 智慧 闪 因 此 知道 夜里 行星 之 所 以 看 起 来 很 小 是 
因为 远 在 我 们 能 够 探知 的 范围 之 外 。 他 们 从 太阳 对 大 地 、 对 他 
们 的 骨肉 对 他 们 的 肌肤 的 作用 来 了 解 太 阳 , 他 们 人 研究 了 太阳 并 
从 而 垒 起 未 墙 ` 加 上 项 盖 儿 建成 了 住房 ,他 们 将 太阳 的 周期 融 进 
了 目 己 的 血液 之 中 ,他 们 疝 洛 伦 索 提出 的 问题 绝 非 知 作 的 产物 
而 是 源 自 于 和 目 古 积累 下 来 的 知识 。 他 们 不 把 太阳 当成 神 , 反 而 
想到 有 一 天 人 类 能 够 飞升 到 太阳 上 去 而 又 不 被 烧 死 。 "不 过 ,到 
那 时 候 也 就 没有 太阳 了 ,太阳 已 经 变 冷 ,我 们 也 就 没 法 活 下 去 
了 ， 户 卡 斯 ' 托 斯 基 说 。 人 们 担心 太阳 会 消失 。 一 旦 没有 了 太 
阳 , 阳 们 有 要 么 会 死 , 要 人 么 就 得 到 别处 去 。 去 哪儿 ?“ 跟 这 儿 一 样 
的 地 方 器, 如 果 能 够 找 得 到 的 话 。 “太阳 在 走 , 太 阳 在 转 , 太 阳 不 
会 够 停 就 能 停 下 来 。“ 没 有 了 太阳 ,庄稼 就 不 长 啦 。”“ 没 有 了 太 
阴 , 也 就 没有 了 绿色 。 没有 了 太阳 , 咀 们 就 都 得 冻 死 。“ 我 党 得 
太阳 上 面 也 会 起 交 瘤 的 。 你 们 竺 在 上 面 看 天 的 那个 山 包 就 是 一 
个 净 将 ,我 敢 说 太阳 上 面 会 有 一 个 跟 这 个 一 样 的 山 包 。 我 看 到 
过 太阳 上 面 的 窗 竹 。”“ 跟 您 说 吧 ,教授 , 任 着 肉眼 就 能 看 到 星星 
改变 位 置 ,我 验证 过 ,因为 我 小 时 候 为 自己 选 了 一 颗 星 星 ,如 今 
五 十 岁 ,我 的 那 颗 星星 不 见 了 。 我 不 知道 是 不 是 灭 了 ,不 过 ,说 
它 走 了 , 那 倒是 确实 的 。 洛 伦 索 最 喜欢 的 是 笔 卢 卡 斯 , 趁 着 女人 
在 灶 坑 边 忙 这 入 那 的 工夫 ,他 一 边 对 着 瓶 嘴 儿 喝 着 啤酒 ,一 边 慢 
条 斯 理 地 东 拉 西 扯 ,让 人 感到 一 种 意 想不到 的 祥和 。 

晶 从 开始 观测 的 那 一 刻 起 , 洛 伦 索 就 发 党 宇宙 使 他 变 成 了 
万 外 一 个 人 人。 当然 ,他 还 得 跟 别 人 一 起 生活 ,还 得 同 他 们 来 往 ， 
还 得 同 他 们 讲话 ,还 得 吃饭 ,还 得 说 笑 ,不 过 却 有 了 一 个 比 日 常 
生活 的 天 地 更 为 真切 的 .属于 他 自己 的 世界 。 只 是 因为 有 了 可 
以 回 到 望远镜 跟前 的 指望 ,他 才能 够 容忍 日 常 的 琐事 。 他 党 得 
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星星 的 生命 比 人 的 生命 更 为 实在 。 对 人 ,他 党 得 陌生 ,没有 兴 
趣 。 他 不 能 把 人 也 像 那 些 胶片 一 样 放 到 显微镜 下 观察 以 预测 其 
相对 于 天 体 而 言 更 为 暴 庆 的 性 情 。 跟 人 一 样 ,星星 也 有 生 、 老 、 
导 的 过 程 ,也 有 其 令 人 倾 菜 的 生命 。 让 他 感到 意外 的 是 , 越 大 的 
星体 发 光 的 时 间 越 短 ,而 像 白矮星 那 类 密度 非常 非常 大 的 星体 
却 会 持续 很 人 。 说 不 定 哪 一 天 ,也 许 是 一 万 亿 年 以 后 ,太阳 也 会 
逢 变 成 为 一 攻 日 矮星。 或 许 ,星体 生成 于 宇宙 形成 之 前 ? 

洛 伦 索 痴迷 于 星体 的 毁灭 。 路 易 斯 ` 恩 里 凯 . 埃 罗 告 诉 他 
说 ,有 些 星体 的 毁灭 是 非常 壮观 的 。 

所 以 ,人 也 会 像 灯 一 样 油 尽 而 熄 , 洛 伦 索 想 道 。 弗 洛 伦 西 九 
肯定 就 是 过 早 地 耗 尽 了 自己 的 燃料 并 因此 而 熄灭 了 ,不 过 ,只 是 
兰 化 成 了 氧 与 氧 而 已 ,而 且 还 不 时 地 会 上 上 巡 眼 睛 以 期 让 自己 能 
够 将 她 辨认 出 来 。 同 人 一 样 ,星体 的 原生 质 决定 其 存在 的 时 间 
及 形态 。 从 小 就 能 看 出 有 人 会 长 成 壮 汉 ,有 人 则 寿 数 难 期 。 这 
后 省 内 火 中 烧 , 死 不 当时 。 他 就 属于 这 种 人 ,因为 他 将 莘 精 竭 虑 
地 去 探索 天 空 ,继续 测量 星体 之 间 的 距离 ,计算 星 角 、 编 制 星 表 ; 
他 将 一 一 当然 是 借助 望远镜 一 一 变 成 一 个 星体 搜寻 器 ,哪怕 必 
须 登录 以 百 万 计 的 数字 ,也 不 会 心 生 用 惧 ; 他 将 为 十 万 颗 以 上 的 
星体 标定 位 置 与 轨迹 。 埃 罗 对 他 说 过 ,天 上 星体 的 数目 比 地 上 
的 人 口 还 多 。 

洛 伦 索 养 成 了 日 天 在 与 人 共处 的 时 候 思考 和 琢磨 头 一 天 夜 
里 想到 的 问题 的 习惯 。 天 文 台 赞助 人 的 侄子 年轻 的 布 劳 利和 
伊里 亚 尔 特 同 他 打招呼 :“ 我 那 心 不 在 下 的 学 者 ,您 今天 可 好 
啊 ? 可 是 他 甚至 根本 就 没有 看 见 人 家 ,继续 走 目 己 的 路 。 

特 户 卡 斯 ' 托 斯 基 的 表 弟 菲 洛 梅 诺 ' 特 潘 夸 特 尔 是 个 心 直 口 
快 的 人 ,他 说 的 语 常常 能 将 洛 伦 索 拉 回 到 人 世间 来 。 天 文 台 落 
成 一 年 后 , 托 斯 基 直 言 不 讳 地 责备 洛 伦 索 说 :你 们 在 上 面 买 了 
一 批 又 一 批 仪 硕 ,没完 没 了 地 编造 者 数目 字 ,而 我 们 的 孩子 却 得 
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跑 到 阿 特 利 斯 科 去 上 学 ,这儿 连 个 学 校 都 没有 。 这 人 句 话 如 同 当 
头 棒 喝 。 他 想 给 他 们 建 一 所 学 校 ,可 第 , 拿 什么 建 ? 必须 解决 穷 
的 问题 。 

“ 笔 菲 洛 梅 诺 ,您 为 什么 不 种 花 ? 这 儿 很 适合 种 花 , "党 伦 系 
说 。 

4 

“对 ,种 花 。 符 菲 洛 梅 诺 ,您 本 人 驶 跟 我 说 过 ,到 这 儿 来 的 人 
部 想 买 您 的 玫瑰 。 别 再 种 玉米 哎 , 改 种 花 吧 。 

“我 们 拿 花 当 饭 吃 蚜 9” 

“ 菲 洛 梅 诺 , 别 犯 傻 啦 ,会 赚钱 的 ,您 的 一 家 子 徘 花 会 比 徘 玉 
米 吃 得 更 好 。 

从 哪儿 弄 钱 来 建 学 校 呢 ?他 去 找 弟 第 商量 , 明 安 说 得 非常 
干脆 : 为 了 筹划 捐赠 购 天 望远镜 镜片 ,伽利略 曾经 回 威 尼斯 的 
那些 哈巴 狗 公 妖 、 侯 名 献 媚 讨好 。 他 从 威尼斯 跑 到 佛 洛 伦 椭 、 从 
罗马 跑 到 威尼斯 ,到 处 去 找 保护 人 ,而 交 到 那些 人 手 上 的 不 过 是 
自己 的 发 明 构 想 。 你 只 需要 到 联邦 区 去 找 找 你 那些 有 权 有 
势 的 哥 儿 们 或 是 部 长 们 就 行 了 ,他 们 一 个 个 扳 陋 春 闻 , 跟 十 七 世 
纪 那 些 至 死 都 不 知道 估 利 略 的 发 现 的 伟大 意义 的 王公 们 一 样 。 
放下 架子 ,该 起 勇气 , 册 , 去 找 政客 和 企业 主 , 别 无 他 法 。 

我 做 不 到 ,我 从 来 没有 求 过 人 。 

“不 可 救 欧 。 收 起 你 的 做 劲 儿 吧 。 真 想 帮 帮 托 南 钦 特 拉 的 
人 的 话 ,你 就 必须 弯 下 历来 , 跟 别人 一 样 去 求 告 。 

“用 用 您 的 口才 吧 , 特 纳 ,我 的 朋友 。 只 要 愿意 ,您 是 挺 能 服 
人 的 。 发 挥发 挥 您 的 雄辩 天 赋 取 ,” 埃 罗 劝 道 。 可 是 ,直到 这 会 
儿 ,他 还 从 来 都 没有 去 殴 任 何人 的 门 响 。 他 讨厌 一 切 与 管理 有 
关 的 事务 。 他 喜欢 沉浸 于 夜 藉 、 辟 欢 为 黑夜 活 者 ,他 情愿 融会 于 


中 指 首都 墨西哥 城 所 在 的 、 直 辖 中 央 政 府 的 行政 区 。 
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谐 美 的 夜空 而 不 肯 留 在 地 上 同人 的 卑劣 根性 周旋 。 

天 刚刚 放 亮 ,衰微 的 日 光 遮 没 了 星辰 , 洛 伦 索 很 不 心 甘 地 准 
备 关 闭 窟 项 。 他 全 号 都 麻木 了 ,于 是 就 伸 了 伸 胸 膊 、 动 了 动 腿 ， 
村 中 此 起 彼 伏 的 报 晓 鸡 啼 令 他 脸 上 露出 了 笑容 。 蜂 蛇 还 在 幽暗 
中 振动 彰 怒 发 出 嘟 嘟 的 鸣 声 。“ 蜂 蛇 预 示 着 好 运 。 他 组 组 地 下 
出 去 到 了 镇 上 ,但 却 仍 未 消除 紧张 长 夜 的 兴 香 。 此 刻 是 地 上 的 
尾 星 在 草丛 在 枝 头 闪闪 发 亮 ,无 数 的 小 小 光 点 同 他 开始 了 新 的 
对 证。 

洛 伦 索 会 将 一 切 都 同 天 空 连 在 一 起 ,他 的 真正 生活 在 天 上 
并 始 于 夜幕 降临 。 对 他 而 言 ,太阳 不 可 信 , 它 用 骗 人 的 光环 单 住 
了 大 地 。 入 夜 之 后 ,黑暗 使 宇宙 得 以 恢复 其 真正 的 规模 : 那 就 是 
无 底 深 渊 .就 是 让 他 情不自禁 地 发 出 真 他 妈 的 1 我 在 哪里 ?” 的 
感叹 和 疑问 的 空 漠 。 

洛 伦 索 有 时 会 跟 弟 弟 谈 起 自己 所 感受 到 的 极 大 手 宽 。 胡 安 
读 讽 地 说 :“ 别 那么 庸俗 , 哥 , 别 上 自 各 儿 骗 自 各 儿 了 。 你 很 像 塔 娜 
寻 寻 。 事 实 , 天 文学 是 讲求 事实 的 ,事实 不 需要 情感 。 你 的 寂寞 
真 会 让 人 笑 掉 大 牙 。 你 今天 在 看 的 不 是 公元 前 四 下 年 的 那个 星 
图 上 只 标 有 一 千 零 二 十 七 颗 旺 星 的 亚 里 士 多 德 时 代 的 天 空 , 现 
在 是 二 十 世纪 ,对 你 的 要 求 已 经 不 再 是 冲 着 月 球 表面 的 环形 山 
发 呆 并 感动 得 流出 口水 ,而 是 需要 你 去 揭 开 宇宙 形成 的 奥秘 , 因 
为 我 们 还 不 知道 五 十 亿 年 前 到 谋 发 生 了 什么 事情 。 


路 易 斯 ` 因 里 凯 ' 埃 罗 委 派 洛 伦 索 到 交通 部 去 办 理 修 筑 从 阿 
卡特 佩 芭 到 托 南 钦 特 拉 的 公路 的 许可 。 那 段 路 不 长 , 却 是 运作 
卡车 所 必需 的 ,特别 是 哈 洛 : 沙 普 利 发 寄 过 来 的 施 密 特 望 远 锐 就 
快 到 了 。 这 种 望远镜 的 视野 要 广阔 得 多 ,能 够 操 摄 更 大 的 天 多 
和 捕捉 到 从 前 无 法 看 到 的 天 体 。 经 过 了 一 盔 令 人 和 锁 火 地 等 每 之 
后 , 洛 伦 索 兄 首 插 胸 地 见 到 了 副 部 长 ,不 过 ,得 到 的 回答 却 是 : 
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“没有 钱 修 建 任何 文 线 ,年 轻 人 ,就 把 这 话 告诉 给 您 的 上 司 
吧 。 青 说 啦 ,我 们 根本 就 没有 必要 将 一 分 钱 花 在 注定 要 落 在 北 
边 邻 后 后 面 的 研究 上 。” 

洛 伦 索 愁 无 可 忍 : 

“我 们 如 采 请 人 代为 思考 , 那 就 永远 者 不 会 进步 。 我 惟一 想 
做 的 事情 就 是 使 用 自己 的 脑袋 ,部 长 先生 ,看 来 您 是 打算 仰 人 六 
轧 咏 。 

修 路 的 事 儿 自然 是 泡 了 汤 , 洛 伦 索 却 为 目 己 树 了 一 个 劲敌 。 

“我 亲自 去 找 总 统 解 决 这 件 伤 脑筋 的 事情 。 您 是 个 粳 糕 透 
顶 的 使 者 埃 罗 大 发 雷 填 。 

“ 那 就 等 着 看 那 头 大 驴 会 对 您 放 什 么 态 屁 吧 。” 

“ 跟 您 说 , 特 纳 , 不 要 自作 聪明。 

“得 了 吧 , 堂 路易 斯 ,您 自己 对 我 讲 过 , 阿 维 拉 : 卡 马 乔 听 到 
人 家 说 天 文学 家 们 靠 “ 鬼 怪 ' 工作 之 后 ,竟然 大 人 惊 失色 地 喊 
道 : 好 家 伙 ,我 的 乘 钱 !”” 

埃 罗 全 权 负 责 着 托 南 钦 特 拉 的 管理 工作 ,他 有 时候 也 会 不 
经 音 地 管 起 “他 的 "科学 家 们 的 私人 生活 。 费 尔 南 多 :阿尔 瓦 ` 安 
德 拉 德 常 陪 妻子 去 做 弥 撤 ,其实 那 只 不 过 是 一 种 示爱 的 方式 黑 
了 。 埃 罗 却 大 为 不 满 ,一 有 机 会 就 抓 住 不 放 。 

“我 不 信和 神 , 秘 埃 罗 ," 费 尔 南 多 :阿尔 瓦 平和 地 解释 说 ,“ 尽 
管 我 跟 您 一 样 都 在 圣 心 学 校 接受 过 宗教 教育 。 对 我 来 说 ,耶稣 
基督 只 不 过 是 一 个 以 自己 的 方式 为 别人 斗争 过 并 像 别 的 许多 人 
一 样 惨遭 杀害 的 普通 人 。 我 尊敬 我 的 妻子 ,她 如 果 要 我 作 陪 ,我 
就 陪 着 。 

埃 罗 继续 不 依 不 饶 。 


此 处 所 指 的 是 “光谱 "4espectre) ,该 词 在 西班牙 语 中 还 有 “ 抠 怪 "或 “ 山 灵 ” 
的 意思 。 
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“来 ,来 , 听 昕 弥撒 迷 怎 么 说 , ”他 常常 以 挪 捡 的 口气 这 么 说 。 
“您 就 傍 了 他 了 肥 , 笛 路易 斯 。” 

“您 听 着 ,年轻 人 .vv 

“就 别 去 换 和 跟 和 您 无 关 的 事 儿 图 , 特 路 易 期 ， 洛 伦 索 插 言 


“您 这 是 对 我 不 菊 。 

“您 这 是 滥用 职权 。 

事情 前 大 了 ,如 条 不 是 上 卞 洛斯 格雷 夫 出 来 打 图 场 ,其 的 会 
变 得 很 严重 。 格 雷 夫 的 乐天 性 格 及 其 连珠 妙语 确实 征 托 南 钦 特 
拉 不 可 或 缺 的 。 

“看 来 ,由 于 望远镜 快 到 了 ,大 家 部 有 扣 儿 紧张 ”格雷 夫 实 
春 说 ， 我 建议 大 家 到 圣 马 利 亚 教 符 去 找 大 天 使 .小 天 使 跟 中 们 
一 起 乐 和 乐 和 ,当然 了 , 埃 罗 除外 ,他 呀 ,即便 是 措 错 了 门 ,也 错 
不 到 教 等 里 去 。 

望远镜 古 拆散 之 后 用 卡车 从 马 陕 诸 塞 州 的 坎 布 里 奇 运 到 边 
境 上 的 拉 雷 多 的 。 负 责 押 运 的 是 两 名 哈佛 毕业 生 ,其 中 的 一 位 
古 墨 西 本 人 , 尺 一 位 是 美国 人 。 谁 来 负责 将 其 从 边境 运 到 托 南 
钦 特 拉 呢 ? 埃 罗 指派 了 德 . 特 纳 见 弟 。 

菲 利 死 斯 ' 志 西 利 亚 把 车 一 直 开 到 了 拉 雷 多 。 这 是 个 黑 皮 
肘 .高 个 子 . 身 强 体 壮 的 小 伙 子 ,立马 就 博得 了 德 . 特 纳 兄弟 的 好 
感 ,尤其 是 胡 安 ,竟然 开始 同 他 开 起 了 玩笑 。“ 你 跟 我 是 一 路 
的 ， 他 拍 了 拍 胡 安 的 肩膀 。 相 反 ,也 许 是 为 了 显示 自己 重要 吧 ，， 
副 驾 驶 阿尔 文 “ 彰 伦 蒂 斯 却 不 厌 其 详 地 讲述 了 他 父亲 一 九 一 五 
年 运送 威尔逊 山 的 那 架 一 百 英寸 望远镜 的 过 程 , 据 他 说 , 那 卡 车 
差 尽 儿 就 掉 进 了 山涧 。 安 装 望 远 镜 的 工作 有 很 大 风险 。 必 须 步 
步 精准 。 直 到 分 手 的 时 候 , 那 个 美国 佬 又 叮 嘛 了 一 遍 :“ 要 谨防 
意外 了 啊 。 

一 路 上 , 洛 伦 案 始 终 处 于 一 种 既 担 心 又 兴奋 的 状态 之 中 。 


146 . 天 空 的 皮肤 


衣 安 驾驶 的 车 上 拉 着 的 宝物 将 会 改变 许多 墨西哥 人 的 生活 。 他 
们 对 着 烈日 像 马 包 似 的 跟 在 别 的 贫 车 后 面 假 行 ,党 伦 索 的 紧张 
心情 怎么 部 缓解 不 下 来 。 这 架 战 争 时 期 制造 的 望远镜 ,和 哈佛 、 
克利 夫 兰 理工 学 院 以 及 密 欣 根 大 学 天 文 台 的 同属 一 个 类 型 ,是 
比 英 科 特 苏 马 的 遗物 还 要 珍贵 得 多 的 宝 员 。 他 们 能 在 托 南 
钦 特 拉 到 得 世界 领先 的 、 堪 与 美国 和 苏联 恕 美的 研究 成 采 吗 ? 
从 今天 起 , 托 南 钦 特 拉 就 拥有 了 一 架 志 界 最 大 的 施 密 特 望远镜 
啦 。 

部 件 是 不 是 全 都 完好 ? 它 的 主 镜 打破 传统 改 为 球面 的 了 ， 
会 好 使 吗 ? 班 金 - 埃 尔 默 放大镜 一 一 世界 上 最 先进 的 一 一 能 管 
用 吗 ? 施 密 特 望 远 镜 的 视野 是 五 度 乘 五 度 ,能 够 看 到 非常 微弱 
的 天 体 吗 ? 

洛 伦 索 每 次 跟 胡 安 换班 坐 到 后 面 去 的 时 候 都 会 由 始 至 终 用 
手 扶 者 镜头 。 他 简直 就 是 将 那 镜头 当成 了 要 儿 。 每 逢 遇 到 大 转 
弯 出 现 倾斜 的 时 候 , 他 的 心跳 就 会 加速 。 对 他 来 说 , 那 就 是 武士 
当 值 。 衣 安 要 比 他 能 够 放 得 下 。“ 你 像 是 在 对 望远镜 祈祷 , 别 那 
么 狂热 ,可 ,世界 还 有 别 的 值得 崇拜 的 东西 。“ 特 纳 板材 ?” 洛 伦 
索 讯 刺 道 ,不 过 他 立刻 就 后 悔 了 。 他 伤 了 弟弟 ,我 真 塞 1 然而 ， 
他 并 没有 为 目 己 的 刻薄 嘲讽 承认 错误 ,只 是 不 再 言语 了 而 已 。 
这 也 不 是 头 一 回 , 胡 安 肯定 已 经 习惯 了 这 类 层 枪 天 全 。 他 从 小 
就 学 会 了 否 下 大 人 们 的 茜 责 怒 吕 并 将 之 收入 一 个 只 有 他 本 人 知 

道 而 且 积 存 颇 丰 的 地 方 :那里 正 是 不 堪 回 首 之 处 。 


在 随后 的 几 个 月 里 , 洛 伦 索 一 门 心 思 地 扑 在 了 望远镜 的 安 
狂 土 ,根本 无 眼 顾 及 骨 安 。 他 把 那个 弟弟 忘 得 一 干 二 净 。 托 南 


中 莫 科 特 苏 马 (1466 一 1520) ,墨西哥 阿 斯 特 卡 帝国 的 第 九 代 皇帝 , 亦 即 最 后 
一 位 君主 。 
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钦 特 拉 的 气氛 变 得 非常 热烈 。 人 们 的 话题 总 是 离 不 开 安装 望 远 
镜 的 圆 顶 塔楼 底座 的 承重 能 力 ,塔楼 旋转 的 环 轨 、 投 入 使 用 后 将 
会 取得 的 成 果 , 谈 得 最 多 的 还 得 算是 镜头 。 费 尔 南 多 .阿尔 瓦 是 
专家 ,因为 他 曾经 在 矿业 宫 安装 过 第 一 个 宇宙 射线 实验 室 的 测 
量 仪 。 埃 罗 心 急 火 烷 ,一 个 劲 儿 地 催促 。"“ 你 在 普 埃 布 拉 有 认识 
的 机 械 师 上 吗 ?”" 洛 伦 索 非常 赞 息 埃 杜 阿 尔 多 :米兰 达 的 聪明 。 那 
是 个 无 师 自 通 的 小 伙 子 ,每 天 一 大 早 就 摸 着 黑 骑 辆 没有 车 灯 的 
自行 车 赶 到 天 文 台 。 “您 在 路 上 会 被 汽车 撞 到 的 , 埃 杜 阿 尔 多 。 
路 易 斯 ' 恩 里 凯 ' 埃 罗 浑 身 是 劲 儿 ,总 是 陪 者 费尔南多 阿尔 瓦 干 
到 深夜 。 洛 伦 索 干脆 睡 在 望远镜 旁边 。 总 有 一 天 他 们 会 是 己 打 
磨 无 限 精密 的 镜头 并 掌握 硅 ` 石 英 、 硬 玻璃 等 材料 如 何 涨 缩 的 特 
性 。 

埃 罗 反复 强调 望远镜 的 质量 在 于 聚 光 和 析 象 能力。 

在 那些 日 子 里 , 洛 伦 索 觉得 同 埃 罗 特别 亲近 ,尽管 有 点 儿 才 
发 脾气 和 难以 捉摸 。 墨 西 哥 能 有 这 样 的 老 尖 真 是 幸运 ,能 跟 这 
样 的 人 一 起 工作 确实 难得 。 有 时 候 他 会 觉得 埃 罗 的 非凡 气质 只 
有 员 里 斯 培 因 大 夫 可 以 相 比 。 

埃 罗 派 洛 伦 索 到 墨 西 机 城 去 寻找 共 些 急需 的 零件 。 我 只 
相信 您, 特 纳 。 我 知道 您 办 事 牢靠 。 在 墨西哥 城 ,刚刚 建立 起 来 
的 物理 学 会 也 曾 得 沸沸扬扬 。“ 情 况 发 生 了 根本 性 的 改变 ,咱们 
先 在 工程 杂志 上 发 表 人 研究 成 果 , 不 过 ,很 快 咱们 就 会 有 昌 己 的 来 
志 的 ,阿尔 瓦 笑 着 说 。“ 咱 们 自己 的 ,” 埃 罗 说 ,“ 天 体 物理 杂 
志 。 “重要 的 是 派 人 出 去 学 习 ,” 格 雷 夫 提出 ,“ 让 他 们 再 来 培养 
更 多 的 人 才 。 雷 西利 亚 斯 就 是 一 个 例子 。 

菲 利 克 斯 : 雷 西 利 亚 斯 和 他 的 妻子 帆 酷 丝 : 皮 什 米 什 的 到 来 
让 埃 罗 简直 都 忘记 自己 姓 什 么 啦 , 因 为 帕 丽 丝 县 有 很 高 的 理论 
造 许 。 帕 丽 丝 是 流亡 土耳其 的 德国 数学 家 们 的 肿 子 ,曾经 师 从 
爱 因 斯 坦 的 助手 埃 尔 温 * 弗 洛 伐 利 希 。 埃 罗 是 在 哈佛 认识 她 的 。 
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加 普 什 金 夫妇 经 种 同 她 一 起 喝 条 , 塞 西利 娅 ,作为 地 道 的 类 国 
人 ,一般 是 不 请 客人 的 。 帕 丽 丝 很 容易 同学 术 水 平 高 的 研究 人 
员 沟 通 。 

“这 一 切 全 都 归 您 使 用 , 柏 丽 丝 , 您 享有 无 限 的 目 由 ， 埃 罗 
对 她 说 道 并 立即 授予 她 最 高 的 职衔 。“ 您 有 什么 要 求 ?”“ 没 有 ， 
党 路 易 斯 ,没有 。 在 哈佛 ,她 做 的 只 是 一 般 的 工作 ,可 是 ,到 了 礁 
西 哥 , 埃 罗 却 将 整个 托 南 钦 特 拉 的 天 空 全 都 交 给 了 她 。 

直 西 利 亚 斯 非常 善于 适应 环境 。 除 了 拥有 已 被 伯 克 霍 去 和 
扎 里 蒋 基 验证 了 的 数学 天 分 之 外 ,他 还 在 橡树 岭 学 习 过 使 用 望 
远 镜 。 同 事 们 都 以 好 奇 的 眼光 望 着 他 ,因为 卡 洛 斯 "格雷 夫 上 自称 
是 他 从 一 个 土著 人 的 村 落 里 将 雷 西 利 亚 斯 发 括 出 来 并 想 以 此 证 
明 墨 西 哥 印第安 人 的 聪明 才智。 雷 西 利 亚 斯 是 个 孤儿 ,来 自 至 
马 特 奥 , 目 幼 讲 的 是 纳 瓦 方言 。 格 曙 夫 将 他 引 上 了 数学 之 路 并 
把 他 推荐 到 了 哈佛 。 

雷 西 利 亚 斯 党 得 目 己 跟 衣 安 ' 德 '. 特 纳 特别 投缘 。“ 咀 ,你 跟 
你 哥哥 简直 就 不 像 是 一 家 人 ,所 以 ,你 给 我 的 印象 特 好 ,你 和 我 ， 
咱们 都 是 无 产 阶级 。” 胡 安生 性 非常 独立 ,不 届 从 任何 权威 。 相 
反 , 洛 伦 索 却 对 埃 罗 吟 只 的 事情 不 打 半 点 儿 折 扣 , 跟 其 他 那些 只 
是 把 埃 罗 看 成 是 个 出 色 的 组 织 者 的 同仁 们 很 不 相同 。 费 尔 南 多 ， 
阿尔 所 ' 安 德 拉 德 在 原子 物理 方面 得 益 于 塞 马 特 并 依从 他 的 理 
论 , 非 利 死期 ` 雷 西利 亚 斯 援引 钱 德 拉 蹇 卡 来 教授 胡 安 . 德 : 特 纳 
恒星 动力 和 学。 费尔南多 :阿尔 瓦 的 核 物理 则 采用 塞 马 特 学 说 。 
胡 安 不 懂 美 语 , 阿 尔 瓦 就 选用 了 阿尔 弗 雷 多 : 巴 尼 奥 斯 的 著作 。 
教 了 一 段 之 后 ,他 告诉 埃 罗 说 巴 尼 奥 斯 的 书 与 塞 马 特 的 很 相似 。 
埃 罗 对 二 者 做 了 对 比 并 在 塔 库 瓦 咖啡 馆 里 谈 到 了 其 相似 之 处 。 
审 果 的 一 位 记者 听 到 了 他 的 议论 ,第 二 天 《宇宙 画报 》 登 出 了 一 
篇 题 为 《 习 鳃 的 文章 ,《 国 民 》 报 则 更 为 鲜明 :《 物 理学 会 会 长 是 
位 唱 穷 者 》。 巴 尼 奥 斯 受到 了 致命 的 打击 ,他 的 辞职 导致 学 会 的 


天 空 的 皮肤 . 149 


衰落 。 巴 尼 奥 斯 出 身 于 外 交 官 家 庭 ,他 回 到 自己 曾经 就 学 的 美 
国 去 了 并 拒绝 重 返 墨 西 哥 。 那 件 事情 成 了 学 术 界 的 最 大 丑闻 。 
塔 库 瓦 咖啡 馆 变 成 了 示众 之 地 ,不 义 之 徒 被 钉 上 了 耻 麻 柱 。 

洛 伦 索 的 惟一 要 求 是 不 能 让 生活 妨害 他 对 科学 的 投入 ,他 
的 最 大 愿望 是 不 能 让 生活 妨害 他 对 星云 的 思索 。 别 的 研究 人 员 
怎么 能 够 容忍 有 妻子 儿女 在 自己 的 身边 呢 ? 洛 伦 索 绝 不 希望 有 
什么 事情 或 什么 人 介入 到 他 和 天 空 之 间 。 
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望远镜 启用 的 日 子 终于 到 了 。 那 是 一 九 四 二 年 二 月 十 七 
日 。 为 了 欢迎 阿 维 拉 :. 卡 马 乔 总 统 及 其 随行 人 员 ,士兵 们 将 国旗 
从 镇 口 一 直 揪 到 了 天 文 台 的 门 边 。 在 普 埃 布 拉 省 省 长 贡 陕 洛 ， 
鲍 蒂 斯 塔 和 脸色 苍白 、 表 情 紧 张 的 路 易 斯 ' 恩 里 需 ' 埃 罗 的 随从 
下 ,总 统 徒步 走 完 了 通 向 天 文 台 的 那 段 业已 经 过 修整 的 道路 。 

应 邀 前 来 参加 仪式 的 贵宾 们 紧 随 国家 元 首 之 后 穿 过 了 面 无 
表情 的 士兵 队列 。 一 万 多 人 从 普 埃 布 拉 和 墨西哥 城 聚集 到 了 那 
里 。 作 为 天 文 爱好 者 的 企业 家 多 明 戈 : 塔 沃 阿达 是 土地 的 捐赠 
者 之 一 ,对 他 而 言 ,天 文 台 的 落成 也 意味 着 是 他 个 人 的 一 大 业 
绩 。 险 洛 ' 沙 普 利 是 天 文 台 的 首倡 者 和 支持 者 ,三 十 名 美国 和 加 
拿 大 科学 家 陪 着 他 一 起 来 到 了 这 里 ,其 中 包括 他 的 班子 中 的 第 
二 把 手 、 蛤 佛 的 施 密 特 望远镜 的 负责 人 巴尔 特 * 扬 :博克 。 记 者 
和 摄影 师 们 人 前 人 后 地 跑 来 跑 去 找 新 闻 、 抢 镜头 。 

美国 人 的 心中 是 怀 有 期 待 的 。 他 们 顶 着 烈日 登 上 陡峭 的 托 
南 钦 特 拉 山 并 看 到 了 墨西哥 人 的 热诚 文 持 , 适 值 战争 期 间 ,不 由 
得 涌 出 由 衷 的 感激 之 情 。 了 哈 洛 ' 沙 普 利 明 读 了 美国 副 总 统 亭 利 ， 
华 莱 士 的 贺词 。 华 芋 士 一 年 前 曾经 参加 过 阿 维 拉 : 卡 马 乔 的 就 
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职 典 礼 , 他 说 ,罗斯 福 希 望 两 国 元 首 的 会 晤 无 论 如 何 都 要 实现 。 

页 萨 洛 ` 鲍 蒂 斯 塔 省 长 的 演说 深 深 地 打动 了 昕 众 。 墨 西 哥 
将 同 美国 一 起 发 展 教育 和 开展 科研 ,此 次 盛会 意味 着 两 个 胜 过 
朋友 的 邻邦 已 经 达成 了 协议 。 携 手 致力 于 科学 与 扩 术 事业 必 将 
推动 进步 .健康 与 社会 平等 。 

路 易 斯 * 恩 里 凯 : 埃 罗 的 讲话 犹如 摘 下 多 余 的 面具 以 揭示 出 
实质 。 一 个 病态 世界 的 战争 洲 涡 不 会 将 我 们 否 没 , 战 争 阻 止 不 
了 发 展 ,恰恰 相反 ,科学 的 进步 才 是 终 将 摆脱 一 切 战争 灾 殊 的 人 
类 的 未 来 。 埃 罗 本 来 就 有 口才 ,这 一 回 讲 得 尤其 精彩 。 一 位 女 
士 摘 下 自己 的 手镯 塞 进 了 手提 包 里 。 阿 维 拉 :' 卡 马 乔 总 统 和 鲍 
蒂 斯 塔 博士 神情 严肃 地 对 望 了 一 眼 。 士 兵 们 也 开始 逐渐 扫 去 了 
脸 上 的 麻木 。 就 在 这 时 候 ,站 在 埃 桩 阿尔 多 .米兰 达 身 后 的 洛 伦 
索 看 到 他 的 朋友 们 特 圭 特 尔 、 托 斯 基 、 特 潘 夺 特 尔 正 带 着 六 十 多 
个 农民 彰 着 山上 走 来 。 他 们 的 队伍 非常 密集 , 涉 上 全 都 戴 着 草 
幅 ,背后 还 跟着 一 群 瘦 狗 。 

“这 天 文 台 也 是 我 们 的 。 

治 伦 索 脸 上 露出 了 微笑 。 他 能 理解 他 们 的 得 意 心 情 。 那 种 
目 察 感 跟 他 本 人 的 一 样 。 迪 米 特 罗 夫 领导 的 技术 人 员 已 经 进行 
过 充分 的 演练 以 免 出 现 意 外 。 当 穹顶 缓 缓 地 从 中 间 打 了 开 来 之 
后 ,那些 农民 手 拿 着 草帽 一 声 不 咏 ,显露 出 了 无 限 的 期 待 。 同 技 
本 人 员 们 并 和 肩 站 在 一 起 的 乔治 `.Z.: 迪 米 特 罗 夫 邀请 阿 维 拉 ' 卡 
马 齐 揪 动 控制 人 台 上 的 按钮 。 看 到 望远镜 慢 慢 升 起 ,人 群 中 不 约 
而 网 地 发 出 了 一 声 “ 啊 ! 的 赞叹 。 项 刻 间 ,一 切 都 随 之 发 生 了 相 
应 的 变化 。 路 易 斯 `. 恩 里 凯 ' 埃 罗 的 表情 和 他 的 双手 立即 松弛 了 
下 来 。 迪 米 特 罗 夫 讲 解 了 施 密 特 望远镜 的 功能 ,很 多 打 着 赤脚 
的 孩子 们 将 他 们 那 充 满 好 奇 的 小 脸 儿 转向 了 那 架 仪器 。 

“未 来 的 天 文学 家 们 可 能 就 在 他 们 中 间 ,”" 沙 普 利 笑 着 说 道 。 

民间 乐队 的 大 辫 发 出 了 欢快 而 深沉 的 这 鸣 , 从 镇 里 教堂 前 
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面 传 来 了 震 耳 的 爆竹 声响 。 晚 上 还 将 燃放 焰火 。 宴 会 令 来 宾 们 
大 出 所 料 。 人 们 头 上 拉 满 了 彩色 纸 带 , 面 前 是 分 别 盛 有 玫瑰 医 、 
罗 望 子 . 巴 旦 硅 ,柠檬 . 木 棵 等 色泽 鲜艳 的 饮料 的 玻璃 缸 . 摆 有 蔬 
葛 和 西瓜 的 托盘 以 及 散 放 在 台布 上 的 玫瑰 花 和 昔 菊 花 。 哈 洛 ， 
沙 普 利 被 安排 在 主 宾 席 上 就 了 座 ,他 旁边 的 唐纳德 .霍华德 . 门 
泽 尔 欣喜 地 说 道 :“ 我 连 做 梦 也 都 不 可 能 想到 会 有 巧克力 鸡 。” 钱 
德 拉 塞 卡 不 住 口 地 吃 着 辣椒 。“ 印 度 人 吃 的 辣椒 可 是 辣 得 很 
呐 ,” 布 拉 斯 - 卡 布雷 拉 解 释 道 , 他 的 样子 像 是 不 太 舒 服 , 吃 得 很 
少 。 经历 过 西班牙 内 战 的 科学 家 们 的 到 场 引起 了 美国 人 的 注 
意 ,他 们 挨 着 佩 德 罗 .卡拉 斯 科比 森 特 : 卡 尔 沃 内 尔 和 马尔 塞 洛 ， 
桑 塔 洛 。 桑 塔 洛 为 天 文 台 草 拟 了 墨西哥 天 空 观测 纲要 ,可 是 ,他 
这 会 儿 对 美国 人 讲 的 却 是 东 娜 娅 号 轮船 上 的 经 历 。 人 们 大 谈 特 
谈 泛 美 主义 和 拉丁 美洲 与 美国 的 联合 。 费 尔 南 多 :阿尔 瓦 ` 安 德 
拉 德 同 伯 克 霍 夫 进 行 了 一 次 长 谈 。 路 易 斯 ` 思 里 凯 : 埃 罗 昂 首 插 
胸 地 招呼 着 每 一 个 人 ,眼神 中 充满 了 自信 。 对 他 而 言 ,这 的 确 是 
个 非 同 一 般 的 日 子 。 他 指点 奥 托 :斯 特 鲁 韦 如 何 将 柠檬 和 盐 加 
到 龙 舌 兰 酒 中 饮用 ,他 的 绝招 引出 了 沙 普 利 的 慨叹 :“ 真 是 个 全 
才 , 懂 科 学 , 懂 政 治 , 懂 历史 ,居然 还 懂 墨 西 哥 烹饪 技术 !" 紧 接 
着 ,他 又 讲 了 一 通 土 荆 草 的 妙用 ,说 是 可 以 使 赤 豆 别 具 风 味 。 贡 
萨 莱 斯 姐妹 格拉 西 埃 拉 和 吉 耶 尔 米 娜 向 威尔逊 山 的 沃尔特 " 希 
德 尼 :亚当 斯 大 津 推 销 普 埃 布 拉 的 美景 佳境 :“ 阿 尔 非 尼 凯 之 家 
可 是 不 能 不 去 啊 ,那儿 简直 就 像 是 一 个 亲吻 。”“ 一 个 亲吻 ?”“ 对 ， 
对 ,一 个 亲吻 "@ 布 劳 利 奥 . 伊 里 亚 尔 特 以 其 该 谐 逗 得 塞 西利 
娅 和 谢 尔 盖 : 加 普 什 金 以 及 加 拿 大 的 JA: 皮 尔 斯 朗 声 大 笑 。 
当天 下 午 已 经 很 晚 了 的 时 候 ,人 们 去 到 了 托 南 钦 特 拉 圣 马 
利 亚 教 堂 ,大 家 无 不 发 出 “ 唤 ! 的 一 声 惊 叹 。 眼 前 是 龙 舌 兰 酒 的 
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效应 还 是 一 时 的 幻象 ? 一 群 大 小 天 使 手 捧 黄 色 的 菠萝 和 红色 的 
石榴 迎面 扑 来 : 双 辟 舒展 、 机 层 微 张 。 圆 润 丰满 的 石 肾 奔 材 上 面 
布 满 着 清晰 的 四 槽 优美 的 曲线 , 壁 柱 交 织 犹 如 棕榈 树林 , 灰 效 
雍 堆 好 似 将 熟 的 面包 。“ 这 座 圣 磺 的 巴 罗 克 风格 非常 狂放 ，" 布 
劳 利 奥 .伊里 亚 尔 特 解释 说 ,“ 因 为 是 出 日 印第安 人 之 手 。“ 是 哪 
个 世纪 的 ?7 沙 普 利 眼 睛 盯 着 枇 层 善 目 的 圣 像 和 密 如 雪 片 的 大 未 
金 花 问 道 。“ 十 六 世纪 。”“ 西 班 牙 人 坟 么 会 把 目 己 的 教 治 的 雕饰 
交 给 土著 人 去 完成 呢 ?”“ 因 为 他 们 能 够 当即 依 图 成 形 , 于 是 西 班 
牙 人 发 现 他 们 都 是 了 不 起 的 工匠 。 巴尔 特 . 扬 : 博 殉 深 为 者 迷 ， 
接 茬 评论 道 ; 天 使 的 艳丽 色彩 跟 刚 才 在 上 面 见 到 的 某 子 上 的 台 
布 与 彩旗 完全 一 样 。 那 色彩 感 真 是 不 得 了 ! 学 者 们 想 了 解 土 着 
人 的 艺术 :还 有 与 此 类 似 的 教 营 吗 ? 当然 有 ! 罗 萨 里 奥 就 是 ! 
墨西哥 属于 超 巴 罗 克 风格 ,因为 怕 露 空间 ,所 以 过 于 拥塞 ,没有 
一 氮 儿 空 日 ,到 处 者 是 满 满 当 当 的 。 天 使 的 头发 为 什么 是 黄 
的 ? 赛 西 利 娅 ' 派 内 问 道 。 布 劳 利 奥 回 答 说 他 本 人 就 是 黄 头 发 
白 皮 肤 的 墨西哥 人 而 且 长 有 天 使 的 脸蛋 儿 。 赛 西利 娅 说 他 同 由 
丽 丝 : 皮 什 米 什 一 样 ,都 育 欢 神色 皮肤 。 

布 劳 利 奥 .伊里 亚 尔 特大 胆 推测 ,之 所 以 会 雕 出 了 那么 多 护 
子 和 人 鲜花 ,也 许 是 因为 五 月 份 的 时 候 男 孩 女 孩 们 穿 起 白色 的 衣 
服 给 我 们 的 保护 神 、 土 著 人 的 女神 托 南 钦 圣 母 鲜 花 的 缘故 。“ 快 
打住 吧 ,该 死 的 布 劳 利 奥 ,” 洛 伦 索 走 到 他 的 跟前 说 道 ,“ 你 该 说 
够 了 吧 , 埃 罗 在 外 面 等 得 直 发 火 呐 。” 洛 伦 索 的 提醒 适得其反 , 布 
女 利 奥 更 加 来 了 劲头 , 愈 发 不 可 收拾 :“ 诸 位 看 到 小 天 使 乐队 了 
吗 ? 他 接着 就 对 每 件 乐 器 都 描绘 了 一 番 。 “真是 奇妙 ! 对 吧 ? 
更 不 要 提 乔 户 拉 了 ,那儿 的 确 堪 称 特 奥 蒂 瓦 坎 帝 国 灭亡 之 后 的 
最 大 祭祀 中心! 星期 四 本 人 将 有 幸 带 诸位 前 去 参观 。 

布 劳 利 奥 向 来 宾 们 介绍 说 ,天 文 全 很 可 能 就 是 建 在 一 个 宗 
礼 点 的 遗址 上 面 。 当 地 农民 每 个 星期 都 会 有 那么 一 次 到 两 次 上 
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来 完 售 科 尔 特 斯 由 到 来 之 前 的 物品 “您 买 下 吧 ,老爷 ! 全 都 

是 真 货 , 洛 伦 索 和 他 本 人 在 上 下 班 的 路 上 就 曾经 捡 到 过 黑曜石 

箭头 、 陶 片 `. 瓦 饶 ,甚至 还 发 现 了 一 个 雨 神 特 拉 洛 死 形象 的 面具 。 
走出 教 笠 的 时 候 , 一 片 礼花 引得 人 们 全 都 仰 起 了 脑袋 。 墨 

西 哥 人 的 庆祝 活动 全 是 为 他 们 而 安排 的 。 伯 死 走 到 一 个 正在 从 

热气 腾腾 的 大 盆 里 往外 搞 状 玉米 的 女人 跟前 ,他 加 人 圾 要 了 一 

根 并 立即 嘲 了 一 大 口 。 真 在 啊 ! 很 多 人 都 学 起 了 他 的 样子 。 
“这 是 我 有 生 以 来 参加 过 的 最 美好 的 聚会 !1@” 


在 普 埃 布 拉 大 学 举行 的 美洲 科学 大 会 就 要 开幕 了 ,可 是 翻 
译 却 没 能 及 时 赶 到 。 宏 伟 的 计划 就 要 泡汤 。 唉 ,墨西哥 呀 ,其 的 
没 法 让 人 相信 你 啊 ! 

“你 可 是 我 惟一 的 救星 啊 ， 埃 罗 对 格雷 夫 说 道 。 

一 向 淳厚 的 格雷 夫 欣 然 领 命 。“ 为 了 不 打 渐 发 言 者 的 思路 ， 
我 看 最 好 还 是 发 言 结 束 之 后 再 译 。 格雷 夫 一 直 等 到 奥 托 -斯 特 
鲁 韦 博士 讲 完 才 对 其 所 讲 内 容 作 了 一 个 非常 清楚 的 归纳 概括 。 
弗 雷 德 . 惠 普尔 开始 发 言 了 ,格雷 夫 先 是 认真 地 听 着 ,随后 不 仅 
作 了 扼要 而 准确 的 复述 而 且 还 加 上 了 精彩 的 评论 。 对 光电 光度 
测量 先驱 若 埃 尔 * 斯 特 宾 斯 和 能 够 比较 太阳 每 次 喷发 的 光 变 曲 
线 的 太阳 天 文学 家 罗伯特 :雷诺 -麦克 马 斯 的 演讲 ,格雷 夫 采 用 
了 同样 的 处 理 方式 。 这 样 的 转译 重复 了 六 次 之 后 , 喻 洛 . 沙 普 利 
打 断 了 会 议 的 进程 : 

“一 个 报告 和 经 由 格雷 夫 译 成 西班牙 语 之 后 竟然 会 发 生 如 
此 巨大 的 变化 ! 变 得 精彩 而 易 懂 ,好 像 译 者 比 当 事 者 更 为 熟悉 


QD 科 尔 特 斯 (1485 一 1547) ,西班牙 殖民 者 ,1519 一 1521 年 间 为 西班牙 君主 征 
有 骤 了 墨西哥 。 
四 ”原文 为 英文 。 


有 关 课 题 似 的 。” 

伯 克 霍 夫 已 经 称呼 格雷 夫 为 “数学 大 家 卡 洛斯 -格雷 夫 ” 了 。 
伯 克 霍 夫 认为 格雷 夫 对 光线 曲率 和 对 谱 线 向 红 区 分 布 的 解释 比 
其 本 人 的 阐述 更 为 可 取 , 所 以 就 邀请 他 到 哈佛 大 学 去 教授 相对 
论 和 引力 学 。 

伯 克 霍 夫 也 接受 了 普 埃 布 拉 大 学 的 邀请 ,将 回 到 墨西哥 来 
工作 。 为 了 配合 他 的 教学 ,格雷 夫 答应 为 他 组 织 一 批 优秀 的 学 
生 ,诸如 试图 在 微分 几何 方面 开拓 新 路 的 哈 维 埃 尔 * 巴 洛斯 : 丁 
埃 拉 罗 维 尔 托 : 巴 斯 凯 斯 、 弗 兰 西 斯 科 . 苏 维 埃 堪 。 格 雷 夫 还 可 
以 同 杰出 的 教师 阿尔 维尔 托 - 巴 拉 哈 斯 共同 研究 引力 理论 ,因为 
他 们 两 个 人 已 经 分 别 解决 了 引力 理论 中 的 两 体 难题 。 

塞 西 利 娅 - 派 内 -加 普 什 金 总 是 跟 如 鱼 得 水 的 帕 丽 丝 " 皮 人 
米 什 结伴 。 埃 罗 非 常 庆幸 自己 把 帕 丽 丝 吸收 进 了 托 南 钦 特 拉 的 
工作 班子 。 帕 丽 丝 尽管 还 只 是 刚刚 能 讲 很 少 一 点 儿 西班牙 语 ， 
却 经 常 有 学 生 围 在 身边 ,因为 她 为 人 豪爽, 愿意 将 他 们 引荐 给 那 
些 大 人 物 们 。“ 他 好 接近 吗 ? 我 们 可 以 前 去 问候 吗 ?" 帕 丽 丝 满 
脸 带 笑 地 拉 上 他 们 就 走 。 美 国人 弗 雷 德 -惠普 尔 提出 了 星际 尘 
埃 云 雍 聚 成 星 的 理论 , 若 埃 尔 , 斯 特 宗 斯 谈 到 了 通过 色 指数 测定 
星际 云 状 物质 的 问题 ,沃尔特 * 希 德 尼 * 亚 当 斯 ( 胡 安 - 德 - 特 纳 问 
过 他 是 不 是 海王 星 的 发 现 者 的 亲 威 ) 就 星际 物质 这 一 题目 发 表 
了 自己 的 看 法 ,他 认为 ,依据 星际 谱 线 的 多 重 性 判断 ,星际 物质 
呈 云 状 。 

墨西哥 学 者 和 流亡 的 西班牙 学 者 们 的 论文 水 平 之 高 是 美国 
人 始 料 不 及 的 。 物 理学 家 布 拉 斯 - 卡 布雷 拉 关 于 磁 学 的 论述 给 
年 轻 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 堂 佩 德 罗 .卡拉 斯 科 当 初 在 离开 西 
班 牙 的 时 候 就 已 经 预感 到 : “我 到 墨西哥 找到 的 将 是 祖国 ,而 去 
美国 却 只 能 得 到 工作 。" 作 为 数学 和 物理 学 教授 ,卡拉 斯 科 的 很 
多 学 生 都 说 听 他 讲课 是 一 大 享受 ,他 们 要 求 他 开设 “知识 课 ”, 目 
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的 只 是 为 了 能 够 继续 听 到 他 的 声音 。 

学 术 讨论 一 直 延 续 到 了 中 午 和 晚上 的 餐桌 上 参观 图 书馆 
和 普 埃 布 拉 大 教堂 的 过 程 中 。 在 向 来 宾 们 介绍 教会 四 大 名 师 圣 
奥古斯丁 . 圣 哲 罗 姆 、 圣 格 列 高 利和 圣 安 布 罗斯 的 主祭 坛 油画 
时 , 布 劳 利 奥 又 扯 到 了 自己 的 偏爱 :天 体 物 理学 。 洛 伦 索 感到 无 
比 的 兴奋 ,这些 讨 论 是 他 在 少年 时 期 与 由 里 斯 塔 因 大 夫 .在 《 战 
斗 ) 期 间 与 雷 韦 尔 塔 斯 、 在 望远镜 安装 过 程 中 与 同事 们 的 讨论 的 
继续 。 他 从 人 们 的 言谈 话语 中 汲取 着 营养 ,而 此 刻 又 见识 到 了 
罗 萨 里 奥 教堂 的 超 华丽 巴 罗 克 艺术 。 学 者 们 间 的 亲密 情谊 .这 
种 犹如 电子 撞击 原子 般 的 思想 交流 是 多 么 美好 啊 ! 

会 议 结束 之 后 , 胡 安 自告奋勇 当 起 了 司机 。 在 去 阿 特 利 其 
科 的 路 上 ,从 车 窗 中 看 到 的 沿途 景致 让 塞 西利 娅 欣喜 若 狂 。“ 我 
党 得 就 好 像 是 走 进 了 一 幅 十 五 世纪 的 油画 中 了 似 的 。 只 差 人 们 
讲 意大利 语 啦 1”“ 若 是 到 了 奇 皮 洛 ,您 就 能 够 听 到 意大利 语 了 ， 
因为 那儿 有 一 个 地 方 专门 生产 意大利 黄油 奶酪 和 香肠 ," 布 劳 
利 奥 笑 着 说 道 。“ 这 儿 太 像 我 的 祖国 了 ,我 觉得 好 像 是 回 到 了 家 
里 一 样 ,” 钱 德 拉 塞 卡 说 ,同事 们 都 称呼 他 为 钱 德 拉 。 在 圣 胡 安 ， 
德 .迪奥 斯 穷人 医院 所 在 的 殖民 时 期 的 建筑 物 里 ,一 个 半 大 小 子 
向 他 们 展示 着 几 幅 破烂 不 堪 的 油画 ,上 面 的 人 物 都 已 经 变 得 模 
糊 不 清 了 ,可 是 那 孩 子 用 以 介绍 的 语言 倒 像 是 出 自 洛 佩 德 : 维 
加 的 作品 :“ 诸 位 请 看 这 几 位 豆 笨 而 风骚 的 美人 ,请 看 正 要 从 
吃 人 的 地 狱 中 解救 风尘 女郎 的 胡 安 . 德 .迪奥 斯 。 

“小 伙 子 ,你 这 是 在 把 我 们 带 回 到 十 五 世纪 啊 ," 埃 罗 打趣 地 
说 道 ,就 差 再 出 来 一 个 赛 菜 斯 蒂 娜 @ 了 。 


中 洛 佩 : 德 维 加 (1562 一 1635) ,西班牙 "黄金 世纪 ?著名 剧 作 家 。 

地 赛 莱 斯 东 娜 ,西班牙 “黄金 世纪 "作家 费尔南多 ' 德 . 罗 哈 斯 ( 约 1465 一 
1541) 的 对 话 体 小 说 《 赛 菜 斯 落 娜 》 中 的 主人 公 ，, 是 一 个 从 报 合 男女 私 情 中 
牟利 的 女人 。 
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“你 很 不 错 , 叫 什么 名 字 啊 ?” 塞 西利 娅 问 道 。 

“ 埃 克 托 尔 : 阿 萨 斯 。 我 是 阿 特 利 斯 科 本 地 人 ,我 要 为 这 些 
绘画 拂 去 世纪 的 浮尘 。” 

布 劳 利 奥 说 , 几 年 前 , 奥 尔 德 斯 - 赫 表 黎 名 在 谈 到 托 南 钦 特 
拉 的 时 候 曾 经 发 出 “这 是 天 主教 最 具 人 情 味 儿 的 教堂 ”的 赞叹 ， 
塞 西 利 娅 应 和 道 :“ 所 以 ,我 选择 留 在 托 南 钦 特 拉 。” 

墨西哥 啊 ,真是 个 充满 着 矛盾 的 国度 ! 来 宾 们 真 可 谓 人 惊喜 
不 断 。 天 使 之 都 是 堪 与 西班牙 任何 一 个 地 方 媲美 的 城市 ,他们 
从 墨西哥 看 到 了 一 个 被 自己 的 国家 慢 待 了 的 大 陆 的 文化 并 为 此 
深 感 痛心 。 “是 什么 使 我 们 变 成 了 这 个 样子 的 呢 ?@” 

和 齐 卢 拉 给 来 宾 们 留 下 了 男 一 种 难以 磨灭 的 印象 。 他 们 是 在 
十 多 只 癫 狗 的 陪伴 之 下 登 上 遗址 的 “这 个 地 方 规模 确实 宏 
大 ,” 头 戴 巴 拿 马 草帽 的 哈 洛 * 沙 普 利 说 道 。“ 遗 迹 的 柱 基 有 着 数 
学 的 精度 , ”巴尔 特 . 扬 :博克 补充 说 ,他 对 拉丁 美洲 的 好 感 始 于 
五 年 之 前 。 他 接着 又 问 道 :“ 公 元 前 二 百年 的 时 候 ,咱们 在 什么 
地 方 呢 ?” 布 劳 利 奥 : 伊 里 亚 尔 特 解释 说 ,这 座 大 金字 塔 是 非常 高 
的 , 占 地 面积 甚至 超过 了 特 奥 蒂 瓦 坎 的 太阳 人 金字塔 , 边 长 为 四 百 
米 、 高 度 达到 了 六 十 五 米 。“ 考 古 工 作者 们 在 开 挖 地 道 的 过 程 中 
发 现 了 幕 坑 壁画. 墙 语 . 石 雕 。 “有 蛇 吗 ?” 塞 西利 娅 问 道 ,“ 如 果 
没有 ,我 想 进 去 。” 

伯 克 霍 夫 扑 过 六 十 五 米 的 高 度 登 上 了 塔 顶 。“ 西 班 牙 人 在 
每 一 座 金字 塔 上 加 盖 了 一 座 教堂 ,以 强行 推广 他 们 的 宗教 信仰 
并 根 绝 科 尔 特 斯 前 的 野蛮 迷信 。” 他 怀 着 激动 的 心情 居高临下 地 
环顾 了 四 周 及 其 建筑 ,也 就 是 被 那些 征服 者 们 骤然 灭 绝 了 的 高 
度 发 达 文明 的 证 据 。 到 底 谁 野 蛮 ,是 那些 西班牙 人 还 是 那些 阿 


由 奥 尔 德 斯 ' 赫 悄 歼 (1894 一 1963) ,英国 小 说 家 和 评论 家 。 
多 原文 为 英文 。 
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斯 特 卡 人 ? 

中 午 的 阳光 使 乔 卢 拉 显 得 更 加 黄 灿 。 田 野 平展 ,间或 可 以 
看 到 几 个 山岳 和 一 些 看 似 孤 独 的 房 含 。“ 很 像 是 个 破败 的 村 
落 , ”皮尔 斯 说 。 只 有 人 尖 利 刺耳 的 乐 声 在 这 孤寂 与 落寞 中 回荡 。 

“为 什么 这 么 穷 ?” 伯 克 霍 夫 显 然 颇 为 惊异 地 问 道 ,尽管 他 因 
为 曾 到 美洲 大 陆 的 南端 传播 科学 与 技术 而 对 贫困 并 不 陌生 。 

布 劳 利 奥 借 机 发 挥 了 起 来 :“ 是 啊 , 这 种 贫穷 状况 的 确 令 
人 痛心 ,尤其 是 因为 有 证 据 表明 这 个 地 区 的 农民 都 很 聪明 ,他 
们 曾经 发 明了 一 种 通过 开 谍 引 来 河水 和 泉水 进行 深层 灌溉 的 办 

墨西哥 给 他 们 留 下 了 刻骨 铭 心 的 印象 ,特别 是 那 因 为 无 人 
能 够 留 住 迅 速 蒸发 的 水 分 而 使 庄稼 焦 枯 .果树 凋 攻 的 田野 。 在 
穿 过 金字 塔下 黑暗 潮湿 的 长 长 隧道 .差点 儿 没 被 孝 死 之 后 ,他 们 
重 又 来 到 了 阳光 之 下 并 立刻 被 一 大 群 因为 营养 不 良 而 大 腹 便便 
的 儿童 和 打算 用 手中 的 宝贝 换取 几 文 小 钱 的 商贩 包围 了 起 来 。 

谢 尔 盖 * 加 普 什 金 突然 低下 头 去 紧 紧 地 抓 住 了 妻子 的 手 。 
当初 前 来 墨西哥 的 时 候 ,他 们 绝 没有 想到 会 面 对 一 种 文化 正在 
毁灭 另 一 种 文化 的 现实 ,此 刻 已 经 无 法 再 为 做 西方 人 而 那么 心 
满意 足 啦 。 天 主教 对 一 个 种 族 的 压迫 是 毁灭 性 的 。 当 然 ,殖民 
时 期 的 艺术 确实 是 一 个 奇迹 ,不 过 , 那 奇迹 是 建立 在 另 一 个 奇迹 
一 一 土著 文化 一 一 的 废墟 之 上 的 啊 。 阿 斯 特 卡 人 的 神灵 和 天 主 
教 的 天 使 们 在 塞 西利 娅 脑海 中 跳 起 了 阴森 的 舞蹈 , 巴 罗 克 式 的 
祭坛 上 的 金 饰 如 同 瀑布 一 般 朝 她 飞 泻 而 下 、. 让 她 感到 学 眩 。* 我 
们 每 个 人 都 受到 了 震撼 ,” 享 利 : 诺 里 斯 .罗素 说 ,“ 压 根 儿 也 没有 
想到 会 是 这 样 。” 

最 令 洛 伦 索 感动 的 是 沙 普 利 竟 然 会 让 他 这 个 学 生 一 路 陪伴 
在 自己 的 身边 。 洛 伦 索 习惯 于 边 走路 边 思索 。 埃 罗 也 有 同样 的 
爱好 。 他 们 默默 地 围 着 天 文 台 转 了 三 四 圈 儿 ,各 自考 虑 着 自己 


158 天空 的 友 肤 


的 问题 。“ 走 吧 ,咱们 出 去 走 走 ," 洛 伦 索 常常 会 对 自己 的 交谈 对 
手 这 么 说 ,“ 到 了 外 面 ,我 的 脑袋 会 更 清楚 一 些 。” 对 他 来 讲 ,一 步 
一 步 地 走 在 地 上 有 助 于 顺 着 自己 的 思路 对 问题 进行 系统 分 析 ， 
有 时候 其 至 还 能 借助 善于 运用 数学 知识 来 支持 自己 的 直 感 的 弟 
弟 胡 安 的 思路 。 这 样 一 来 , 洛 伦 索 就 能 把 握 交 谈 对 手 的 想法 , 知 
道人 家 的 哪些 主意 很 好 却 又 可 能 不 太 实际 ,哪些 主意 实际 却 又 
缺乏 想象 力 , 娜 些 主 意 纯 属 荒诞 无 移 ; 胡 安 却 是 那 种 认 死 理 的 
人 ,不 管 是 什么 问题 ,怎么 想 的 就 怎么 说 ,他 就 曾经 坚持 认为 : 
“我 们 需要 实验 室 设备、 资源 。 人 力 资源 不 行 。” 昕 卡 洛斯 :格雷 
夫 讲 话 是 兄弟 二 人 都 最 喜欢 的 事情 。 

格雷 夫 尽 管 曾经 是 三 千 米 赛跑 的 冠军 .德国 俱乐部 最 有 耐 
力 的 浆 手 和 最 能 吃苦 耐劳 的 人 ,但 是 却 不 爱 走路 。 然 而 ,在 这 次 
观光 过 程 中 ,他 居然 与 沙 普 利 结 起 伴 来 。 洛 伦 索 兴高采烈 地 为 
他 们 二 位 作 陪 。 

星云 专家 唐纳德 - 门 泽 尔 下 了 断 语 : 

“ 毫 无 疑问 ,这 次 会 议 是 科学 史上 的 最 大 幸 事 之 一 。 其 重要 
性 ,只 要 看 看 这 一 回首 次 在 墨西哥 公布 的 成 果 的 数量 ,也 就 显 而 
易 见 了 。” 

会 议 将 移师 墨西哥 自治 大 学 继续 举行 ,最 后 到 莫 雷 利 亚 的 
尼 科 拉 依 塔 大 学 落幕 ,在 那儿 ,将 会 举行 授予 哈 洛 . 沙 普 利 、 马 努 
埃 尔 ` 桑 多 瓦尔 . 巴 亚 尔 塔 . 享 利 ' 诺 里 斯 :罗素 和 沃尔特 : 希 德 尼 . 
亚当 斯 荣誉 博士 称号 的 仪式 。 

墨西哥 的 努力 取得 了 成 效 。 “我 们 应 该 改变 对 墨西哥 的 态 
度 。” 与 会 者 们 愿意 发 表 墨 西 哥 科学 家 的 研究 成 果 并 邀请 他 们 正 
式 参与 国际 科学 界 的 活动 。 普 林 斯 顿 大 学 天 文 台 的 台 长 享 利 . 
诺 里 斯 .罗素 向 路 易 斯 ' 恩 里 凯 ' 埃 罗 发 出 了 邀请 ,沃尔特 . 希 德 
尼 . 亚 当 斯 明确 提出 墨 西 琳 科 学 家 可 以 到 威尔逊 山 观测 一 段 时 
间 ,芝加哥 的 耶 基 斯 天 文 台 的 奥 托 .斯 特 鲁 韦 也 作出 了 同样 的 承 
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诺 。 加 拿 大 目 治 领 天 体 物 理 观测 台 的 J'A: 皮 尔 斯 博士 直 呼 办 
西 如 科学 家 们 为 "同事 。 ”他们 和 赁 者 极 大 的 智 疗 在 相对 较 差 的 
条 件 下 取得 了 许多 拥有 一 流 实验 室 的 人 所 没 能 取得 的 成 就 。 

碟 省 理工 学 院 的 物理 教授 马 努 埃 尔 . 脓 多 瓦尔 : 巴 亚 尔 塔 束 
是 墨西哥 科学 工作 者 水 平 的 活 样 板 。“ 这 样 的 人 才 可 以 到 世界 
的 任何 地 方 去 参与 苑 争 。 


启用 施 密 特 望远镜 的 激动 劲头 过 去 之 后 , 埃 罗 才 意 识 到 需 
要 人 手 , 所 以 ,他 内 心 的 狂热 也 逐渐 冷却 了 下 来 。 天 文 台 从 零 做 
起 , 靠 着 几 双 空手 从 无 到 有 。 研 究 人 员 面 对 的 是 一 个 完全 陌生 
的 新 课题 。 具 备 学 术 素 养 的 人 只 有 格雷 夫 、 帕 丽 丝 、 阿 尔 瓦 : 安 
德 拉 德 和 即将 结业 的 雷 西 利 亚 斯 。 卡 洛斯 :格雷 夫 尽 管 在 理论 
物理 领域 非常 杰出 ,但 是 却 没有 在 天 文学 方面 受过 训练 ,而 且 还 
只 想 致力 于 引力 现象 的 研究 ,这 一 一 他 已 多 次 讲 过 一 一 在 托 南 
钦 特 拉 是 无 法 做 到 的 。 此 外 ,墨西哥 大 学 还 想 将 他 控 走 。 

由 于 一 直 全 身心 地 忙于 同 望远镜 的 安装 有 关 的 急迫 问题 ， 
埃 罗 直 到 这 会 儿 才 意识 到 这 个 属于 开创 性 的 天 文 台 的 巨大 漏 
洞 。 天 文 台所 拥有 的 最 大 财富 就 是 安装 在 墨西哥 第 一 个 十 二 角 
形 穹顶 下 面 的 那 架 施 密 特 型 望远镜 。 | 

恰 在 这 个 时 候 , 蛤 洛 - 沙 普 利 竞 然 向 埃 罗 提 出 想 要 邀请 洛 伦 
索 . 德 . 特 纳 去 哈佛 大 学 。 那 边 需要 年 轻 的 天 文 工 作 者 ,对 特 纳 
而 言 ,接触 接触 别 的 类 型 的 望远镜 和 看 看 美国 是 如 何 进行 科学 
研究 的 ,将 会 大 有 神 益 。 此 外 , 沙 普 利 在 墨西哥 逗留 期 间 已 经 知 
道 那个 小 伙 子 并 不 排斥 改换 环境 的 主意 。 

“您 怎么 想到 要 去 美国 ?1”" 埃 罗 讲 话 的 声音 都 有 点 儿 发 语 
了 ,所 以 就 用 一 只 手 摆弄 起 助听器 来 ,* 谁 来 研究 星 等 色 度 和 南 
银河 光谱 ?您 属于 南部 星空 . 银 极 . 船 底座 星云 . 南 十 字 星 区 、 麦 
哲 伦 云 。 我 不 能 没有 您 。 尤 其 是 , 施 密 特 望远镜 有 毛病 ,尽管 不 
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妨碍 使 用 ,而 且 只 能 等 到 战争 结束 之 后 才能 校正 。” 


洛 伦 索 想起 了 自己 头 一 次 坐 到 望远镜 前 的 那天 晚上 和 看 到 
天 空 时 的 那 种 激动 。 他 在 去 回 埃 罗 告 别 的 时 候 , 同 时 决 乍 最 后 
再 去 看 上 一 眼 施 密 特 望远镜 。 他 的 命运 已 经 注定 了 。 他 将 献身 
于 关于 星体 的 科学 。 他 将 从 目 己 所 在 的 地 球 研 究 天 上 的 目标 : 
太阳 ,小 行星 , 敬 星 ,流星 ,陨石 。 还 有 星球 之 间 的 物质 , 评 称 星 
际 物 质 。 昌 从 他 打开 遮 护 着 望远镜 的 写 顶 并 将 望远镜 对 准 天 空 
的 那 一 刻 起 ,他 就 已 经 踏 上 了 参 着 那个 让 他 觉得 开始 成 为 幸福 
之 人 的 地 方 走 去 的 道路 。 
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洛 伦 索 从 一 开始 就 知道 自己 会 喜欢 了 哈佛 ,在 那里 ,学 生 们 会 
像 果 和 树 一 样 成 长 壮大 。 树 木 全 都 经 过 精心 修剪 ,苹果 差不多 都 
快 长 进 了 教室 。 甚 至 连 牛奶 杯子 都 带 有 文化 的 内 涵 。 洛 伦 索 走 
进 了 一 间 药 房 必 ( 真 奇怪 ,顾客 竞 会 从 食物 一 下 子 就 转 到 药物 ， 
不 过 这 也 许 顺 理 成 草 ) 并 操 着 他 那 刚 刚 开 始 学 的 英语 说 道 : 

“一 份 苹果 饼 和 和 一 杯 牛 奶 。” 

一 杯 什么 ?” 

“一 杯 牛 奶 。” 

“什么 ?” 

“牛奶 。” 

“我 听 不 懂 。 


由 原文 为 英文 。 但 在 美国 倡 语 中 "药房 "的 意思 是 “( 出 售 药物 兼 及 化 妆 品 . 纸 
烟 、 杂 志 等 的 ) 杂 货 店 ”。 


天 空 的 皮肤 : 161 


“牛奶 。 牛 牛牛 牛奶 ,牛奶 ,牛奶 "0 

服务 员 冷 冷 地 望 着 他 。 洛 伦 索 于 是 凭空 作出 挤 奶 的 样子 。 

“一 杯 牛 的 汁 。@ 

那 该 死 的 女人 总 算 给 他 端 来 了 一 杯 牛 奶 和 苹果 饼 , 他 发 拆 
再 也 不 到 那个 地 方 去 了 。 

头 几 个 星期 里 他 觉得 非常 孤独 。 哈 佛 营造 了 一 种 让 青年 们 
一 心 只 想 读 书 的 气氛 。 波 士 顿 真是 个 用 红色 方 砖 砌 起 来 的 美丽 
城市 。 他 去 参观 了 法 庭 , 那 是 由 于 想起 了 独立 法 律 学 院 和 那些 
表现 证 人 们 手 按 《 圣 经 》 起 拆 和 面 无 表情 的 法 官 挥动 法 锤 的 电 
影 。 桃 花心 木 装饰 起 来 的 审判 大 厅 确 实 威严 肃穆 ,十 二 名 陪审 
员 一 一 个 个 都 必须 诚实 公正 一 一 认真 地 审视 着 审判 的 进程 , 辩 
护 律 师 突然 大 声 喊 道 :“ 我 抗议 ,阁下 。” 旁 听 席 上 响起 了 一 片 物 
同 的 窃窃 私语 。“ 真 跟 电影 上 一 模 一 样 ,” 洛 伦 索 想 道 。 他 非常 
欣赏 那 优美 的 环境 ,光洁 的 栏杆 ,犹如 电影 灯光 一 般 的 照明 设 
备 , 不 过 ,他 还 是 不 由 得 想起 了 七 雅 及 其 笔下 那 长 着 驴 头 的 大 法 
官 . 面 似 巫婆 并 骑 着 答 帅 在 空中 飞 狂 的 公正 女神 。 真 是 不 明白 
他 为 什么 总 是 会 想起 戈 雅 。 哈 声 渐 渐 高 了 起 来 ,一 位 跟 苹 雅 所 
画 的 毛驴 极为 相像 的 、 灰 白头 发 的 方 脸 法 官 声言 将 要 清场 ,他 也 
就 冬 机 退 了 出 来 。 到 了 外 面 之 后 ,他 长 每 了 一 口气 。 放 弃 法 律 
而 选择 望远镜 真是 太 对 了 。 

战争 消息 是 波士顿 的 报刊 和 街头 最 为 流行 的 话题 。 人 们 神 
情 诡秘 地 谈论 着 原子 能 ,不 过 ,说 得 最 多 的 还 是 英国 皇家 空军 所 
受 的 损失 以 及 应 该 如 何 避 免 损 失 、 狠 炸 德 国 的 军事 工业 .攻击 柏 
林 的 双人 驾驶 歼击机 :有 些 驾驶 员 都 已 经 执行 了 三 十 多 次 任务 。 
炮火 下 的 英国 是 何等 的 勇敢 啊 ! 洛 伦 索 听 老 物理 学 家 汤姆 . 布 
兰 德 斯 说 ,这 场 战争 是 西班牙 的 反 法 西 斯 战争 一 一 那 场 夺 去 了 


山 加 ”原文 为 英文 。 
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无 数 生命 的 一 九 三 六 年 内 战 . 那 场 全 世界 爱好 自由 的 人 士 自愿 
组 队 参 战 的 战争 一 一 的 继续 。 布 兰 德 斯 的 很 多 朋友 当年 都 参加 
了 林肯 纵队 ,他们 个 个 不 同上 凡响。 

受 布 兰 德 斯 的 影响 , 洛 伦 索 开始 购买 《民众 )D 报 。 汤 姆 是 
个 和 平 主 义 者 ,他 认为 任何 战争 都 无 正义 可 言 .后 果 都 是 非常 可 
怕 的 。 希 特勤 是 那 恶 的 化 身 , 其 疯狂 必须 加 以 制止 。 汤 姆 还 认 
为 ,最 高 统帅 的 愚 剧 .无知 和 层 恨 在 战争 中 造成 的 伤亡 远 远 超过 
战斗 本 身 。 质 疑 当 权 者 ,建立 监督 当权 者 的 协会 是 走向 文明 的 
第 一 步 。 将 那么 多 青年 送 进 屠 场 实在 是 太 过 荒唐 ! 参加 任何 军 
队 都 是 至 剧 行 为 ,而 不 是 爱国 的 表现 。 面 对 那些 亟待 应 征 人 伍 
的 青年 的 爱国 激情 , 布 兰 德 斯 的 言论 很 不 受 听 。“ 老 糊涂 , 窒 讲 
废 ,傻瓜 蛋 , 脑 子 已 经 不 管用 了 ,” 人 们 这 么 数落 他 。 

汤姆 . 布 兰 德 斯 感觉 到 那个 墨西哥 青年 能 够 理解 自己 的 忧 
虑 ,于 是 就 把 全 部 心思 用 到 了 他 的 身上 。 

除了 听 布 兰 德 斯 讲课 和 去 电影 院 看 看 新 闻 纪 录 片 之 外 , 洛 
伦 索 一 心 进行 观测 。 从 前 他 并 没有 关注 西班牙 内 战 ,尽管 雷 韦 
尔 塔 斯 经 常 跟 他 提起 。 雷 韦 尔 塔 斯 之 所 以 会 关心 那 场 成 争 是 因 
为 ,他 的 那 位 曾经 作为 代表 参加 过 一 九 三 七 巴 伦 西亚 大 会 的 兄 
弟 希 尔 维 斯 特 雷 回来 之 后 , 深 受 那里 的 人 为 捍卫 共和 国 而 斗争 
的 热情 的 感染 。 等 到 西班牙 流亡 者 纷纷 涌 来 的 时 候 , 洛 伦 索 已 
经 到 了 托 南 钦 特 拉 , 不 过 ,他 却 为 墨西哥 能 够 成 为 收留 他 们 的 国 
家 之 一 而 颇 感 自豪 。 路 易 斯 . 恩 里 凯 . 埃 罗 对 天 主教 的 教士 和 大 
多 数 教徒 支持 佛 朗 哥 非常 气愤 ,他 很 关心 反 法 西 斯 人 士 的 命运 ， 
若 不 是 因为 望远镜 的 事情 缠身 ,他 真 说 不 定 真 会 去 冲 着 墨西哥 
法 西 斯 军事 联盟 丢 一 颗 炸 弹 。 

西班牙 的 战争 是 兄弟 相 残 ,这 一 次 却 不 同 , 英 国人、 法 国人 、 


CD 原文 为 英文 。 
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俄国 人 整个 欧洲 以 及 如 今 美国 人 全 都 坚决 反对 纳粹 德国 。 洛 
伦 索 心情 沉重 地 离开 电影 院 去 找 汤姆 布 兰 德 斯 :“ 这 是 一 场 大 
对 杀 是 犯罪 ， 他 同意 布 拉 德 斯 的 观点 ,与 其 不 同 之 处 是 他 期 望 
协约 国 能 够 取得 胜利 。 

只 是 在 到 了 他 迄今 为 止 所 匈 到 过 的 功率 最 大 的 橡树 岭 望 远 
镜 跟 前 以 后 , 洛 伦 索 才 理解 了 什么 是 沙 普 利 当 初 在 托 南 钦 特 拉 
邀请 他 来 马萨诸塞 州 时 讲 到 的 “ 田 一 种 科研 方式 "。"“ 沙 普 利 能 
够 取得 那样 的 成 就 和 目 有 道理 。 面 对 者 无 与 伦比 的 控制 全 及 其 所 
有 的 按钮 , 洛 伦 索 情不自禁 地 感到 极其 多 菜 : 我 们 什么 时 候 才 
能 发 展 到 这 种 地 步 啊 ?望远镜 要 是 能 像 日 行车 或 时 冰箱 那样 成 
批 售 卖 .只 需 挑 选 名 牌 就 成 了 该 有 多 好 啊 ! 这 染 望 远 镜 能 够 看 
到 洛 伦 索 见 过 的 最 小 .最 远 的 星体 。 他 决心 学 会 学 握 它 ,即便 是 
票 得 生病 也 在 所 不 慌 。 一 个 透镜 能 够 聚 伍 天 体 的 光线 ,土星 的 
光环 至 为 壮观 ,观看 木星 以 及 火星 和 月 亮 真 是 一 种 意外 的 惊 襄 。 
他 对 行星 状 星 云 特别 有 兴趣 , 那 是 些 处 在 形成 白矮星 之 前 阶段 
的 致密 星 状 气 团 。 巴 尔 特 ' 扬 .博克 说 过 ,行星 状 星云 对 研究 星 
系 的 化 学 演变 至 关 重 要 ,所 以 , 洛 伦 索 就 开始 通过 朝 着 星系 中 心 
的 方向 发 射 谱 线 的 办 法 来 寻找 目标 并 发 现 了 六 十 七 个 新 的 行星 
状 星云 。 

洛 伦 索 在 那 架 望远镜 前 滞留 的 时 间 比 规定 的 要 长 得 多 。 是 
战争 为 他 提供 了 那个 观测 机 会 。 他 从 未 想到 过 要 休息 。 宁 可 累 
死 也 不 能 服输 。 

际 了 望远镜 ,对 他 震撼 较 大 的 还 有 那些 保持 着 最 佳 的 运转 
状态 的 现代 化 建筑 群 .设备 顶尖 的 实验 室 、 加 工 车 间 。 人 员 数 目 
众多 而 又 训练 有 素 ,尽管 人 家 告诉 他 说 同 实际 需要 相 比 还 缺 一 
倍 以 上 ,因为 很 多 人 都 去 打仗 了 。 在 哈佛 ,人 们 在 使 用 一 切 可 能 
的 手段 对 宇宙 进行 着 探索 ,除了 可 见 光 之 外 ,研究 人 员 还 可 以 利 
用 射电 、X 光 、 紫 外 线 、 红 外 线 和 宇宙 射线 。 物 理学 家 、 天 文学 家 
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和 生物 党 家 通力 合作 。 因 身体 不 好 而 没 能 从 军 的 诸 曼 :刘易斯 
是 射电 天 文学 专 冢 。 这 是 惟一 能 够 找到 新 文明 的 途径 ， 他 对 
洛 伦 索 说 。 洛 伦 索 没有 了 咏 气 ,因为 他 不 想 直 说 目 己 不 相信 别 的 
星球 上 会 有 生命 ,外 星人 是 科学 幻想 的 产物 。 一 九 三 八 年 , 当 奥 
条 ' 韦 尔 斯 通过 哥伦比亚 广播 公司 发 布 了 火星 人 人 侵 的 消息 之 
后 ,纽约 人 居然 会 像 发 了 疯 似 的 冲 出 家 门 。 人 们 的 轻信 和 曾经 让 
他 大 为 吃惊 。 时 至 今日 ,地 球 上 还 没有 见 到 过 任何 天 外 来 客 。 
找 不 到 任何 外 星人 来 过 的 任何 迹象 和 证 据 。“ 咱们 来 交换 交换 
意见 。 我 请 你 到 我 家 去 。 “很 多 很 多 星星 都 是 死 的 ， 党 伦 索 坚 
持 说 。“ 非 常 正确 ,可 是 还 有 更 多 的 星星 等 着 我 们 去 发 现 。 你 现 
在 正 致 力 于 搜寻 超 弱 星 体 , 说 不 定 什 么 时 候 你 就 会 发 现 一 颗 非 
天 然 生成 的 ,如 果真 是 这 样 , 那 就 一 定 是 智能 生物 的 杰作 ,到 那 
时 候 你 就 该 承认 我 是 有 道理 的 了 。 

晚上 , 诺 曼 重 又 挑 起 争论 。 他 的 左 丑 向 上 挑 着 ,仿佛 时 刻 都 
在 搜寻 着 天 外 来 的 信息 :“ 我 们 这 些 射 电 天 文学 家 全 都 是 这 个 样 
子 ,” 他 笑 着 说 道 。 他 脸色 苍白 , 眉 清 目 秀 , 像 瓷 杯 一 般 透 明 的 额 
关上 和 皮 出 了 一 根 青 筋 ,不 过 ,最 吸引 洛 伦 索 注意 的 倒是 他 的 那 双 
手 。 那 双手 像 是 男 外 一 个 人 的 ,似乎 属于 全 人 类 : 那 是 一 双 劳 动 
者 的 手 , 大 大 的 , 布 满 了 老茧 。 诺 曼 将 那 双 手 放 了 下 去 之 后 , 洛 
伦 索 真希 望 他 能 够 再 次 伸 出 来 。 

这 些 日 子 里 ,科学 家 们 常常 涉及 破坏 这 个 话题 。 诺 曼 尽 管 
不 能 接受 “进攻 是 最 好 的 防卫 ”的 军事 理论 ,不 过 ,他 还 是 不 得 不 
说 : 应 该 面 对 现 实 。 难 道 我 们 能 够 任 人 屠 发 吗 ?" 作 为 奥 本 海 
默 的 崇拜 者 , 洛 伦 索 对 美国 的 优势 感到 震惊 。 科 学 也 有 好 坏 
之 分 ,他 当然 是 属于 好 的 一 边 , 跟 总 是 隐瞒 自己 的 发 现 的 俄国 人 


QD 奥 本 海 默 (1904 一 1967) ,美国 理论 物理 学 家 及 科学 管理 官员 ,第 二 次 世界 
大 战 期 间 担 任 制 造 第 一 批 原 子弹 的 “曼哈顿 工程 的 科学 工作 负责 人 。 
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完全 不 同 。 在 某 一 特定 的 场合 , 洛 伦 索 公开 表示 自己 敬佩 苏联 ， 
小 乌 雷 韦 尔 塔 斯 如 果 处 在 他 的 情况 下 也 会 这 么 表态 的 ,于 是 ,他 
想 道 “这 下 子 可 就 全 完了 。 不 过 ,作为 权威 的 诺 曼 却 搂 住 他 的 
肩膀 对 他 说 道 :“ 你 我 之 间 大 有 可 以 辩论 之 处 ,但 是 ,首先 得 吃 晚 
饭 。 我 的 朋友 利 范 会 给 咱们 准备 意大利 面条 的 。 直 到 这 时 候 ， 
洛 伦 索 才 注 意 到 实验 室 里 的 一 位 略 显 平淡 的 金发 姑娘 正在 目 不 
转 睛 地 盯 着 他 。 

第 二 天 , 洛 伦 索 走出 暗室 准备 去 看 刚刚 冲 好 的 胶片 的 时 候 
却 在 走廊 里 再 一 次 遇见 了 利 莎 。 她 对 他 招 了 招手 。“ 你 就 等 着 
瞧 吧 ,美国 女人 都 是 送 货 上 门 的 主 儿 ," 卡 瓦 : 苏 尼 加 早 就 跟 他 这 
么 说 过 。“ 乏 味 的 美国 女人 1” 洛 伦 索 心里 想 道 。 真 是 毫 无 魅力 
可 谨 。 他 一 向 觉得 尖 发 跟 没有 染 过 色 的 原 麻 似 的 又 黄 又 直 的 女 
孩子 简直 就 像 是 沾 了 水 的 毛巾 。 然 而 , 利 莎 却 是 自从 在 天 体 物 
理 部 见 到 他 同 诺 曼 : 刘 易 斯 在 一 起 的 那 一 刻 起 就 看 上 了 他 。 她 
是 为 了 参加 科学 哲学 硕士 学 位 研究 班 而 到 那儿 去 的 。 她 的 韧性 
终于 见效 :星期 五 的 晚上 , 洛 伦 守 将 她 带 回 到 了 上 自己 那 窗 口 对 着 
苹果 园 的 禅 房 。 到 了 那儿 ,她 变 得 不 再 那么 乏味 了 :头发 有 股 柠 
榜 的 清香 ,皮肤 白 得 非常 诱 人 ,粉红 的 乳头 好 似 小 猫 的 鼻头 。 面 
对 这 种 诱惑 , 谁 都 会 颖 然 倾 倒 。 

利落 非常 坦然 地 在 洛 伦 索 的 小 房间 里 找到 了 自己 的 位 置 ， 
一 个 星期 之 后 ,这 位 墨西哥 人 离开 了 她 就 不 知道 该 于 什么 是 好 
啦 。 他 用 在 观测 上 的 时 间 少 了 ,这 是 不 容 置疑 的 ,不 过 ,通过 她 ， 
哈佛 的 天 空 却 变 得 更 加 宽阔 。 

如 果 说 他 是 在 托 南 钦 特 拉 真 正 开始 接触 天 空 的 ,到 了 哈佛 
以 后 ,他 则 觉得 天 空 更 为 绚丽 和 高 远 ,而 且 变 得 不 欢迎 他 去 介 
和信。 在 墨西哥 ,大 空 好 像 是 他 的 帽子 、 他 的 一 个 远 处 伙伴 , 归 他 
所 有 :是 一 只 包容 他 、 遮 护 他 的 动物 ,一 只 天 空 能 、 天 空 牛 、 天 空 
狗 ,如 此 等 等 ,可 是 ,到 了 这 上 儿 ,在 美国 ,天 空 却 不 再 同 他 共 呼 吸 、 
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不 再 紧 紧 地 亲切 拥抱 他 直至 一 起 沉醉 。 到 了 这 儿 ,在 哈佛 ,是 天 
空 观测 他 ,“ 喂 ,小 小 的 天 文学 家 ,你 想 拿 我 去 么 样 ?” 天 空 已 经 不 
再 丰满 .可 杀 \ 许 圆 ,不 再 布 雨 、 酒 露 ,有 时 甚至 还 会 散发 出 一 股 
唑 酒 的 味 这 。 春 西 哥 啤酒 ,利落 , 那 可 是 世界 上 最 好 的 。 利 莎 咏 
大 ,但 却 连 眼 睛 都 不 瞬 一 下 ,继续 擦拭 着 破旧 的 家 具 。 她 的 温 屠 
陪伴 使 洛 伦 索 有 了 一 种 从 未 体验 过 的 安全 感 。 他 会 把 目 己 内 心 
深 处 的 想法 告 二 给 她 : 星空 是 活 的 ,也 会 有 搏动 ,并 非 一 成 不 
变 , 驶 跟 地 球 一 梓 。 在 这 儿 ,在 地 球 上 ,一切 都 在 运动 ,天 上 也 是 
如 此 。 她 问 道 :“ 天 不 是 水 .不 是 土 不 是 气 .不 是 火 , 不 是 这 几 大 
要 素 中 的 任何 一 种 ,那么 ,究竟 是 什么 呢 ? 天 空难 道 是 第 五 要 
素 ? "利落 是 哲学 专业 的 优秀 生 ,所 以 就 自己 给 出 了 答案 :" 亚 里 
士 多 德 认 为 行星 是 不 可 置换 的 天 罕 是 永恒 不 变 的 。 关 于 上 帝 ， 
她 提出 :“ 对 上 带 应 该 敬 奉 ,绝对 不 要 将 其 扯 进 几何 学 、 天 文学 和 和 
哲学 。 天 庭 属于 神学 家 们 ,大 小 星辰 属于 天 文学 家 们 。 

由 于 有 了 利落 , 洛 伦 索 的 瑞 语 水 平 突飞猛进 。 他 阅读 了 丁 
尼 生 由 的 原文 版 著作 光顾 过 皮 博 迪 图 书馆 。 利 莎 抽出 了 威廉 : 
布莱克 包 的 一 本 薄 薄 的 诗集 让 他 背诵 :“ 老 虎 ,老虎 在 夜晚 的 森 
林 中 闪闪 发 光 ,”" 并 让 他 开始 阅读 乔 伊 斯 @ 的 《 尤 利 西 斯 》 中 
有 关 科 学 的 莉 节 。 利 莎 对 他 的 生活 影响 越 来 越 大 。 一 天 夜里 ， 
她 一 跨 进 他 房间 的 门 就 大 声 喊 道 :“ 我 前 头发 啦 。” 故 意 弄 得 有 些 
连 乱 的 俏皮 发 式 使 她 变 得 像 个 小 伙 子 。 她 不 穿 高 跟 鞋 ,如 果 穿 
的 话 , 束 会 显得 比 他 高 。 她 的 两 条 长 腿 总 是 藏 在 混纺 布 的 裤子 
全 面 , 走 起 路 来 大 步 流 星 , 挺 胸 、 收 腹膜 着 膀 骨 ,好像 是 在 护 着 
肚子 ,给 人 一 种 蕊 弱 的 感觉 。 


丁 尼 生 (1809 一 1892) ,英国 诗人 。 

威廉 . 布 某 克 (1757 一 1827) ,英国 诗人 。 

原文 为 英文 。 

乔 俩 斯 (1882 一 1941) ,爱尔兰 作家 ,其 代表 作 是 《 尤 利 西 斯 》。 
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利 莎 教 他 利用 星期 天 的 空闲 享受 慢 慢 做 爱 的 快乐 。 今天 
咱们 整 天 都 待 在 这 上 儿 , "她 指 着 床 说 道 ， 跨 们 在 这 上 儿 上 吃饭 ,我 要 
用 你 那 公 牛 一 般 的 精 血 来 美容 。 这 话 让 洛 伦 索 吓 了 一 跳 。“ 我 
要 享受 快乐 。 我 受 不 了 你 的 勿 促 出 。 我 不 能 按照 你 的 方式 跟 你 
做 这 种 事 ,不 行 。 我 讨厌 你 的 洁癖 、 你 的 匆 促 .你 急于 完事 的 理 
由 。 我 要 享受 ,这 是 我 的 权利 。 要 想 草 草 了 事 , 那 你 就 回 墨 西 骨 
去 吧 ,在 这 上 儿 行 不 通 。" 洛 伦 索 终于 发 现 自己 原来 每 次 做 爱 都 是 
急 就 章 ,餐厅 女郎 科 科 里 托 认 可 他 急 急 忙 忙 跑 进 浴室 ,在 莲 蓬 头 
下 面 待 的 时 间 远 比 在 她 号 上 要 长 得 多 的 亲热 方式 。 

当初 他 们 那 伙 人 在 贝 里 斯 塔 因 的 倡议 下 “ 凑 份 子 刚刚 在 页 
萨 莱 斯 租 下 房子 的 时 候 , 洛 伦 索 还 不 敢 对 科 科 里 托 有 什么 想法 。 

“你 都 让 她 发 疯 了 ,不 想 把 她 弄 到 这 儿 来 ?如 采 不 把 她 卉 
来 ,你 可 就 废物 啦 ， 贝 里 斯 培 因 挑逗 他 说 。 

洛 伦 索 一 见 到 她 就 将 她 当成 了 女王 :她 腹 平 车 圆 ,日 暂 的 民 
肤 棕色 的 头发 , 像 游 色 一 般 穿梭 于 餐 果 的 间 际 ,昂首 瘦 盼 之 间 
显示 出 无 限 的 娇媚 。 她 简直 就 像 是 一 位 女神 ,他 甚至 都 想 傅 身 
亲 陶 哈瓦那 咖啡 馆 的 地 面 ,因为 那 是 她 腰 系 小 小 的 围 蚀 风情 万 
种 地 往返 游民 的 场所 。 只 要 洛 伦 索 开口 讲话 , 科 科 里 托 必 定 手 
持 咖啡 壶 全神贯注 地 侍 立 在 侧 ,下 到 听见 经 理 的 呵斥 声 , 才 会 恋 
恋 不 舍 地 转身 离 去 。 “你 已 经 让 她 避 不 附 体 了 , 哥 儿 们 ,你 的 嘴 
皮子 完全 征服 了 她 。” 洛 伦 索 为 科 科 里 托 单 单 选 上 了 他 而 不 是 别 
人 狂 育 不 已 ,她 把 他 当成 了 神 、 当 成 了 朱 比 特 、 当 成 了 女人 迷 、 当 
成 了 卡 萨 诺 瓦 名 。 他 每 次 走 进 咖啡 馆 都 会 脸红 心跳 。 他 从 未 在 
课堂 上 有 过 紧张 之 感 , 可 是 ,在 那 咖 啡 馆 里 , 却 惰 乱 得 连 眼 睛 都 


@ 原文 为 英文 。 
@， 卡 萨 诺 瓦 (1725 一 1798) ,以 “浪荡 公子 ”闻名 的 意大利 教士 .士兵 .间谍 , 作 
家 和 外 交 官 。 
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不 敢 抬 一 下 ,难怪 朋友 全 都 笑 他 没有 出 息 。 

他 头 一 次 拉 着 她 的 手 息 上 破旧 的 楼 梯 走 进 那 间 合 租房 的 时 
候 心 里 还 有 些 吐 吐 , 可 是 , 当 他 发 现 她 已 经 不 是 黄花 围 女 了 之 
后 ,欣喜 之 情 立刻 葛 然 无 存 。 他 的 眼睛 里 当即 就 流露 出 了 失落 
的 神情 。 他 又 第 二 次 让 上 她 的 喘 体 ,瞬间 之 前 的 那 种 步 人 圣 砍 
的 感觉 已 经 转化 成 了 仇恨 。 他 事后 对 和 迭 戌 . 贝 里 斯 塔 因 说 :“ 跟 
你 说 吧 , 为 了 这 个 女人 ,我 甚至 可 以 去 杀人 。” 可 是 ,在 享受 过 她 
而 且 是 接连 享受 过 她 之 后 , 却 有 一 种 被 人 骗 了 的 感觉 。 迭 戈 叶 
笑 他 道 :“ 我 真 的 不 能 相信 你 居然 还 会 以 为 科 科 里 托 是 专门 为 你 
生 和 的 。 八 丈 开 外 都 能 看 出 她 是 个 老手 了 。 你 当 了 一 回 傻 瓜 。 你 
是 打算 楼 她 还 是 怎么 着 ?” 

洛 伦 索 最 后 一 次 在 她 面前 宽衣 解 带 的 时 候 对 她 说 了 以 后 不 
会 再 见面 啦 , 因 为 他 要 去 美国 。 科 科 里 托 徊 在 他 的 胸 前 说 道 : 

“你 永远 都 不 会 知道 我 是 多 么 感谢 你 能 爱 我 。” 

科 科 里 托 于 是 对 他 讲述 了 自己 的 经 历 , 那 充满 届 辱 的 经 历 。 
洛 伦 索 感到 非常 难过 并 为 即将 离 她 而 去 而 扑 在 她 的 怀 里 流下 了 
眼泪 。 

那么 , 莱 蒂 西 姬 呢 ,她 又 会 怎么 样 ? 

还 有 姐姐 埃 米利 娅 呢 ? 

还 有 地 球 上 所 有 的 女人 了 呢 ? 

从 茶 种 意义 上 来 讲 , 科 科 里 托 的 高 贵 对 他 是 一 种 威胁 ,他 害 
怕 目 己 会 心软 ,因为 ,他 突然 发 觉 自己 也 是 可 以 被 打动 的 。 

此 刻 , 面 对 着 利落 ,他 又 有 了 那 种 无 助 的 感觉 。 然 而 ,他 同 
利 莎 在 一 起 时 感受 到 的 更 接近 于 幸福 。 她 事 事 精准 ,知道 该 看 
什么 电影 .该 读 什么 书籍 .该 交 什 么 朋友 ,特别 有 主意 。 同 她 在 
一 起 ,谈话 有 趣 儿 .吃饭 有 味 儿 。 她 显得 比 同 年 龄 的 女人 要 成 熟 
得 多 ,有 了 她 这 个 挺 着 胸 有 哺 、 头 发 莲 乱 的 女人 在 身边 ,无疑 会 确 
有 把 握 地 知道 地 球 还 在 围 着 太阳 旋转 。 此 外 ,她 也 让 他 见识 到 
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了 万 一 个 哈佛 。 过 因 斯 坦 . 伊 苹 尔 斯 特 拉 文 斯 基 、 伯 特 兰 罗素 
等 伟大 人 物 全 都 到 过 哈佛 。 你 看 ,这 就 是 他 们 曾经 住 过 的 房子 ， 
这 就 是 他 们 曾经 走 过 的 小 路 , 洛 伦 萨 克 西 奥 由 ,你 能 到 这 儿 来 真 
是 够 位 运 的 了 ,能 够 步 人 哈佛 这 块 天 党 .跻身 于 精英 的 行列 、 验 
证 目 己 拥有 优 于 别人 的 大 脑 实 在 是 一 大 福气 啊 。 

周末 ,不 是 去 听 音 乐 就 是 去 参加 接连 不 断 的 精彩 演讲 ,利落 
简直 让 他 连 眶 气 的 工夫 都 没有 。 去 取 ,去 吧 ,错过 这 一 机 会 就 如 
同 是 犯罪 ,咱们 可 是 损失 不 起 呀 。 诺 曼 : 刘 易 斯 用 那 双 跟 他 很 不 
相称 的 手 敲 了 殴 门 :你 们 准备 到 那儿 去 呀 ? 本 人 愿意 奉 陪 。 每 
逢 这 种 时 候 , 利 莎 就 会 失去 捅 螨 的 机 会 ,所 以 她 就 所 出 条 件 : 来 
吧 , 诺 曼 ,不 过 我 可 不 许 你 谈天 文 。 说 了 也 是 蝗 说 ,在 诺 曼 的 影 
啊 下 ,就 连 利 莎 也 不 得 不 想象 起 应 该 起 样 接待 天 外 来 客 .冰箱 里 
是 否 有 他 们 能 吃 的 食物 。 

利 莎 强健 无 比 ,从 不 知 票 。 “你 的 电磁 波 在 置 我 于 死地 呀 ， 
利 忒 ,上 毫 无 疑问 ,你 是 个 太阳 人 。” 她 的 活动 一 个 接 一 个 ,每 天 晚 
“上 , 洛 伦 索 如 采 不 去 观测 ,必定 会 彼 她 拉 走 。" 今 天 咱们 安安 更 
静 地 竺 在 家 里 ， 洛 伦 索 时 求 道 。 不行, 不行 , 洛 伦 萨 克 西 奥 , 除 
非 是 死 了 ,否则 我 绝 不 会 错过 殉 菜 利 的 《圣诞 大 协奏曲 ?名 。 你 
必须 去 听 听 ,肯定 会 有 益 于 你 的 精神 健康 。“ 和 危害 我 精神 健康 的 
是 你 的 忙活 ,我 说 , 调 速 器 失灵 的 发 电机 女士 “那么 咱们 就 这 
么 坐 痢 吧 , 洛 伦 萨 克 西 奥 ,我 刚刚 觉察 到 你 正在 发 放 着 如 同 射线 
般 的 致命 罚 射 。 利 落 就 像 是 个 流星 人 。 说 不 定 她 身上 的 驱动 细 
胞 数量 过 大 ,而 且 , 正 是 这 种 超 量 结构 使 她 具有 了 进行 体力 活动 
的 起 蚌 能力, 正 像 她 的 务实 精神 和 聪慧 机 敏 使 她 处 理 日 常事 务 
等 轻 就 熟 一 样 。 如 果 不 是 因为 她 的 缘故 , 洛 伦 案 可 能 会 去 睡 大 
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觉 (他 也 确实 需要 更 多 一 些 睡 眠 ) ,但 是 ,她 却 逼 使 他 融 人 了 哈佛 
的 生活 。 她 陪伴 他 了 解 了 波士顿 ,了解 了 常春 芯 联 合 会 的 其 他 
大 学 。 在 哈佛 ,陪伴 他 们 的 是 爱 默 生 、 朗 费 罗 、 梭 罗 、 享 利 亚 当 
斯 和 托马斯 -斯 特 恩 斯 - 父 略 特 。 他 们 参观 了 法 律 系 、 神 学 系 、 医 
学 系 和 工程 系 。 还 有 皮 博 迪 考 古 学 与 人 种 学 博物 馆 , 洛 伦 索 由 
于 慷 记 着 同 巴 尔 特 * 扬 博克 的 工作 约会 而 只 是 走马 观 花 地 看 了 
一 眼 , 然 而 , 那 是 多 么 令 人 难忘 啊 ! 

“我 跟 你 越 是 亲近 ,就 越 是 精力 充沛 ,利落 。" 几 年 之 后 , 洛 伦 
索 曾经 问 过 自己 那 时 候 怎么 会 从 未 生 过 什么 疾病 ,他 的 结论 是 因 
为 利 莎 给 了 他 光 和 热 ,使 他 免除 了 疾患 之 苦 , 所 以 说 他 非常 幸运 。 

对 墨西哥 ,他 则 是 眼 不 见 心 不 烦 。 莱 蒂 西 娅 也 是 如 此 。 他 
进入 了 白热化 了 的 竞争 状态 。 他 要 向 美国 佬 们 展示 自己 的 能 
力 。 他 用 眼神 告诉 给 了 他 们 :无 论 什么 事情 ,只 要 你 能 做 到 ,我 
就 会 比 你 做 得 更 好 。 有 一 次 ,一 个 美国 佬 在 街 上 叫 住 了 他 : 

“你 是 颗 小 小 的 村 西 哥 跳 豆 。”@ 

这 种 事情 竟然 发 生 在 并 无 种 族 歧 视 的 波士顿 。 他 要 让 他 们 
看 看 墨西哥 的 小 豆 豆 到 底 有 多 大 本 事 。 他 总 是 最 后 一 个 走 下 望 
远 镜 的 基 座 ,总 是 他 关闭 穹顶 和 控制 台 。 他 每 次 一 站 就 是 一 个 
通宵 ,不 论 天 气 多 么 寒冷 ,他 都 绝对 不 会 产生 到 睫 气 旁边 去 暧 和 
一 下 的 念头 ! 风寒 则 天 高 , 正 是 观测 的 大 好 时 机 。 他 从 不 抱怨 。 
能 够 超脱 自己 的 心态 使 他 生出 了 宇宙 是 否 具 有 可 以 改变 自己 的 
本 能 的 力量 的 疑问 。 一 个 人 如 果 永 远 沉醉 于 七 情 六 和 欲 之 中 ,又 
能 够 指望 他 会 有 什么 作为 呢 ? 七 情 六 欲 , 败 事 之 源 ! 一 天 夜里 ， 
利 莎 指 着 一 颗 星 星 让 他 看 :“ 快 看 那 颗 甜蜜 的 小 星星 1"@ 洛 伦 


山 原文 为 英文 。 跳 豆 是 指 黑 西 哥 出 产 的 一 种 因 里 面 有 寄生 的 幼虫 而 能 跳动 
的 登台 草 籽 。 
( ”原文 为 英文 。 
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索 大 为 光 火 ,行星 束 是 星星 ,没有 什么 研 密 .可爱 、 男 敢 、 聪 明之 
分 。 所 以 ,相对 于 人 情 而 言 ,科学 是 不 容 置 辩 的 。 

一 天 夜里 ,时 风 雪 表 击 了 观测 培 。 洛 伦 索 由 于 过 分 专注 于 
目 己 的 测算 而 竟然 没有 发 党 。 狂 风暴 雪 冲 着 那 紧 财 春 的 观测 塔 
呼 哺 了 整整 一 夜 , 他 却 恰恰 选择 了 那 塔 楼 做 了 上 自己 的 运算 场所 
而 对 玻璃 窗外 的 事情 浑然 不 知 , 直 至 走出 大 楼 看 到 一 片 六 角形 
的 雪花 落 在 了 袖子 上 才 猛 然 醒悟 :“ 雪 花 ,二 伦 ,我 终于 看 见 轨 
啦 。 他 于 是 就 躲 到 楼 房 的 雨 榴 下 面 欣 黄 了 起 来 。 竺 到 鹅 绒 似 的 
标 去 停 歌 了 之 后 ,他 才 趟 着 齐 膝 深 的 浪漫 积 雪 款 步 走 去 。 一 个 
人 都 没有 ,时 间 还 太 早 。 只 有 了 哈 气 伴随 者 人 他。 当然, 还 有 那 日 
雪 。 他 终于 见 到 雪 啦 ,因为 他 去 寻找 第 第 那 回 在 波 流 山上 见 到 
过 的 更 近似 于 霜 冰 。 在 哈佛 ,让 人 党 得 那 不 止 是 一 场 大 雪 ,仿佛 
整个 地 球 都 重新 回 到 了 冰期 。 二 十 五 亿 年 前 地 球 是 一 个 蓝 色 冰 
坨 。 两 极 的 冰 盖 向 外 延展 直至 冻结 海洋 , 寒 风 使 地 球 陷 人 了 漫 
无 尽 期 的 严冬 。 继 后 开始 了 更 新 世 。 这 个 时 期 ,阳光 惨淡 ,人 类 
将 将 掉 扎 者 存活 了 下 来 。 大 目 然 对 待人 类 也 太 过 肆虐 了 ! 洛 伦 
索 在 近 米 次 的 积 雪 中 一 步 一 步 艰难 地 行进 着 ,心里 在 琢 订 着 制 
约 看 世界 的 目 然 力量 的 融合 问题 。 人 类 能 够 禁 受 得 了 吗 ? 这 大 
雪 就 像 是 炸弹 ! 气温 的 下 降 又 是 多 么 骤然 ! 动物 都 到 哪儿 去 
了 ?“ 它 们 是 怎么 御寒 的 ?" 一 个 讲 战 令 他 脚下 一 软 。“ 如 果 不 赶 
快 的 话 , 那 可 就 要 跟 天 文学 说 再 见 唆 。 远 处 出 现 了 一 个 动物 的 
影子 。“ 如 采 那 是 一 头 猛 独 该 会 怎么 样 ?” 凉 剖 的 天 气 从 换季 之 
急 就 已 经 开始 了 。 在 墨西哥 ,每 当 雨 季 到 来 之 后 ,天 天 下 雨 ,不 
过 , 那 是 热 市 骏 雨 ;然而 ,这 来 自 北 极 的 寒流 让 他 觉得 自己 好 像 
成 了 天 诬 下 惟一 的 活 人 。 与 此 同时 ,他 心里 又 想 道 : 这 漫漫 白雪 
也 使 他 有 生 以 来 头 一 次 领略 了 什么 是 纯洁 。 

洛 伦 索 像 一 只 北极 熊 似 的 投入 到 了 利 莎 的 怀抱 。 

第 二 天 ,暴风 雪 变 得 更 加 猛烈 。 
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很 快 , 别 的 观测 人 员 就 告诉 哈 洛 ` 沙 普 利 说 : 

“那个 墨西哥 小 伙 子 确实 坚强 ,一 天 晚上 都 没落 。 出 

宁可 冻 死 也 不 能 落下 一 天 晚上 不 作 观 测 。 橡 树 岭 站 拥有 各 
种 类 型 的 望远镜 ,他 为 能 够 接触 得 到 那些 望远镜 而 感到 无 比 激 
动 。 

洛 伦 索 从 一 开始 就 热衷 于 发 现 颜 色 非 第 红 或 非常 蓝 的 纶 
是 。 他 非常 执着 ,时 常会 不 异 一 连 几 个 钟头 眶 着 那些 来 路 不 明 
的 非常 瞳 淡 的 、 亮 度 最 差 的 发 光 体 而 不 会 用 望远镜 死 采 着 那 引 
人 瞩目 的 目标 进行 仔细 研究 。 那 个 时 期 ,他 在 银河 的 学 区 捕 换 
到 了 一 类 颜色 非常 蓝 的 新 型 星系 。 一 共有 多 少 ? 肯定 很 多 (他 
异常 激动 ) ,因为 科学 家 们 一 直 以 为 大 多 数 星系 都 是 黄色 的 ,万 
其 是 其 核心 部 分 , 那 表 明 它 们 是 老 星 。 蓝 色 星 系 的 存在 可 能 说 
明 那 些 星系 正 处 在 其 大 规模 形成 的 初始 阶段 ,或 者 可 能 意味 着 
他 洛 伦 索 正在 发 现 新 的 天 体 物理 进程 。 他 也 许可 能 找到 了 具有 
大 量 紧 外 辐射 的 星系 。 

洛 伦 索 并 不 知道 自己 的 坚韧 精神 对 其 上 司 的 冲击 。 他 起 初 
是 在 一 架 八 英寸 罗斯 折射 望远镜 上 运用 季 特 夫 发 现 法 进行 观 
测 。 这 种 望远镜 的 镜头 颜色 曲率 适 于 发 现 亮 度 极 虹 的 发 沦 体 。 
后 来 ,他 就 改 用 了 可 以 连续 三 次 滤 光 的 多 重 像 频 感光 版 。 照 这 
样 下 去 ,他 说 不 定 有 可 能 会 在 挨 近 地 球 的 太空 区 域 里 发 现 与 我 
们 的 太阳 系 很 不 相同 的 行星 系 。 
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们 请 他 去 吃饭 ,因为 ,除了 可 以 像 他 们 介绍 自己 的 发 现 之 外 ,还 
能 够 与 之 探讨 。 他 很 愿意 感受 那 种 家 庭 的 气氛 ,而 且 博 克 对 他 
的 支持 也 是 真诚 的 。 不 仅 如 此 ,博克 还 能 让 他 增加 自信 :“ 很 好 ， 
特 纳 ,我 的 朋友 ,很 好 ,大 家 都 对 您 的 工作 印象 深刻 …… 我 觉得 ， 
既然 已 经 取得 了 这 样 的 成 果 , 您 似乎 应 该 考虑 发 表 一 篇 文章 
了 。 

这 位 荷兰 人 说 得 很 动情 : 

“哈佛 需要 像 您 这 样 的 人 。 但 愿 您 能 永远 留 下 。” 

洛 伦 索 激 动 得 满 脸 通 红 地 回答 道 : 

“说 实话 ,我 最 大 的 愿望 就 是 留 在 这 儿 从 事 研究 工作 ,惟一 
的 顾虑 是 我 们 在 墨西哥 处 境 艰 难 和 埃 罗 对 我 的 期 待 , 他 会 把 我 
的 不 归 看 成 是 背叛 ,而 且 他 也 完全 有 权利 这 么 想 , 因 为 我 能 来 这 
儿 来 真是 全 亏 了 他 。 如 果 我 能 决定 得 了 ,我 肯定 愿意 在 波士顿 
读 完 博士 。” 

“这 也 是 我 们 大 家 的 愿望 。 哈 洛 . 沙 普 利 刚刚 写 信 给 埃 罗 商 
谈 您 暂缓 回去 的 事情 。” 

没有 能 比 这 更 让 洛 伦 索 高 兴 的 了 。 博 克 希 望 他 留 下 和 希望 
他 写 出 文章 ,按照 他 的 说 法 ,的确 是 莫大 的 鼓舞 。 他 已 经 完全 掌 
握 了 科技 英语 , 写 一 篇 文章 理 当 费 不 了 多 大 力气 。 

洛 伦 索 连 做 梦 都 没有 想到 的 是 , 哈 洛 . 沙 普 利 将 他 找 去 并 任 
命 他 为 橡树 岭 站 的 主任 。 他 压根 儿 没 有 想到 ,他 洛 伦 索 使 沙 普 
利 想起 了 自己 年 轻 的 时 候 、 使 其 从 那 位 墨西哥 人 的 胆识 中 看 到 
了 自己 的 影子 。 沙 普 利 是 以 带 有 激进 倾向 的 记者 的 身份 在 堪 萨 
斯 认 露 头角 的 , 专 写 有 关 石 油 大 享 们 勾心斗角 的 文章 ;后 来 进 了 
密苏里 大 学 ,由 于 当时 还 没有 新 闻 专 业 , 于 是 就 选择 了 天 文 专 
业 ,深究 起 来 ,其 实 只 是 因为 读 不 出 考古 专业 的 名 称 。“ 我 翻 开 
了 专业 介绍 。 最 先 看 到 的 是 a-r-c-h-a-e~o-l-~o-g-y 
(天 文学 ) ,我 读 不 出 来 ;我 翻 过 了 一 页 ,看 到 了 a-s-t-r-o- 
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n-o-m-y( 天 文学 ) ,这 个 我 会 读 , 于 是 就 有 了 今天 。"@ 跟 沙 
普 利 一 样 ,这 位 墨西哥 人 也 是 个 天 不 怕 地 不 怕 的 主 儿 , 而 且 上 进 
心 还 强 得 出 奇 。 借 助 于 大 功率 的 望远镜 , 沙 普 利 终 于 为 我 们 的 
星系 提出 了 一 个 全 新 的 诠释 。 他 的 观点 与 传统 理论 截然 不 同 ， 
他 完全 是 赁 着 自己 的 坚强 个 性 顶 住 了 来 自 各 个 方面 的 择 击 。 一 
九 二 一 年 《波士顿 周 日 广告 报 》 以 八 栏 的 篇 幅 发 表 了 哈佛 大 学 
的 天 文学 家 哈 洛 : 沙 普 利 可 以 证 明 宇 宙 比 已 知 规模 大 出 千 倍 的 
消息 。 如 果 说 沙 普 利 赶 上 了 一 九 一 四 年 的 战争 的 话 , 那 位 墨 西 
哥 人 的 事业 也 是 始 于 战 时 而 且 同 样 是 经 过 了 顽强 的 努力 。 

洛 伦 索 每 次 一 到 望远镜 跟前 就 无 比 兴奋 , 那 种 感 党 到 了 天 
亮 回 家 的 时 候 就 消失 得 无 影 无 踪 。 星 辰 的 使 者 伽利略 .加 利 莱 
伊 于 一 六 〇 九 年 邀请 议员 们 从 圣 马 可 号 的 炮塔 上 用 双 镜 片 望 远 
镜 观 看 位 于 几 公 里 外 、 儿 个 小 时 之 后 肉眼 才能 见得 到 的 威尼斯 
船 队 时 的 心情 应 该 也 是 这 样 的 。 太 奇妙 了 ! 罗马 的 教会 当局 见 
到 伯 利 略 在 邀请 他 们 观看 了 木星 及 其 行星 之 后 印 下 望远镜 的 时 
候 肯定 是 大 为 惊异 。 妖 魔 ! 妖魔 ! 在 此 后 的 几 年 里 ,他 们 这 样 
叫喊 着 将 他 妖魔 化 、 拒 不 给 予 任何 支持 并 最 终 判 他 有 罪 。 这 一 
切 已 经 过 去 三 百 五 十 多 年 了 1 

在 美国 的 天 文学 家 们 居于 领先 地 位 的 时 刻 , 哈 佛 需 要 一 位 
像 洛 伦 索 那样 坚忍 不 拔 的 青年 。 哈 洛 . 沙 普 利 在 作出 那 一 任命 
的 时 候 倒 仿佛 是 他 洛 伦 索 届 尊 俯 就 似 的 ,诚心 希望 他 不 要 拒绝 。 
那 的 确 是 一 大 荣幸 ! 他 工作 得 更 加 努力 《天 体 物 理 杂 志 》 即 将 
发 表 他 的 文章 ,对 他 来 说 ,生活 就 是 体验 ,他 从 未 像 此 刻 这 么 幸 
福 。 通 宵 工 作 ,即便 是 寒 风 刺 骨 , 也 是 他 的 最 大 乐趣 。 实 验 室 最 
终 欣 喜 地 证 实 了 他 所 拍 得 的 照片 验证 了 他 的 假说 。“ 一 切 太 
顺 ,” 他 上 暗自 思 装 道 ,“ 真 担心 会 有 不 测 。” 战 争 的 消息 让 他 忧虑 ， 
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但 是 ,他 的 内 心 只 同 夜空 连 在 一 起 。“ 利 东 , 利 莎 ,你 同一 个 幸福 
的 人 生活 在 一 起 。”“ 可 是 ,你 还 穿着 衬衣 呢 。” “马上 就 脱 。” 

洛 伦 索 希望 能 有 一 个 类 似 于 童年 时 住 过 的 庄园 的 .长 有 一 
棵 树 的 院子 ,于 是 利 范 就 带 他 看 了 许多 苹果 园 。“ 每 天 一 个 蔷 
果 , 大 夫 就 将 无 事 可 做 。”@ 他 们 每 天 吃 的 苹果 何止 是 一 个 , 整 
个 家 里 都 弥漫 着 水 果 的 清香 。 

在 波士顿 的 乡下 ,每 家 的 院子 里 都 有 全 果树 ,所 以 , 利 汞 二 
话 没 说 就 翻 过 院 墙 去 摘 人 家 的 苹果 。 

“原来 你 们 是 小 偷 啊 ," 主 人 出 来 了 。 

“对 不 起 ,先生 ,我 再 也 不 敢 了 。” 

“看 来 你 们 是 不 学 无 术 ,否则 的 话 ,总 该 知道 有 个 道德 规范 
取 。 

“我 是 学 习 天 体 物 理 的 学 生 ,” 洛 伦 索 赶紧 出 面 解围 ,“ 我 是 
墨 西 琳 人。 

“墨西哥 人 ? 您 是 墨西哥 人 ?" 主 人 的 脸 上 露出 了 欢欣 的 笑 
容 ,“ 真 是 太 好 啦 ! 您 不 会 是 玛雅 人 取 ? 不 过 ,您 可 是 像 个 美国 
信人。 我 叫 埃 里 克 . 汤 普 森 ,非常 钦佩 玛雅 人 的 伟大 文明 , 写 过 几 
篇 关于 奇 琴 伊 察 和 科 瓦 的 文章 ,我 是 在 那儿 过 的 蜜月 。” 

“咱们 偷 了 埃 里 克 : 汤 普 森 的 革 果 ?” 利 忒 大 吃 一 惊 ,立刻 用 
手 后 住 了 嘴巴 。 

那 位 头发 花白 的 老人 笑 着 说 道 ，; 
“现在 ,我 请 二 位 再 偷 我 一 杯 茶 吧 。 龙 舌 兰 酒 嘛 ,我 可 没 
有 。” 

埃 里 克 - 汤 普 森 于 一 九 二 六 年 到 了 普罗 格雷 索 , 从 那 时 候 
起 ,他 就 全 力 研究 玛雅 人 。 

“年 轻 人 ,您 会 讲 玛雅 话 吗 ?” 
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“不 会 ,在 墨西哥 ,已 经 很 少 有 人 会 讲 了 ， 洛 伦 索 解释 说 。 

“怎么 会 呢 ! 在 危地马拉 .洪都拉斯 、 们 利 效 和 墨 西 崩 ,将近 
两 百 万 人 讲 玛雅 话 。 请 二 位 到 我 书房 来 ,你 们 会 看 到 我 为 墨 西 
术 立 了 一 个 绿 坛 。 

满 满 的 书 橱 里 到 处 都 摆 着 马 斯 马尔 . 奇 蕉 伊 察 、 特 奥 蒂 瓦 坎 
的 照片 。 

“我 正在 写 一 本 书 , 题 目 是 《玛雅 人 的 辉 烛 与 襄 落 ) ,不 过 ,还 
差 得 很 还 。 

“很 还 是 多 远 ? 

“持续 工作 六 年 到 八 年 吧 , 这 还 得 以 一 切 顺 利 为 前 提 。 如 果 
能 在 未 来 的 十 年 里 面 完 成 ,我 就 心满意足 唆 。 

洛 伦 索 和 利 莎 相互 对 望 了 ?一眼 。 

“我 到 过 坎 佩 切 、 恰 帕 斯 \ 培 瓦斯 科 、 瓦 哈 卡 、 韦 拉克 鲁 斯 ,多 
么 奇妙 的 国家 啊 ,我 的 朋友 ,多么 伟大 的 国家 啊 ! 我 还 将 不 断 到 
墨西哥 和 中 美洲 去 。 

洛 伦 索 又 说 了 一 遍 上 自己 是 学 天 体 物 理 的 ,于 是 气氛 变 得 有 
扩 儿 乾 炊 起 来 ,直到 改变 了 话题 。“ 当然, 我 怎么 就 没有 想到 您 
古 天 文 学 家 呢 ? 您 应 该 是 天 文学 家 。 玛 雅 人 曾经 能 够 预报 日 食 
和 月 食 、 记 录 了 时 间 的 运行 和 天 体 的 运动 、 制 定 了 自己 的 历法 。 
二 位 一 定 知道 约 得 郁 埃 德 ' 斯 蒂 分 斯 和 弗 雷 德里 克 ' 卡 配伍 德 
哮 。 

两 个 人 同时 播 了 揪 头 。 这 并 没有 使 汤普森 气 馈 : 

这 是 分 科 过 细 的 弊端 ,人 们 会 因此 而 失去 整体 观念 。 朋 
友 ,您 来 日 于 一 个 拥有 神奇 文明 的 国度 ,应 该 对 那 一 文明 有 深入 
的 了 解 。 斯 蒂 分 斯 和 卡 瑟 伍德 为 西 尔 韦 纳 斯 和 我 开 了 先河 。 年 
轻 的 天 文学 家 ,您 一 定 会 愿意 了 解 时 间 的 流转 、 从 开天辟地 以 至 
永远 的 日 夜 交替 是 多 么 让 玛雅 人 着 迷 。 他 们 刻 在 基 里 瓜 的 一 块 
石碑 上 的 算式 可 以 引导 我 们 上 潮 几 千年 , 男 有 一 些 则 是 远 脸 未 
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汤普森 算是 切中 了 要 害 , 时 间 恰 好 是 洛 伦 索 少年 时 期 关注 
的 问题 ,玛雅 人 的 天 文 数据 的 重大 意义 让 他 产生 了 懂 避 。 他 问 
汤普森 是 否 写 过 有 关 这 方面 的 文章 , 当 汤 普 条 将 一 玖 简报 递 给 
他 的 时 候 , 他 当即 回报 以 墨西哥 式 的 拥抱 以 示 感 谢 。 玛 雅 人 的 
辉煌 究竟 遭遇 到 的 了 什么 灾 歌 ? 汤普森 的 神情 阴沉 了 下 来 。 帕 
伦 凯 已 经 空空 如 也 ,所 有 的 古代 城池 全 都 变 成 了 瞩 墟 。 一 场 狠 
疫 ? 一 次 灾变 ? 洛 伦 索 没有 想 走 的 意思 , 利 莎 邱 了 邱 他 的 袖子 。 
他 们 擒 走 了 一 管 苹 果 并 受到 热诚 邀请 ;欢迎 随时 光临 ,只 要 是 
谈 墨 西 哥 ,不 让 我 吃饭 都 成 。 

“看 见 了 取 , 如果 不 跟 我 出 来 走 走 , 你 又 怎么 能 够 结识 他 

洛 伦 索 拥 抱 了 她 。 哈 佛 的 天 空 以 及 这 所 大 学 的 完备 给 了 他 
幸福 。 在 蛤 佛 的 图 书馆 里 他 可 以 找到 斯 蒂 芬 斯 的 著作 、 浏 览 卡 
瑟 伍 德 的 版 画 、 阅 读 莱 布 尼 效 和 康德 。 只 要 一 伸手 就 能 将 这 些 
书籍 抽出 来 ,就 像 触 摸 利 忒 一 样 容易 。“ 美 国 大 学 的 图 书馆 是 没 
得 可 比 的 , " 利 莎 得 意 地 说 ， 我 带 你 去 看 看 有 关 你 们 国家 的 存 
书 。 奥 斯 洒 大 学 比 我 们 这 儿 还 多 ,可 是 谁 又 会 突 发 育 想 要 谈 于 
西 哥 作家 的 书 呢 ?… 


哈 洛 . 沙 普 利 派 人 将 洛 伦 索 叫 到 了 办 公 室 : 

“路 易 斯 - 思 里 山 * 埃 罗 心 急 火 烷 地 问 您 什么 时 候 回 去 。 已 
经 过 了 快 两 年 啦 ……” 

“我 正 想 跟 您 谈 这 个 问题 呢 。 我 很 想 在 这 儿 读 博士 ,如 有 果 您 
同意 我 ……” 

“您 听 我 说 , 特 纳 ,您 的 坚韧 精神 让 我 党 得 日 己 都 年 轻 了 ,我 
倒是 很 希望 能 够 这 样 ,不 过 ,遗憾 得 很 ,我 是 不 得 不 做 恶人 本 。 
如 果 您 留 下 ,我 的 朋友 埃 罗 会 认为 是 我 在 他 背后 捅 了 一 刀 , 因 为 
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完 博 士 课 程 至 少 需 要 两 到 三 年 的 时 间 。 您 自己 决定 。 如 果 留 
下 | 我 会 全 力 支 持 您 ,只 是 ,出 于 和 良心 ,我 不 得 不 告诉 您 , 埃 罗 可 
不 想 失 去 他 最 好 的 部 下 。 您 很 有 天 分 ,是 一 位 优秀 的 实践 观测 

“如 果 我 不 接受 呢 ?” 

“学 府 并 非 就 是 一 切 ,朋友 。 一 些 拥 有 博士 头衔 的 天 文 工 作 
者 所 取得 的 成 绩 还 不 及 您 的 四 分 之 一 。 您 应 该 继续 研究 您 的 蓝 
色 星 系 、 您 的 蓝 色 星 状 物 和 行星 状 星 云 。 您 的 研究 将 会 帮 您 找 
到 新 的 恒星 、 帮 您 有 所 发 现 。 我 们 都 为 您 感到 矣 做。 在 最 近 的 
二 十 六 个 月 里 ,在 累计 的 观测 时 数 方面 ,没有 任何 一 个 人 超过 
您 。 您 可 以 在 实践 的 基础 上 学 习 理 论 。 侨 利 略 也 并 非 一 生 下 来 
就 是 天 文学 家 。” 

洛 伦 索 一 夜 没 能 合 眼 ,他 知道 自己 必须 返回 墨西哥 。 

当 他 意识 到 回归 的 时 刻 已 经 到 了 的 时 候 , 却 又 为 一 件 事情 
烦恼 起 来 。 如 果 把 利 莎 带 回 早 西 可 (就 像 一 件 行李 ), 他 势必 就 
得 照顾 她 。 他 的 这 个 情人 将 会 磁 到 语言 问题 .适应 问题 ,不 过 ， 
她 那么 有 个 人 性 ,肯定 能 够 克服 一 切 障碍 。 然 而 ,由 于 必须 早早 回 
家 ,他 的 人 研究 时 间 就 会 减少 。 真 麻烦 ! 真 烦人 ! 他 心里 想 道 。 
主要 是 出 于 义气 而 不 是 感情 ,他 利用 听 巴 替 的 赋 格 的 机 会 向 利 
水 提出 了 结婚 的 建议 。 

不， 她 断然 地 回绝 了 。 

“不 ?" 洛 伦 索 反问 道 , 对 她 的 拒绝 颇 感 意外 。 

“< 不。 

“可 是 ,为 什么 不 ? 你 会 怎么 样 ? 离开 我 ,你 怎么 办 ?” 

“就 像 你 离开 我 一 样 。 我 会 活 下 去 的 ,不 用 担心 。 我 是 已 经 
习惯 了 有 你 陪伴 ,我 也 会 习惯 没 你 陪伴 的 。” 

洛 伦 案 俐 了。 他 无 论 如 何 也 想象 不 到 会 得 到 这 样 的 回答 。 
这 是 一 个 尚且 无 法 解释 的 外 星 现 象 。 他 既然 有 本 事 发 现 星 状 物 
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体 的 谱 线 ,怎么 就 设 能 注意 到 这 个 与 他 朝夕 相处 的 女人 的 心思 
呢 。 这 个 女人 大 概 是 狐 了 , 真 够 可 怜 的 ,她 目 己 都 不 知道 是 怎么 
回 事 。 她 可 怎么 办 呢 ? 然而 ,他 没有 料 到 的 是 自己 的 内 心 深 处 
竟然 真 的 感到 非常 难过 。 

“ 利 忒 ,我 不 想 丢 下 你 。 

“可 是 ,你 要 走 了 ,而 我 呢 , 到 了 别 的 国家 没 法 生活 。” 

“我 不 能 留 下 .不 能 背叛 自己 的 祖国 ,否则 我 会 连 镜 子 都 不 
敢 照 的 。 我 要 带 你 走 ,” 洛 伦 索 口气 很 硬 。 

“我 真 不 明白 , 利 莎 。 我 压根 儿 没 有 想到 你 会 这 么 对 我 。” 

“我 也 没有 想到 你 会 如 此 天 真 。” 

“你 这 么 讲话 也 太 伤 人 啦 ,利落 。” 

“要 走 的 是 你 ,到 头 来 , 伤 人 的 却 成 了 我 。 

“我 向 你 求婚 啦 ,建议 你 跟 我 走 。 

“你 只 不 过 是 一 头 墨 西 哥 公牛 , 洛 伦 索 ,我 是 僚 格 鲁 撒克逊 
种 女人 ,很 难 改变 自己 的 习性 ……” 

“我 是 公牛 ?” 他 愤怒 地 打 断 了 她 。 

“就 连 跟 女人 上 床 的 方式 都 是 。 由 于 我 的 缘故 ,你 有 了 些许 
进步 ,不 过 ,在 这 十 万 光 月 期 间 ,每 次 做 爱 之 后 你 都 急匆匆 地 跑 
进 卫 生 间 洗 了 又 洗 。 可 能 怀孕 的 是 我 , 妈 的 ,不 是 你 。 你 为 什么 
会 觉得 那么 恶心 ?” 

“什么 ”你 为 什么 不 跟 我 说 呢 ?” 

“我 不 是 鸡 , 没 有 任何 传染 病 。 你 可 倒 好 ,不 是 紧 紧 地 搂 着 
我 ,而 是 跑 去 净 身 。 

“你 本 该 对 我 明 讲 的 中。 

“我 讲 过 ,可 是 ,已 经 成 了 巴 甫 洛 夫 条 件 反 射 , 你 本 能 地 要 那 
么 做 。 你 和 我 不 是 同类 人 ,我 喜欢 赤 条 条 地 在 家 里 走 来 走 去 ,我 
看 重 自由 ,你 讲究 的 是 责任 。 你 总 是 受 着 某 种 约束 ,我 不 讲 任 何 
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规矩 。 

洛 伦 索 激动 地 揪 起 了 脸 。 

“我 不 明白 ,一 点 儿 都 不 明白 。 

“ 那 当然 了 ,因为 ,你 惟一 明白 的 就 是 每 天 夜里 都 跑 去 陪伴 
你 的 望远镜 。 仅 此 而 已 。 那 才 是 你 会 用 的 真正 阳具 ,因为 , 吊 在 
你 身上 的 那个 没 用 。 我 不 会 想 你 的 。 总 而 言 之 ,咱们 的 性 生活 
没 能 达到 应 该 达到 的 程度 。 

太 粗俗 太 不 堪 入 耳 了 ! 难道 她 也 跟 莱 蒂 西 娅 一 样 ? 洛 伦 
索 动摇 了 。 

“对 于 一 个 女人 来 说 ,你 的 话 有 点 儿 太 污 移 了 吧 。 

“ 别 跟 我 来 这 一 套 , 洛 伦 索 ,咱们 是 在 我 的 国家 ,不 是 在 你 的 
国家 。 在 你 们 那儿 ,女人 是 奴隶 。 在 我 们 这 儿 , 男 女 平等 。 精 子 
和 卵子 原本 就 是 同一 个 演化 进程 的 结果 ,请 你 记 住 这 一 点 。” 

洛 伦 索 觉 得 自己 恨 她 。 他 要 找 的 是 一 个 不 给 他 添 麻 烦 的 女 
人 ,所 以 ,每 次 她 跟 他 顶 噶 的 时 候 ,他 都 恨 她 。“ 你 别 找茬 儿 , 请 
你 让 我 工作 。" 他 恨 她 的 女性 至 上 的 态度 、 恨 她 的 指 斥责 难 。 她 
温顺 听话 的 时 候 , 他 接受 她 ;她 与 他 针锋相对 的 时 候 , 他 就 将 她 
当成 了 一 种 威胁 。 

另 一 方面 ,在 哈佛 ,没有 利落 ,他 又 无 法 生活 。 

洛 伦 索 搬 到 客厅 的 沙发 上 去 了 。 他 没 能 睡 着 。 他 曾经 起 来 
将 卧室 的 门 开 了 一 条 小 锋 并 看 到 利落 睡 得 非常 安稳 。*“ 说 不 定 
还 在 笑 呢 ," 他 起 道 , 于 是 心里 凉 了 下 来 ,她 很 可 能 是 个 火星 人 ， 
很 可 能 只 达到 了 初级 动物 的 阶段 。" 他 看 到 她 穿着 短裤 去 打 网 球 
了 并 从 窗口 目送 了 她 一 段 路 程 。 难 道 他 希望 她 是 个 被 动 的 角 
色 , 凡 事 都 须 仰 仗 他 这 个 主动 的 \ 不 安定 的 \ 有 创造 力 的 ,起 决定 
作用 的 角色 ? 根据 规则 ,她 应 该 表现 出 内 向 性 ,但 是 ,在 他 们 的 
关系 中 ,角色 发 生 了 转换 。 她 想 控制 他 , 亦 即 剥 村 了 他 进行 研究 
工作 所 必需 的 安宁 。 她 没有 教养 , 跟 莱 蒂 西 姬 完全 一 样 ,她 的 任 
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性 令 他 光 火 。 然 而 , 当 她 按 点 回来 做 好 晚饭 并 认真 地 摆好 桌子 
之 后 ,他 并 没有 像 往 常 那样 急 腹 要 去 橡树 岭 。 他 尽 可 能 地 卸 长 
了 就 餐 的 时 间 。 她 没 怎么 讲话 ,但 是 ,从 她 的 态度 上 ,看 不 出 前 
一 天 夜里 争吵 过 的 任何 痕迹 。“ 我 如 果 留 下 来 呢 ?” 他 想 道 。 

洛 伦 宗 穿 起 外 套 走 进 了 夜 侨 之 中 。 他 出 门 的 时 间 比 平时 要 
晚 。 他 于 姿 宕 五 点 钟 心情 沉重 地 回 到 住处 的 时 候 发 现房 门 用 银 
匙 锁 着 。 

最 后 的 几 天 非常 凄凉 。 洛 伦 索 带 着 两 个 箱子 去 到 了 车 站 。 
只 有 迷惑 不 解 的 诺 曼 陪 伴 者 他 。 

“我 尽管 不 是 利水 ,但 却 还 是 要 到 你 那 奇 妙 的 国家 去 看 你 
的 。 我 想 验 证 你 说 得 是 否 有 道理 。 两 个 人 拥抱 到 了 一 起 。 

月 合 上 , 诺 曼 的 身影 越 来 越 小 , 豆 至 最 后 一 次 高 高 地 举 起 了 
手 。 
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洛 伦 索 无 法 入 睡 。 他 为 回国 而 激动 不 已 。 无 际 的 沙漠 映 满 
了 车 窗 、 近 没 了 路 轨 。 黄 沙 仿 佛 即 将 吞没 列车 及 其 里 面 稀 稀 拉 
拉 的 乘客 。 乘 客 不 多 是 因为 几乎 没 人 能 够 忍受 得 了 搭乘 三 等 车 
朋 完 成 从 美国 到 有 墨西哥 的 长 途 旅行 的 折磨 。 那 都 是 些 什 么 人 
呢 ? 他 们 倒 好 像 是 满不在乎 ,或 四 脚 八 叉 或 缩 作 一 团 , 没 日 没 夜 
地 胃 睡 不 醒 。 他 们 那 如 同 破烂 包 右 般 的 子女 默默 地 等 待 着 能 有 
个 结局 。 什 么 结局 ?随便 什么 结局 。 换 成 别 的 孩子 可 能 会 在 座 
位 之 间 跑 来 跑 去 。 可 是 ,这 些 孩 子 不 敢 。 一 个 小 家 伙 刚 想 朝 车 
头 的 方向 活动 一 下 ,脑袋 上 立刻 就 挨 了 父亲 的 一 巴掌 , 那 响声 还 
在 空气 中 回荡。 车 朋 里 除了 哈 嘟 哈 哪 的 声响 单调 寂寞 、 死 气 沉 
这 之 外 ,再 有 的 就 是 像 洛 伦 索 那样 一 心 想 着 自己 的 心事 。 洛 伦 
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索 手 的 铅笔 ,反复 琢磨 着 难以 释怀 的 .有 关 猎 户 星 云 的 耀 星 的 各 
种 假说 。 他 对 这 个 问题 的 关注 甚 于 利落 . 甚 于 自己 的 生活 。 如 
果 恒 性 不 会 死亡 或 像 行星 一 样 冷却 ,那么 ,恒星 演化 又 是 怎么 回 
事 呢 ? 他 是 一 个 被 星体 摄 去 了 魂 掀 的 人 。 

如 果 不 是 看 到 洛 伦 索 对 着 手 里 的 纸张 出 神 ,也许 会 有 人 跟 
他 搭 训 ,不 过 ,他 无 论 如 何 也 不 会 想到 是 他 自己 自 外 于 人 。 

列车 摇 摇 晃 见地 行进 着 ,窗外 突然 显现 出 了 王 驶 的 树 影 和 
草滩 ,列车 驶 进 了 充满 己 然 生机 的 葱 范 世界 。 然 而 , 苍 滩 并 没有 
给 人 带 来 轻松 之 感 。 浓 密 的 雨林 及 其 湿 闷 的 热浪 使 得 车 厢 里 面 
的 尿 腺 气味 更 加 浓烈 。 热 带 气 候 和 漫漫 沙漠 同样 令 人 生 厌 。 进 
人 高 原 之 后 , 洛 伦 索 才 真正 得 到 了 休息 ,不 过 , 利 范 的 模样 . 利 汞 
的 肚皮 、 利 莎 的 眼神 却 又 让 他 不 得 安宁 。 如 有 利 莎 在 自己 的 身 
边 , 那 又 该 是 多 么 不 同 ! 她 肯定 会 已 经 跟 这 位 或 那 位 攀谈 起 来 ， 
说 不 定 还 会 知道 司机 叫 什么 名 字 , 至 于 乘务 员 @ 路 , 那 就 更 不 
用 说 啦 。 利 落 一 一 直到 这 会 儿 才 意识 到 一 一 是 他 同 世 界 沟通 的 
桥梁 。 而 他 本 人 , 则 生活 在 幽 闭 的 状态 之 下 。“ 太 阳 的 生命 还 有 
多 久 ?” 自 问 自 答 成 了 比 车 呆 里 可 能 发 生 的 任何 事情 都 更 为 重要 
的 挑战 。“ 太 阳 就 好 像 是 一 座 生 产能 量 并 将 氢 转 化 成 氮 的 核电 
站 。 五 十 亿 年 后 , 当 它 耗 尽 了 所 有 能 量 的 时 候 , 又 会 怎么 样 呢 ? 
我 们 全 都 会 被 冻 死 吧 ?” 他 想到 比 太阳 更 为 年 轻 或 更 为 古老 的 恒 
星 ,于 是 就 重 又 陷入 揣 度 的 沉思 之 中 。 什 么 时 候 才 有 可 能 确 知 
宇宙 到 底 是 有 限 还 是 无 限 呢 ? 他 感到 非常 无 奈 , 只 能 给 出 作 利 
赂 已 经 给 过 的 答案 :不 知道 。 

对 天 上 的 事情 感到 温 丧 之 后 , 洛 伦 索 于 是 就 只 好 再 重新 加 
到 人 间 来 。 在 经 过 得 克 萨 斯 的 时 候 , 他 本 来 是 很 想 能 够 见 见 埃 
米利 娅 ,可 是 几 天 的 停留 会 使 旅途 的 开销 增加 到 难以 承受 的 地 
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步 。 此 外 ,他 也 确实 急 着 想 用 施 密 特 望 远 镜 继续 观测 蓝 色 的 星 
系 ,他 想 的 不 是 回 到 国内 之 后 怎么 生活 而 是 望远镜 能 够 给 出 什 
么 结果 。 

高 原 上 的 玉米 田 和 山 蛮 让 洛 伦 索 心 情 平静 了 下 来 。 他 甚至 
想起 了 妹妹 莱 蒂 西 娅 的 美丽 脸庞 。“ 我 觉得 体内 有 了 一 股 无 名 
的 力量 ,足以 扬 到 一 头 公 牛 。 他 从 小 就 知道 墨西哥 应 有 尽 有 ,此 
刻 则 更 是 以 开拓 者 的 目光 审视 着 自己 的 国家 。 他 将 让 莉 漠 涌 出 
清 果 。 他 爱 托 南 钦 特 拉 ,是 多 人 么 爱 那 个 地 方 啊 ! 一 个 伟大 的 使 
命 在 等 待 着 他 ,他 将 回 埃 罗 提 出 一 连 串 改造 天 文 台 的 建议 ,他 的 
第 第 衣 安 也 应 该 有 机 会 得 到 他 本 人 在 国外 所 得 到 的 知识 ,有 机 
会 接触 橡树 岭 的 仪器 ,有 机 会 去 听 当 代数 学 大 师 们 的 课程 。 诺 
曼 . 刘 易 斯 会 照顾 胡 安 的 , 那 是 一 位 可 以 信赖 的 朋友 。 

他 玫 先 搭乘 一 辆 公共 汽车 去 到 了 普 埃 布 拉 , 接 着 又 换 乘 
一 辆 更 慢 、 更 破 的 汽车 回 到 了 自己 真正 的 家 。 堂 卢 卡 斯 . 托 斯 
基 对 他 表示 了 了 由衷 的 欢迎 。 “您 的 房间 一 直 空 着 ,压根 儿 没 人 住 

小 镇 仿佛 在 悠扬 的 钟 声 中 醋 睡 不 醒 。 人 们 的 生活 节奏 并 没 
有 像 他 所 和 希望 的 那样 变 得 更 快 一 些 。 时 间 的 流逝 让 他 心急 火 
粽 ,可 是 当地 人 却 根本 就 不 在 乎 。 有 一 次 上 山 的 时 候 , 他 无 意 中 
推 了 一 个 乡下 人 一 把 ,得 到 的 回答 却 是 :“ 史 , 嗨 ,有 什么 可 急 
的 ?” 

“我 弟弟 在 哪儿 ?” 他 在 天 文 台 的 门口 问 瓜 尔 内 罗斯 。 

“他 不 在 了 。” 

“到 哪儿 去 了 ?” 

“已 经 不 在 这 儿 啦 。” 

他 发 现 天 文 全 出 奇 地 空 荡 。 房 间 里 全 都 没 人 。 在 台 长 办 公 
室 ,路 易 斯 ` 恩 里 凯 : 埃 罗 热 烈 地 拥抱 了 他 之 后 ,终于 告诉 他 说 : 

“我 不 得 不 将 您 的 第 第 开路 ,请 相信 ,我 为 此 感到 非常 抱 


事情 是 这 样 的 :一 次 在 同 镇 上 的 人 打 篮 球 的 时 候 , 胡 安 将 对 
方 的 一 个 人 推倒 在 地 ,两 个 人 差点 儿 动 起 手 来 。 埃 罗 不 容许 有 
人 其 侮 当 地 人 ,于 是 就 把 胡 安 赶 走 了 。 

“您 为 什么 不 写 入 到 哈佛 告诉 我 呢 ?” 

“告诉 您 也 是 没有 任何 用 处 的 , 特 纳 ,我 不 会 改变 决定 。 

“我 想 知 道 的 是 我 弟弟 现在 在 哪儿 。 

“ 没 人 知道 。 这 事 儿 都 过 去 一 年 了 ,我 们 同 他 断 了 联系 。 

“我 马上 就 回 墨西哥 城 去 找 他 ， 洛 伦 索 气 得 满 脸 通红 ,不 
过 ,他 又 间 了 一 名 :费尔南多 .阿尔 已 呢 ? 

“他 在 塔 库 瓦 亚 天 文 台 , 跟 加 约 在 一 起 。” 

“格雷 夫 呢 ?” 

“他 去 了 大 学 的 自然 科学 系 。” 

洛 伦 案 心情 沉重 ,决定 返回 墨西哥 城 。 

“ 昕 我 说 , 真 不 好 意思 跟 你 讲 , 埃 罗 才 了 头 。 他 开除 你 弟弟 
不 只 是 因为 一 场 篮 球 ,还 因为 托 南 钦 特 拉 ， 阿 尔 瓦 ' 安 德 拉 德 对 
他 说 道 。 

“我 不 明白 ,费尔南多 。 球 场 上 磋 磋 磁 磁 是 常事 ,哪儿 都 一 

“ 那 只 是 一 个 信 口 罢了 , 埃 罗 容 不 得 你 弟弟 的 聪明 ,竟然 在 
那么 短 的 时 间 里 就 超过 了 他 ,所 以 就 假借 那 一 事件 将 其 话 走 。 
一 个 连 中 学 都 没 毕业 的 毛 头 小 子 居然 在 各 个 方面 都 胜 过 了 他 ， 
这 才 是 他 所 不 能 忍受 的 。” 

“ 胡 安 现在 在 什么 地 方 ?” 

“格雷 夫 和 巴 拉 险 斯 也 问 过 我 。 他 甚至 也 没有 跟 关 系 那 么 
好 的 雷 西亚 斯 联系 过 。 这 一 不 幸 事 件 影 响 深 远 ,我 因此 而 失去 
了 最 好 的 学 生 。 我 还 能 给 谁 上 课 ? 胡 利 托 . 特 雷 维 尼 类 和 另外 
两 个 不 值 一 教 的 学 生 ? 格雷 夫 很 不 痛快 ,很 少 再 来 了 。 只 剩 下 
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了 答 路 易 斯 和 我 ,我 又 坚持 了 一 段 时 间 ,于 是 就 对 目 己 说 : 既然 
不 称心 ,阿尔 瓦 , 那 就 走 吧 ,换个 地 方 试 试 。 于 是 我 就 到 军事 学 
院 、 理 工学 院 和 大 学 去 上 计 了 。 我 离 天 文学 越 来 越 远 啦 , 现 在 正 
在 研究 伯 死 堆 夫 的 相对 论 。 

“ 菲 利 欧 斯 ' 雷 西亚 斯 和 由 丽 丝 . 庶 什 米 什 呢 ? 

“他 们 去 了 巴黎 天 文 台 。 在 塔 库 瓦 亚 ,惟一 值得 一 提 的 是 吉 
多 .明和 希 ,一 半 恰 帕 斯 血 统一 半日 耳 曼 血统 ,不 过 他 已 经 得 到 了 
古 根 海 姆 奖学金 ,将 去 师 从 现在 耶 基 斯 的 钱 德 拉 赛 卡 。 托 南 钦 
特 拉 已 经 死 了 , 洛 伦 索 ,科学 家 一 个 都 不 剩 了 , 靠 埃 罗 的 空谈 是 
培养 不 出 年 轻 人 的 。 听 我 说 ,研究 气氛 的 营造 不 是 靠 命 令 ,我 确 
信 天 文 不 是 物理 学 的 分 支 , 不 可 能 边 做 边 学 。 埃 罗 是 个 业余 爱 
好 者 ,尤其 糟糕 的 是 , 施 密 特 望远镜 的 镜片 有 毛病 ,如 采 不 送 到 
珀 金 斯 - 埃 尔 默 公 司 去 修理 ,我 们 永远 都 不 会 有 所 作为 。 目 从 
你 走 了 以 后 ,就 一 直 是 这 个 样子 。 一 九 四 三 年 的 大 会 之 后 …… 
一 切 就 都 每 沉 印 下。 


想见 胡 安 已 经 成 了 洛 伦 索 的 心病 ,可 是 ,到 哪儿 去 找 他 呢 ? 
莱 蒂 西 娅 肯定 知道 。 然 而 , 莱 带 西 娅 又 在 哪儿 呢 ? 他 可 是 连 一 
张 明 信 片 都 没有 给 她 寄 过 呀 。 

打 了 两 个 电话 之 后 , 洛 伦 索 就 在 罗马 小 区 奥 里 术 瓦 大 街 的 
一 家 公寓 里 找到 了 莱 蒂 西 姬 。 "再见 , 莱 蒂 山 ,晚上 见 。“ 莱 萌 ， 
亲爱 的 , 别 忘 了 我 明天 早点 的 麦片 “ 芋 蒂 ,我 爱 你 ,不 过 ,你 已 
经 两 个 礼拜 没有 给 我 更 换 床单 和 毛巾 啦 。” 一 个 沙哑 的 声音 从 那 
个 地 狱 般 的 去 处 的 深 处 回应 着 :“ 再 见 ,宝贝 儿 。”“ 知 道 了 , 帅 
哥 。 “放心 吧 , 喝 影 鬼 。” 洛 伦 索 循 着 那 声音 去 到 了 一 个 房间 ,在 
那 间 兼 作 办 公用 餐 美容. 毁 衣 、 藏 酒 和 游艺 之 用 的 屋子 里 的 床 
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上 峰 着 一 个 女人 。 洛 伦 索 收 住 了 脚步 ,可 是 , 那 声音 却 招呼 道 : 

“进来 吧 ,宝贝 儿 ,有 什么 事情 需要 我 效劳 吗 ?” 

洛 伦 索 差点 儿 转 身 走 抒 。 菜 带 西 娅 赶 又 拉 好 了 衣服 并 抬 手 
整理 了 一 下 医 乱 的 头发 。 才 两 年 多 一 点 儿 时 间 , 她 老 得 让 人 吃 
慰 , 急 猫 眼 使 她 的 眼睛 失去 了 光彩 。 

“ 哥 , 你 什么 时 候 回 来 的 ,过 得 怎么 样 ? 要 我 给 你 倒 一 杯 龙 
了 酒 吗 ? 我 跟 你 喝 一 杯 ,看 能 不 能 让 这 感冒 好 一 点 儿 , 已 经 拖 

一 个 月 了 。 所 以 你 才 会 看 到 我 这 个 样子 。 

“还 是 到 厅 里 去 谈 吧 。 
“ 那 好 哇 , 宝 贝多, 我 马上 套 上 一 _ 件 外 家。 

她 边 说 边 跳 下 了 床 、 穿 上 拖鞋 ,又 随手 从 椅子 背 上 抓 了 一 件 
衣服 。 洛 伦 索 印象 很 不 好 。“ 真 通过 ! 怎么 会 成 了 这 个 样子 二 
菜 蒂 西 娅 面 对 哥 哥 坐 了 下 来 ,接着 就 上 起 了 一 文 香烟 。 

“你 要 吗 ? 我 得 抽 , 需 要 镇 静 一 下 ,你 让 我 有 点 儿 紧张 。” 

“ 莱 蒂 蒂 蒂 蒂 蒂 1” 门 缝 里 传 出 了 叫 声 ,“ 如 采 我 不 回来 睡觉 ， 
你 不 用 担心 ,听见 了 吗 ,亲爱 的 ? 我 去 应 付 那 个 骚 货 。” 

“知道 了 ,心肝 儿 , 祝 你 硕 利 ,明天 再 见 , 叹 ,帅哥 ?” 

“你 跟 房 容 还 真 够 亲密 的 啊 !” 

“你 想 怎 么 样 ? 要 我 恨 他 们 ? 莱 蒂 西 娅 说 道 ， 你 最 好 还 是 
跟 我 说 说 在 美国 怎么 过 的 吧 。 那 儿 用 美元 ,对 吧 ? 

莱 带 西 姬 因为 跟 房 客 过 于 随便 而 显得 庸俗 ,应 有 的 老练 却 
变 成 了 轻浮 。 她 的 孩子 ,全 都 上 学 去 了 ,很 不 错 , 对 吧 ? 因为 这 
儿 的 收入 你 是 不 知道 的 ,他 们 表现 如 何 , 嗨 ,天 知道 ,我 们 计 还 不 
错 , 至 少 是 没 被 开除 。“ 埃 米利 娅 从 得 克 萨 斯 回来 过 一 趟 ,漂亮 
极 了 ,你 不 知道 ,岁月 在 她 那儿 是 集 浪 不 动 的 , 那 喘 材 , 不 是 吗 ? 
而 我 却 是 人 老 皮 松 ,她 穿着 极其 漆 亮 的 鬼子 衣服 。 她 给 我 留 下 
了 一 件 非常 雅致 的 连 衫 裙 ,可 惜 我 穿 丰 了。 多 亏 有 她 帮助 ,我 才 
开 起 了 这 家 公寓 。 桑 迪 亚 苞 进 了 银行 ,简单 点 儿 说 吧 , 那 装 束 ， 


天 空 的 皮肤 ， 187 


你 没 见 到 他 那 装束 ,真是 有 模 有 样 ,个 头 比 你 高 多 了 ,当然 ,让 姑 
娘 们 神魂 颠倒 ,你 会 见 见 他 的 ,不 是 吗 ? 他 偶尔 到 这 儿 来 吃 顿 
饭 ,每 次 都 会 给 我 留 下 一 份 喜 钱 @。 你 知道 什么 是 喜 钱 吗 ? 当 
然 不 会 知道 , 哥 , 那 你 就 去 打听 打听 吧 。 你 想见 胡 安 ? 那 就 得 到 
暗 无 天 日 的 菜 昆 贝 里 宫 去 拜访 他 啦 ,六 个 月 前 他 在 那儿 建立 起 
了 自己 的 领地 ,我 希望 他 别 死 掉 ,因为 他 还 欠 我 钱 呢 。 我 当然 不 
去 ,我 不 想 再 被 他 敲诈。 惟一 有 胆量 去 见 他 的 是 桑 迪 亚 葬 , 不 过 
也 得 是 在 他 的 那些 女友 没有 把 他 挫 住 的 时 候 。 我 请 你 吃饭 , 别 
推辞 ,马上 就 好 。 唉 , 别 装模作样 啦 , 我 还 以 为 你 从 鬼子 那 边 回 
来 以 后 能 变 得 讨 人 喜欢 点 儿 呢 。 这 就 走 ? 好 吧 , 真 没 办 法 ,想来 
的 时 候 ,我 随时 欢迎 。 我 总 是 在 这 儿 给 房客 们 当 老 妈 子 。” 

洛 伦 索 尝 尝 平 平地 在 里 约 热 内 卢 广 场 找 了 一 条 合子 坐 下 点 
起 了 一 支 香 烟 。 过 了 一 会 儿 之 后 ,他 的 心绪 平静 了 下 来 。“ 莱 带 
西 娅 一 向 如 此 ,有 什么 可 以 大 惊 小 怪 的 ? 至 少 ,她 也 算是 找到 了 
自己 的 生活 方式 @ 吧 。” 他 发 现 就 连 这 些 堂 波 尔 非 里 奥 连 同 疼 
楼 和 雪 检 一 起 从 法 国 引进 的 红 砖 建筑 也 有 些 不 伦 不 类 。 哪 儿 来 
的 雪 ? 多 滑稽 的 栏杆 ! 真是 荒唐 透顶 ! 他 缓 缓 地 朝 着 神圣 家 族 
那 奶 白色 寅 所 走 去 ,篇 集 在 教堂 台阶 上 的 一 大 群 乞 丐 伸 出 了 手 
来 ,他 党 得 那里 面 好 像 也 有 胡 安 的 手 。 两 个 身 穿 黑 袍 、. 头 蒙 黑 
纱 、 胸 前 吊 着 一 个 显眼 的 瓜 达 卢 佩 圣母 像 的 女人 与 他 迎面 而 过 。 
他 穿 过 恰 普 尔 特 佩 克 大 街 ,再 转 到 弗 洛 伦 萨 路 ,又 顺 着 改革 大 道 
走 了 好 远 ,一 直 走 到 与 起 义 者 大 街 交 叉 处 的 夸 乌 特 莫 克 亭 ,在 那 
儿 ,他 看 到 了 露 西 娅 .阿兰 布 鲁 曾经 住 过 的 房子 。 那 房子 已 经 重 
新 整修 过 了 ,里 面 又 住 上 了 人 。 他 继续 朝 前 走 去 ,最 后 停 在 了 布 
卡 雷 利 街 的 中 国 钟 下 。 啊 ,墨西哥 ,你 多 么 令 我 伤心 啊 ! 墨西哥 
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让 他 刻骨 铭 心 ,让 他 痛不欲生 。 他 当时 尽管 不 仅 热泪 至 眶 而 且 
还 双 腿 麻木 ,但 却 依 然 渴 望 继续 在 城 里 走 下 去 。 我 是 不 是 快要 
发 疯 了 ? 他 大 口 大 口 地 吸 完了 最 后 一 支 香烟 ,然后 沉思 起 来 : 
“自从 回来 以 后 ,我 一 天 吸 多 少 盒 ,三 盒 .四 盒 ?" 

洛 伦 索 早 在 去 哈佛 之 前 就 已 经 同 原来 的 那些 朋友 疏远 了 ， 
此 刻 却 很 想 再 次 见 到 他 们 ,特别 是 迭 蕊 . 贝 里 斯 塔 因 。 见 面 后 ， 
两 个 人 谁 都 没 提 贝 里 斯 塔 因 大 夫 的 去 世 , 拥 抱 的 时 候 ,两 个 人 又 
都 同时 间 起 了 眼睛 。“ 以 后 再 说 , 哥 儿 们 ,” 迭 戈 支 支吾 吾 地 说 ， 
“以 后 吧 , 这 会 儿 先 放 一 放 。” 于 是 ,他 就 可 以 泛泛 地 谈 起 他 在 财 
政 部 的 工作 、 他 的 网 球赛 事 ,每 场 都 赢 , 因 为 他 的 发 球 特别 厉害 。 
关于 社交 活动 ,他 还 提 及 了 桥牌 ,“ 特 费 脑子 , 哥 儿 们 ,简直 就 跟 
下 棋 差 不 多 ,以 你 的 记忆 力 ,肯定 可 以 玩 得 很 好 。” 

见 到 洛 伦 索 一 直 默 不 做 声 ,他 说 道 ， 

“看 来 你 是 一 点 儿 没 变 ,依然 是 个 心 高 气 盛 的 知识 分 子 。” 

洛 伦 索 对 朋友 的 奉承 颇 为 不 快 。 分 别 之 后 , 迭 艾 变 得 更 加 
世俗 了 。 他 精 于 应 酬 , 言 不 由 圳 成 了 第 二 天 性 。 周 六 与 周 日 总 
是 跟 乌 戈 :马尔 加 因 与 胡 安 .桑切斯 ' 纳 瓦 罗 扬 混 。 这 是 两 颗 新 
星 ,英俊 潇 酒 ,前途 光 明 。 在 墨西哥 ,人 们 用 表面 的 彬 彬 有 礼 掩 
饰 起 了 真正 的 情感 。 一 个 个 多 么 矶 惑 有 礼 .多么 风姿 绰 约 、 多 么 
善于 辞 令 啊 ! 洛 伦 索 特别 怀念 同 诺 曼 就 学 术 问 题 进 行 过 的 争 
论 .怀念 利 莎 的 坦诚 。“ 你 回来 了 , 太 好 啦 ，,” 阿 德里 亚 娜 声 柔 情 
切 地 说 道 。“ 无 聊 的 老 东 西 , 我 跟 你 有 什么 关系 ,” 他 心里 想 道 。 
他 不 在 期 间 , 首 都 的 人 们 照样 过 着 自己 的 日 子 ,每 个 人 都 在 忙 着 
自己 的 事情 。 同 他 的 伟大 理想 相 比 ,他 觉得 原来 的 哥 儿 们 的 追 
求 显 得 无 聊 透 项。 年 轻 时 的 意气 已 经 荡然 无 存 ,他 们 一 个 个 所 
关心 的 只 是 他 们 自己 。 没 有 一 个 人 还 保持 着 激情 ,中里 斯 塔 因 
过 世 之 后 ,惟一 可 能 同 他 有 着 共同 理想 的 小 鸟 雷 韦 尔 塔 斯 却 在 
受 着 图 图 之 昔 。 他 感受 到 的 是 一 种 从 未 有 过 的 奸诈 与 苟且 的 气 
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氛 。 他 的 朋友 们 奉行 的 是 美国 佬 的 好 得 令 人 难以 置信 由 的 准 
则 。 这 里 面 有 鬼 。 难 道人 们 在 过 着 双重 生活 ? 人 们 在 同 别 人 打 
交道 的 时 候 用 的 到 底 是 一 种 什么 样 的 面具 啊 ? 

没 过 几 天 , 洛 伦 索 就 发 现 自己 在 哈佛 积累 下 来 的 经 验 完 全 
没有 用 处 。 对 利 莎 的 思念 使 他 心 如 刀 绞 。 我 在 这 个 城市 里 还 有 
什么 可 干 呢 ? 干吗 要 回来 ? 为 什么 要 接受 烟斗 、 恰 瓦 : 办 尼 加 的 
邀请 ? 我 跟 他 们 还 有 什么 共同 之 处 ? 

洛 伦 索 对 没有 时 间 限 制 的 丰盛 午餐 的 拖 查 大 为 震惊 ,因为 
这 让 整个 下 午 除 了 歇 身 一 睡 之 外 无 法 再 做 任何 别 的 事情 。“ 你 
难道 变 成 美国 佬 啦 ? 墨西哥 餐 可 是 世界 第 一 啊 。 在 哈佛 ,所 谓 
的 午餐 名 其 实 不 过 是 工作 和 思路 的 间 葡 而 已 。 没 有 时 间 可 供 浪 
费 。 在 这 儿 , 时 间 成 了 让 人 猎 省 难 止 的 醋 溃 猪 蹄 。 现 在 再 来 尝 
尝 烤 猪 蹄 和 人 饼 卷 里 冰 ,这 者 猪 皮 可 是 没 比 的 ,来 点 儿 绿 纺 炸 猪 皮 
吧 , 猪 、 猪 、 还 是 猪 ,干脆 再 给 我 一 张 玉 米 饼 把 我 这 猪头 也 卷 起 来 
算 了 。“ 伦 乔 , 没 有 赤 豆 砂 和 玉米 饼 , 你 是 怎么 活 过 来 的 呀 ?” 整 
个 墨西哥 简直 就 像 是 成 了 一 张 太 阳 炙 烤 下 的 而 大 肉 饼 。 

人 们 怎么 竟 会 相互 听 着 自 峰 人格 的 话语 呢 ?“ 他 们 本 该 比 
这 聪明 才 是 ,” 洛 伦 索 不 安 地 想 道 “我 记得 他 们 都 是 很 出 色 的 
呀 ”可 是 ,事实 上 却 不 是 ,他 们 继续 说 着 无 聊 的 空话 ,上 磋 具 讽 刺 
意味 的 是 , 贝 里 斯 塔 因 有 时 候 还 会 高 声 强 辩 ,以 至 于 借 春 酒 兴 谁 
也 不 知道 别人 在 说 什么 。“ 他 们 怎么 居然 会 就 此 满足 呢 ?” 与 此 
同时 ,他 又 自 责 起 来 :“ 我 怎么 就 不 能 改 掉 挑 剿 的 毛病 呢 ?” 有 了 几 
位 女士 堪 称 串 场 的 高 手 。 她 们 神采 飞扬 地 详细 述说 着 目 己 到 此 
之 前 的 经 历 , 洛 伦 索 发 现 他 的 朋友 们 对 她 们 的 办 迎 是 为 有 居心 
的 “让 她 把 春 话 讲 完 ,然后 你 可 以 把 她 带 走 , 是 够 生猛 的 ,不 
过 ,床上 功夫 一 流 ， 恰 瓦 . 苏 尼 加 证 实 了 他 的 撕 测 。 
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洛 伦 索 重 又 产生 了 在 卢 塞 尔 纳 的 那 幢 房子 里 度 过 的 十 一 年 
中 所 感受 过 的 焦躁 , 那 时 候 , 他 曾经 以 为 大 人 们 都 很 明白 事理 ， 
结果 却 发 现 他 们 的 见解 都 很 浅薄 。 面 对 这 种 情况 ,利落 和 和谐 曼 
会 不 会 目 胜 口 呆 呢 ? 也 许 是 由 于 利 莎 的 原因 ,他 觉得 女人 就 像 
是 聚合 于 远 处 的 那 无 法 测 知 距离 的 神秘 球状 星云 。 

洛 伦 索 挨 了 墨西哥 一 石头 ,“ 那 要 了 我 父亲 命 的 石头 ,” 他 心 
里 想 道 。 在 哈佛 ,他 压根 儿 就 未 曾 见 过 有 人 溃 着 太阳 丢 石 头 ,未 
曾 见 到 过 有 人 待 在 街角 无 所 事 事 。 贫 穷 使 得 墨西哥 人 甘于 眼看 
着 生命 的 流逝 。 革 命 为 他 们 做 了 什么 ?“ 我 如 果 一 直 留 在 这 儿 ， 
还 能 党 察 到 这 人 么 多 的 疮 病 吗 ?在 哈佛 ,每 一 颗 星 星 都 是 新 的 ;在 
这 上 ,我 见 到 的 只 是 星云 。 

“ 哥 儿 们 ,你 是 条 离开 了 水 的 鱼 ,” 迭 成: 贝 里 斯 塔 因 拥 抱 了 
他 之 后 说 道 :“ 要 么 回 到 水 里 去 ,要 么 自己 找 死 。 不 能 把 自己 的 
境遇 归咎 于 别人 。 那 样 的 结果 只 能 是 特 立 独行 。 

“我 会 到 哪儿 去 呀 ,和 迭 苞 ?9 你 追求 的 是 一 个 少数 人 分 享 蛋 
糕 代替 别人 作出 决定 并 抱怨 自己 不 得 不 受 广大 因为 穷困 而 无 
所 作为 的 民众 拖累 的 国家 。 我 所 希望 的 是 把 农民 、 工 人、 母亲 、 
主妇 引 向 科学 ,尽管 他 们 不 属于 任何 党 派 ,尽管 他 们 甚至 都 不 清 
楚 自 己 需要 的 到 底 是 什么 ,但 是 要 让 他 们 参与 其 中 。 我 生活 在 
这 儿 , 这 是 我 的 国家 ,我 想 做 点 儿 什 么 。” 

洛 伦 索 讨厌 那些 哥 儿 们 所 喜欢 的 一 切 。《 图 片 新 闻 》 上 面 刊 
登 了 路 易 斯 :马里 亚 .马丁 内 斯 大 主教 为 商店 酒吧、 舞厅 、 餐 馆 
开张 祝福 和 撞 洒 圣水 的 照片 。“ 你 们 瞧 他 身 穿 无 带 的 @ 法 服 走 
在 西 尔 斯 - 娄 巴 克 公 司 的 柜台 中 间 ,所 经 之 处 , 售 货 小 姐 纷纷 中 
拜 。”“ 洛 伦 索 ,你 错 了 ,” 恰 瓦 打 断 他 说 ,他 是 个 不 拘 礼 节 的 人 。 
两 天 前 人 家 想 请 他 到 第 一 排 就 座 ,你 知道 他 是 怎么 说 的 ? “我 随 
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便 找 根 钉子 挂 一 挂 就 行 了 。… 洛 伦 索 坚持 认为 彤 苹 菜 莱 与 大 主 
教之 间 的 差异 只 是 领口 的 高 低 而 已 。“ 那 个 女人 更 敢 暴 露 圈 
了 。” 接着 他 又 用 恰 瓦 的 那 种 玩 世 不 茶 的 腔调 说 道 :“ 这 个 国家 属 
于 阿古 斯 丁 . 拉 拉 、 何 塞 . 阿 尔 弗 雷 多 . 希 梅 内 斯 、 察 尔 赫 .内 格雷 
特 、 骑士 歌手 ” 身 襄 斗 敌 假 依 着 龙 舌 兰 枉 觉 的 印第安 人 。 咱 们 
什么 时 候 才 能 走出 明信片 啊 ?” 

洛 伦 索 最 烦 恰 瓦 。 他 的 哥 儿 们 的 理想 显然 都 从 下 水 道 流 走 
了 。 他 们 本 人 的 日 子 过 得 都 很 好 ,不 过 , 洛 伦 索 却 说 他 们 ”" 胸 无 
大 志 ”。 恰 瓦 很 不 服气 :“ 你 一 定 要 这 么 说 的 话 ,我 们 这 些 人 肯 害 
不 合 你 的 要 求 ,整个 国家 也 达 不 到 你 设 定 的 高 度 。 忍 着 吧 , 哥 儿 
们 , 忍 着 吧 。”“ 你 这 是 退让 ,萨尔瓦多 尔 ,退让 ,我 决 不 退让 。 我 
有 要 求 。“ 所 以 ,你 还 是 别 那 么 苛刻 啦 , 活 得 好 一 点 儿 吧 。 

洛 伦 索 喝 下 了 第 一 杯 酒 , 没 有 任何 感觉 ,接着 就 又 灌 了 第 二 
杯 。 第 三 杯 下 肚 之 后 ,他 开始 之 渐 兴 奋起 来 , 越 喝 下 去 , 那 种 村 
球 然 的 感觉 也 就 越 加 强烈 。 他 从 前 怎么 就 没有 想到 用 酒 消 秋 
呢 ? 利 莎 和 他 从 不 喝酒 , 诺 曼 也 不 喝酒 , 顶 多 不 过 偶尔 喝 杯 啤酒 
而 已 。 

洛 伦 索 觉得 , 诺 曙 .刘易斯 肯定 会 愿意 同 他 弟弟 胡 安 一 起 讨 
论 问题 的 ,因为 胡 安 跟 诺 曼 一 样 相信 和 别 的 星球 上 有 可 能 存在 着 
智能 生物 。“ 那 儿 ," 胡 安 常 常会 激动 地 指 着 天 空 说 道 ,“ 有 很 多 
可 以 开发 的 资源 。 跟 地 球 上 一 样 ,可 以 开采 出 天 然 气 石油 和 矿 
石 ,那儿 有 着 尚未 探 明 的 矿藏 在 等 待 着 我 们 ,在 那些 类 星体 和 黑 
洞 的 那 边 会 有 无 尽 的 田野 在 等 待 着 我 们 。 

胡 安 本 人 就 懂 技 术 ,他 常常 以 改进 设备 为 乐趣 而 且 着 人 便 
说 微 音 器 比 耳 条 灵 、 胶 片 比 眼睛 准 ,至 于 光电 池 , 那 就 更 不 用 说 
了 。 如 果 技 术 能 够 超越 人 的 局 限 ,如 果 机 械 能 够 比 神经 末梢 更 
为 敏感 ,我 们 的 大 脑 肯 定 会 被 技术 所 取代 。 巴 甫 洛 夫 不 是 已 经 
证 明 人 的 神圣 意志 很 可 能 是 一 种 条 件 反 射 吗 ? 洛 伦 索 不 能 接受 
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胡 安 的 推测 ,可 是 , 诺 曼 却 总 是 愿意 拿 行星 的 寿命 同 短暂 人 生 相 
比 ,他 认为 完全 可 能 会 有 一 种 一 年 等 于 一 千年 或 十 万 年 的 外 星 
人 最 后 侵占 我 们 的 星系 。 胡 安 和 诸 曼 肯定 会 一 拍 即 合 , 洛 伦 索 
非常 希望 看 到 自己 的 弟弟 满 脸 机 智 地 同 诺 曼 一 起 探讨 切磋 。 

洛 伦 索 决 定 再 到 莱 荡 西 娅 的 公寓 去 一 趟 并 让 她 邀请 桑 迪 亚 
区 一 起 吃饭 。“ 当 然 , 哥 , 早 就 该 这 样 了 。 你 看 星期 五 行 吗 ?” 

桑 迪 亚 苹 长 得 真 高 啊 , 莱 蒂 西 娅 讲 得 很 对 ! 他 漂亮 自信 ， 
洛 伦 索 被 自己 的 小 弟 的 魅力 所 倾倒 。 弟 第 对 埃 米 利 娅 无 限 感 
激 ,这 使 他 显得 更 加 可 爱 。 "我 永远 都 无 法 报答 她 为 我 所 做 的 这 
一 切 。 "他 的 身上 也 沾 有 着 贝 里 斯 塔 因 、 恰 瓦 . 苏 尼 加 、 烟斗 所 表 
现 出 来 的 那 种 俗气 : 墨 西 再 优越 的 错觉 。 快 要 上 吃 完 一 一 饭菜 的 
确 不 错 一 一 的 时 候 , 洛 伦 索 跟 桑 迪 亚 戈 说 想到 莱 昆 由 里 去 看 看 
胡 安 并 商定 星期 天 在 门口 见面 。“ 带 上 你 的 证 件 , 否 则 ,不 会 放 
你 们 进去 的 。” 

到 了 莱 昆 贝 里 就 是 到 了 墨西哥 最 为 不 堪 入 目的 地 方 。 被 关 
押 在 里 面 的 人们 像 猩猩 一 样 抓 着 铁 机 ,不 是 电 声 叫 骂 就 是 伸手 
要 钱 或 吃 的 东西 。 洛 伦 索 由 于 不 慎 走 得 过 于 靠近 栅栏 而 曾经 被 
入 揪 住 。 他 们 去 到 了 监禁 盗窃 菲 犯 的 F 区 ,在 那个 腺 臭 的 地 方 
听 到 了 有 人 喊 出 自己 的 姓氏 的 时 候 , 洛 伦 索 情不自禁 地 打 了 一 
个 哆 咏 。 阁 伦 索 一 下 子 没 能 认 出 胡 安 ,他 变 得 矮 小 了 ,脑袋 被 剃 
得 光秃秃 的 , 脸 上 点 显 着 一 对 大 眼睛 。“ 兄 弟 。” 胡 安 垂 着 双 辟 任 
人 摆布 。 洛 伦 察 强 忍 着 才 没 有 大 声 吃 叶 。 “兄弟 ,他 们 怎么 你 
啦 ?” 衣 安 木 呆 条 地 望 着 哥哥 ,办 服 又 破 又 脏 , 胎 膊 上 满 是 伤痕 ， 
略 肯 变 成 了 青紫 色 , 手 里 捏 着 一 个 烟头 , 毫 无 反应 。“ 还 差 多 久 
才能 出 去 ?“ 不 知道 ,公家 派 给 我 们 的 律师 说 ,得 到 年 底 。 他 们 
之 闻 自 始 至 终 都 未 曾 有 过 亲近 的 感 党 ,就 连 兄弟 三 个 准备 吃 莱 
蒂 西 娅 为 他 们 准备 的 食物 的 时 候 也 不 例外 。“ 我 的 这 个 姐姐 做 
饭 还 真有 一 手 ， 桑 迪 亚 龙 兴致 勃勃 地 边 吃 边 说 。 胡 安 没有 表 
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未 。 洛 伦 索 默 不 做 声 。 “兄弟 ,我 给 你 带 烟 来 了 ,他 递 了 过 去 一 
条 理 烟 , 衣 安 甚至 都 没有 伸手 去 接 。 直 到 探视 结束 的 时 候 , 胡 安 
才 转 回 洛 伦 索 问 道 :” 你 在 哈佛 研究 过 蓝 色 星体 吗 ? 你 是 不 是 又 
重新 开始 研究 在 托 南 钦 特 拉 时 曾经 感 过 兴趣 的 某 些 恒星 的 谱 线 
了 ? 你 说 不 定 会 从 那儿 捕捉 到 恒星 演化 的 要 义 。 洛 伦 索 以 为 自 
已 已 经 让 死人 复活 了 ,正高 高 兴 兴 地 准备 回答 的 时 候 , 胡 安 却 掉 
竺 头 朝 看 自己 的 监 房 走 去 。“ 让 他 走 吧 ,咱们 下 次 再 来 ,如 果 你 
还 想来 的 话 。 绿色 的 铁 门 哈 当 一 声 关 了 起 来 。 

他 还 能 恢复 吗 ? 到 了 监狱 前 面 的 花园 里 以 后 , 洛 伦 索 这 样 
问 桑 迪 亚 苞 。 能 ,你 就 放心 吧 。 他 总 是 有 办 法 的 “他 好 像 处 
于 朵 酬 状态 。 “这样 更 好 ,可 以 恕 受 里 面 的 日 子 。 那 里 面 是 一 群 
无 恶 不 作 的 无 总 ， 桑 迪 亚 区 说 。“ 他 怎么 没有 单独 找 一 个 辩护 
律师 ?“ 没 那 必 要 , 哥 , 全 都 是 些 吸 血 鬼 ,再 说 , 胡 安 就 快 出 来 
啦 。 “我 能 为 他 做 点 儿 什 么 ?” 洛 伦 索 难过 地 问 道 。 可 是 , 桑 迪 亚 
蕊 的 回答 却 是 既 不 符合 他 的 年 龄 也 不 符合 他 的 生活 方式 :什么 
都 不 必 做 , 哥 , 完 全 不 必 , 管 好 你 自己 、 过 好 你 的 日 子 。 如 果 不 这 
样 , 虽 们 又 怎么 能 够 帮助 胡 安 脱离 苗 海 呢 ?” 
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党 伦 索 当天 下 午 就 愤然 地 搭车 返回 了 托 南 钦 特 拉 。 他 好 一 
阵子 都 瑟 不 了 衣 安 。 他 还 在 半路 上 的 时 候 , 金 牛 座 工 型 星 就 已 
经 升 了 起 来 。 尽 管 费尔南多 "阿尔 瓦 非常 悲观 ,在 天 文 台 里 肯定 
还 是 可 以 找到 能 够 与 之 谈论 星星 的 人 。“ 如 果 你 坚持 研究 行星 
状 星云 , 德 * 特 纳 , 我 的 朋友 ,” 巴 尔 特 . 扬 :博克 对 他 说 过 ,“ 你 就 
会 确定 像 扎 和 硫 一 类 重 元 素 的 存量 以 及 从 氨 到 和 氨 的 前 星系 商 。 
这 是 极其 重要 的 !1” 
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天 啊 ,时 间 仿 佛 在 托 南 钦 特 拉 已 经 停滞 了 下 来 。 天 文 台 的 
寂静 令 洛 伦 索 震惊 。 小 镇 如 同 睡 在 梦 中 一 般 , 托 斯 基 一 家 训 无 
变化 ,甚至 连 孩 子 都 还 是 原来 的 样子 。 去 过 波士顿 之 后 ,在 他 的 
眼 里 ,似乎 一 切 全 都 变 小 了 。 不 仅 街 上 的 坑 洼 依旧 ,屋顶 上 仍然 
是 那 等 待 加 层 的 钢筋 , 院 墙 不 是 业已 瓜 塌 就 是 尚未 又 完 ,一切 都 
是 处 于 半 半 拉 拉 的 状态 之 下 。 “种 花 的 事情 怎么 样 了 ? ”他 问答 
奥 诺 里 奥 。“ 再 说 吧 ,” 这 就 是 他 所 得 到 的 索然 问答。 事情 出 在 
谁 都 没有 劲头 。“ 我 的 科学 是 无 用 之 学 ,因为 着 急 上 火 的 就 我 一 
个 。 

洛 伦 索 又 一 次 同 埃 罗 认真 地 就 他 们 之 间 的 永恒 话题 展开 了 
讨论 。 他 发 现 老 人 此 前 一 直 还 好 的 左 耳 听力 大 为 减退 , 脸 上 显 
出 了 因为 极力 想 要 听 清 而 产生 的 痛苦 表情 。 气 势 磅 硫 的 雄辩 大 
家 也 已 经 失去 了 激情 。 

洛 伦 索 一 根 接着 一 根 地 吸着 香烟 ,屋子 里 烟 委 弥 漫 。 他 对 
埃 罗 说 出 了 目 己 对 眼前 的 谷地 就 已 明显 反映 出 来 的 墨西哥 的 落 
后 状态 的 忧虑 。 就 连天 穿 的 运动 都 比 地 球 上 的 这 一 小 块 地 方 要 
活跃 得 多 ,这 怎么 能 行 呢 ?“ 天 地 本 是 一 体 。 天 空 一 如 地 上 , "他 
关 着 对 埃 罗 说 道 。 那 笑容 使 老师 记 起 了 当初 在 皮 拉 雷 斯 大 街 那 
绎 房子 的 屋顶 上 提议 他 来 给 自己 当 助 手 时 的 情景 。 

“ 别 再 住 在 镇 上 了 , 特 纳 ,您 愿意 住 到 平房 里 来 吗 ?” 

“一 个 人 住 一 排 平 房 ? 那 怎 么 成 呐 。 

是 啊 , 特 纳 同 志 ,您 该 究 个 老 闭 啦 。 您 就 没有 考虑 过 结婚 
的 事情 ?” 

“我 只 想 工 作 ,” 洛 伦 索 没有 好 气 地 说 。 

“结婚 不 会 妨碍 您 工作 。” 

“我 在 下 面 跟 托 斯 基 一 家 生活 得 很 好 。” 

洛 伦 索 沉 醇 于 自己 的 星系 和 蓝 星 ,但 是 却 找 不 到 可 以 与 之 
谈 星 的 人 。 埃 罗 已 经 老 了 。 在 哈佛 的 时 候 , 博 克 是 个 真正 的 谈 
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友 ,可 是 ,在 这 儿 , 谁 能 充当 这 个 角色 呢 ? 作 为 童年 的 挚友 , 迭 蕊 
: 贝 利 斯 塔 因 可 能 会 听 他 畴 曙 ,但 却 不 能 给 他 以 任何 回应 。 啊 ， 
诺 曼 ! 你 在 哪儿 呢 ? 从 那 一 刻 起 ,他 无 限 怀念 起 在 哈佛 时 的 那 
些 激烈 争论 。 

洛 伦 索 第 一 次 站 到 施 密 特 望 远 镜 前 的 那天 晚上 ,墨西哥 的 
天 空 就 重 又 恢复 了 对 他 的 魅力 。 这 片 天 空 就 是 他 的 肌肤 、 他 的 
骨骼 .他 的 血液 .他 的 呼吸 ,就 是 他 可 以 为 之 献 出 生命 的 一 切 。 

“我 觉得 没有 什么 能 像 托 南 钦 特 拉 的 天 空 这 样 令 自 己 兴 
奋 ," 他 对 埃 罗 说 道 。 

“ 那 您 就 倾心 投入 吧 ,这 是 您 的 出 路 。” 

“天 上 确实 是 不 断 有 事情 发 生 。” 

“您 是 对 我 有 什么 不 满 吧 ?” 

两 个 人 都 知道 衣 安 横 在 他 们 中 间 , 既 是 辆 牲 品 又 是 央 灵 。 
洛 伦 索 不 仅 责怪 埃 罗 毁 了 自己 弟弟 的 生活 而 且 也 责怪 他 造成 人 
员 流失 和 天 文 台 同 整个 国家 一 样 死 气 沉沉 。 

“我 可 以 离开 十 年 ,回来 的 时 候 还 会 看 到 当年 的 山 桓 仍 在 树 
下 腐烂 。” 

“人 们 不 能 持之以恒 不 是 我 能 管 得 了 的 ," 埃 罗 说 道 。 

国立 大 学 吸纳 了 由 索 特 罗 . 普 里 埃 托 培养 出 来 的 最 优秀 的 
数学 家 和 物理 学 家 。 大 学 的 系 科 遍布 全 城 :生物 楼 位 于 恰 普 尔 
特 佩 克 ,地 质 系 在 圣 马 利 亚 - 拉 里 维 拉 , 数 理学 院 在 矿业 官 , 哲 
学 院 在 马 斯 卡 罗 内 斯 。 

第 二 次 世界 大 战 期 间 浇 留 哈佛 和 麻 省 理工 学 院 的 人 也 都 纷 
纷 回来 开设 在 墨西哥 尚未 为 人 知 的 课程 : 纳 沃 尔 卡 里 约 在 矿业 
官 讲授 土壤 力学 , 卡 洛斯 -格雷 夫 重 又 拾 起 了 相对 论 ; 劳 尔 : 马 尔 
萨 尔 担 起 了 筹建 工程 学 院 的 重任 ,阿尔 贝尔 托 : 巴 拉 哈 斯 致力 于 
数学 院 的 开办 ;尽管 未 来 的 工程 系 主任 阿尔 贝尔 托 -]* 弗 洛 雷 其 
是 机 械 运动 学 的 专家 , 却 是 莱 奥 波尔多 . 尼 埃 多 在 张罗 开设 这 一 
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学 科 ; 年 轻 的 马 科斯 马 萨 里 学 起 了 物理 和 工程 ,从 劳 尔 : 马 尔 萨 
尔 的 门下 转 而 师 从 纳 沃 尔 . 卡 里 约 , 没 过 多 久 , 他 又 提出 :“ 老 师 ， 
您 为 什么 不 给 我 们 讲 讲 固 结 理论 ?” 多 么 热情 啊 ! 那些 日 后 将 在 
自然 科学 系 任教 的 老师 们 就 是 这 样 开始 锤炼 自己 的 。 

此 刻 , 在 墨西哥 城 ,各 个 院 系 正在 城南 的 广大 火山 遗址 上 齐 
聚 一 堂 ,漂亮 极 了 ,兄弟 ,漂亮 极 了 ,” 格 雷 夫 .费尔南德斯 喜 不 
自 胜 地 说 , 那 校园 肯定 超过 常春 芯 联 合 会 中 的 任何 一 所 学 校 。 
“你 来 吧 ,兄弟 ,我 们 没有 天 文 专业 ,你 来 了 以 后 ,咱们 就 可 以 着 
手 组 建 。 你 的 岗位 应 该 是 在 这 上 多 ,而 不 是 那个 小 镇 。”“ 我 会 让 那 
儿 兴 旺 起 来 的 ,你 就 等 着 瞧 吧 。” 洛 伦 索 愤愤 不 平地 回答 道 。“ 别 
那么 死心 眼 儿 , 你 没有 人 。 谁 会 愿意 到 那儿 去 蒙受 灰尘 啊 ?” 有 
格雷 夫 坐 镇 ,自然 科学 系 必 将 带动 国家 进步 。 和 迭 戈 .里 维 拉 、 达 
维 德 . 阿尔 法 罗 . 西 凯 罗 斯 和 胡 安 . 奥 格 尔 曼 常 在 校园 里 走动 。 
奥 格 尔 曼 受命 装饰 图 书馆 大 楼 , 达 维 德 和 适 戈 将 用 此 前 从 未 用 
过 的 材料 分 别 为 校长 楼 和 体育 场 绘制 壁画 。 那 将 是 三 个 艺术 杰 
作 , 此 外 还 有 大 学 博物 馆 植物园 标准 游泳 池 和 好 几 个 运动 场 
馆 。 

格雷 夫 透 过 巨大 的 窗户 欣赏 着 面前 章 立 在 一 片 凝 因 了 的 岩 
浆 之 上 的 华丽 建筑 、 想 象 着 空间 的 辽阔 和 景色 的 秀美 。“ 多 人 么 漂 
亮 的 校园 啊 ! 这 大 学 城 尚 未 完工 就 已 经 如 此 宏伟 啦 ! 而 且 是 紧 
挨 着 奎 奎 尔 克 人 金字 塔 !" 新 墙 接连 拔 地 而 起 ,屋顶 好 似 四 处 绽放 
的 鲜花 。 有 些 院 系 还 只 是 刚刚 开始 在 筹划 。 手 提 灰 浆 桶 的 建筑 
工人 犹如 围 着 面包 出 盘旋 飞舞 的 够 群 。“ 这 都 是 我 们 的 ,” 纳 沃 
尔 . 卡 里 约 宽 厚 地 说 道 ,“ 不 过 ,我 们 很 愿意 同 你 共享 "格雷 夫 列 
数 了 自然 科学 系 已 经 开设 了 的 课程 ,他 还 说 很 快 就 会 有 一 个 原 
子 反 应 堆 和 一 台 范 德 格拉 夫 静 电 加 速 器 以 便 开展 对 原子 的 研究 
工作 。 同 格雷 夫 在 一 起 的 高 个 子 黑 发 青年 马 科斯 . 莫 辛 斯 基 有 
几 次 插话 非常 精彩 :“ 格 雷 夫 , 你 难道 没有 发 现 我 们 的 大 学 就 像 
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纸 糊 的 楼 阁 一 样 缺 乏 根 基 吗 ? 你 难道 不 知道 我 们 国家 的 教育 还 
属于 第 三 世界 吗 ? 只 有 百 分 之 二 十 ,不 对 ,只 有 百 分 之 十 的 人 达 
到 大 学 预科 的 水 平 ,而 在 美国 ,同一 群体 的 比例 是 百 分 之 八 十 。 
我 们 的 辍学 率 极 高 。“ 伦 乔 ,你 不 必 那 么 悲观 ,重要 的 是 着 手 发 
展 高 等 教育 和 科学 教育 。 我 们 已 经 收 到 了 好 几 份 美国 大 学 的 合 
作 建 议 。” 

“是 啊 , 这 是 因为 我 们 的 科研 能 力 还 不 能 对 他 们 构成 任何 威 
胁 。 美 国 科 研 人 员 的 数目 差不多 是 我 们 的 一 百倍 , 正 是 由 于 这 
原因 ,他 们 愿意 我 们 做 些 研究 ,因为 还 远 不 能 在 政治 上 或 经 济 上 
同 他 们 竞争 。” 

“有 竞争 能 力 的 是 你 , 伦 乔 , 可 是 ,你 的 悲观 情绪 会 把 你 毁 了 
的 。 

“我 们 还 没有 一 个 精英 群体 ,为 了 造就 这 个 群体 ,必须 提高 
各 级 教育 水 平 。 

“我 有 信心 , 伦 乔 ,咱们 会 培养 出 一 流 人 才 的 。 


正当 墨西哥 城 热 火 朝 天 地 创建 科学 门类 的 时 候 , 托 南 钦 特 
拉 和 洛 伦 索 的 情绪 却 日 渐 衰 落 。 有 多 少 次 他 都 后 悔 自己 没 能 再 
在 哈佛 待 上 三 年 !“ 你 连 个 博士 学 位 都 没有 ,有 什么 资格 说 三 道 
四 ? 衣 安 . 马 努 埃 尔 ` 罗 萨 诺 有 一 回 就 是 这 么 抢 白 他 的 。 他 只 能 
跟 话 曼 讨论 日 己 的 学 位 问题 。 在 自己 的 同事 面前 ,他 只 能 不 最 
地 保持 沉默 。“ 祖 国 欺 骗 了 我 大 多 数 年 轻 人 并 不 热衷 于 提出 
解释 地 球 和 天 空 现象 的 模式 或 假说 ,不 是 任何 人 都 有 能 力 制定 
方程 的 ,人 人们 全 都 愿意 去 做 确 有 把 握 的 事情 。 在 塔 库 瓦 亚 就 更 
加 不 可 能 了 ,因为 ,即便 是 最 想 做 事 的 政客 也 都 不 会 朝 那 儿 望 上 
一 眼 。 

从 前 , 街 上 的 行人 只 要 一 抬 眼 睛 就 能 在 夜空 中 找到 那 颗 最 
亮 的 天 狼 星 。 如 今 ,路 灯 和 车 灯 源 没 了 所 有 的 星星 。 人 们 在 扎 


198 ” 天空 的 皮肤 


求 现代 化 的 同时 也 将 天 空 排斥 到 了 自己 的 生活 之 外 。 除 了 少数 
几 个 科学 家 , 谁 还 在 意 行星 、 恒 星 ,流星 、 霸 星 ? 

天 使 之 都 普 埃 布 拉 城 的 灯火 也 殊 及 了 托 南 钦 特 拉 那 个 地 图 
上 根本 找 不 到 的 小 镇 。 从 建筑 物 和 广告 牌 上 发 射出 来 的 亮光 狂 
如 橙色 的 尘埃 遗 没 了 从 前 漆黑 而 清澈 天 空 ,使 得 观测 难以 进行 。 
没 人 对 此 说 半 个 不 字 。 只 有 布 劳 利 奥 :伊里 亚 尔 特 、 路 易 斯 .里 
维 拉 . 特 拉萨 斯 和 洛 伦 索 . 德 . 特 纳 对 这 种 麻木 盆 然 于 心 。 

洛 伦 索 刚 刚 提出 要 在 托 南 钦 特 拉 建 立 一 所 小 学 的 时 候 , 卢 
卡 斯 . 托 斯 基 兴 味 索 然 地 对 他 说 道 ,“ 既 没 人 又 没 钱 ,政府 的 人 连 
个 面 儿 都 不 露 .”“ 难 道 不 能 在 露天 地 里 、 在 树 阴 下 面 念书 ? 如 果 
想念 ,条件 根本 就 是 无 所 谓 的 事情 。”“ 我 们 想 要 一 所 正规 的 学 
校 。" 由 于 洛 伦 索 的 努力 ,当地 终于 有 了 学 校 。 但 是 , 洛 伦 索 费 了 
多 少 心血 啊 ! “我 活 不 到 老 就 得 死 掉 ,” 他 心里 想 道 。* 肯 定 的 ， 
不 过 ,我 不 在 乎 ,随便 吧 ,只 要 值得 。 

对 洛 伦 索 来 说 , 托 南 钦 特 拉 和 塔 库 瓦 亚 的 滞后 是 越 来 越 明 
显 了 ,因为 ,费尔南多 :阿尔 瓦 . 安 德 拉 德 卡 洛斯 .格雷 夫 、 阿 尔 
员 尔 托 . 巴 拉 哈 斯 等 一 些 伟大 的 数学 家 、 索 特 罗 . 普 里 埃 托 的 弟 
子 和 自己 从 前 的 老师 及 同事 一 个 个 都 在 大 学 城 里 春风 得 意 ,他 
们 的 感召 力 已 经 使 得 原来 那些 只 对 法 律 会计、 医学 一 类 保险 专 
业 情 有 独 钟 的 学 生 们 觉得 自然 科学 也 绝 非 不 值 一 顾 和 高 深 莫 测 
了 。 物 理学 有 马 努 埃 尔 . 桑 多 瓦尔 . 巴 亚 尔 塔 作为 师 从 的 楷模 ， 
格雷 夫 . 费 尔 南 德 斯 毫 不 逊色 ,更 不 用 说 阿尔 图 罗 . 罗 森 布 卢 思 
啦 。 不 是 说 科学 不 可 理解 吗 ? 

在 随后 的 几 个 月 里 , 洛 伦 索 依照 埃 罗 的 忠告 而 埋头 于 夜空 ， 
不 过 ,恰恰 是 因为 这 样 他 才 发 现 施 密 特 望远镜 不 听 使 唤 。 橡 树 
岭 啊 ,橡树 岭 ,你 在 哪儿 呀 ?! 那 望 远 镜 的 毛病 大 得 可 怕 。 镜 头 
功率 极 大 ,毛病 到 底 出 在 镜 简 还 是 镜 架 ?“ 洛 伦 索 , 费 利克 斯 : 雷 
西亚 斯 下 星期 要 到 大 学 来 ,你 为 什么 不 去 找 他 谈 谈 ?” 路 易 斯 .里 
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维 拉 : 特 拉萨 斯 给 他 出 了 这 个 主意 。 

洛 伦 索 在 普 埃 布 拉 同 雷 西亚 斯 见面 之 后 证 实 了 自己 的 怀 
疑 。“ 您 听 我 说 , 特 纳 , 是 美国 佬 的 也 好 ,不 是 美国 佬 的 也 好 , 托 
南 钦 特 拉 的 望远镜 是 个 破烂 货 , 没 人 能 够 让 它 发 挥 作用 。 不 是 
镜 简 的 设计 原本 就 有 问题 就 是 机 件 不 灵 。 别 忘 了 , 那 东 西 是 咱 
们 这 儿 的 一 个 工匠 手工 弄 出 来 的 ,安装 的 人 又 是 埃 罗 东 一 个 西 
一 个 找 来 的 绝对 外 行 。 您 刚 一 去 哈佛 , 施 密 特 望远镜 就 不 能 用 
了 。 从 来 就 没有 人 用 它 工 作 过 , 从 那 时 起 就 一 直 闲 置 在 那里 。 
惟一 的 解决 办 法 就 是 将 其 送 回 哈佛 。” 

在 从 普 埃 布 拉 返 回 托 南 钦 特 拉 的 汽车 上 , 洛 伦 索 反复 地 琢 
磨 着 雷 西亚 斯 最 后 说 出 的 几 句 话 :“ 没 人 能 够 让 施 密 特 望远镜 发 
挥 作用 。 机 件 不 灵 因 为 安装 的 人 都 是 外 行 。” 镜 片 没有 毛病 , 问 
题 出 在 镜 架 是 用 锤子 敲 出 来 的 。 需 要 一 流 的 工程 机 械 人 员 重新 
精心 设计 ,而 这 种 人 ,墨西哥 暂时 还 没有 。 

洛 伦 索 想 起 了 堂 路 易 斯 及 其 朋友 们 当时 的 激情 ,想起 了 在 
拼装 和 焊接 方面 所 表现 出 来 的 那 深 得 迪 米 特 罗 夫 好 评 的 智慧 与 
认真 。 与 此 同时 ,他 也 歌 斯 底 里 地 一 再 对 自己 说 :一 架 机 器 绝对 
不 可 能 难 倒 自 己 。“ 瞧 我 怎么 来 对 付 它 吧 ,不 过 ,我 肯定 能 够 成 
功 ,无论 需 要 花费 多 少时 间 ,我 一 定 要 找 出 办 法 来 这 一 决心 使 
他 进入 了 一 种 难以 自制 的 状态 。 这 是 一 场 殊 死 的 决斗 。“ 宁 死 
也 不 能 在 一 架 望 远 镜面 前 届 服 ”由 于 无 法 解决 施 密 特 望远镜 的 
金属 配件 存在 的 问题 ,他 不 断 地 这 么 发 狠 、 自 责 。 

洛 伦 索 每 天 都 急匆匆 地 跑 到 山上 去 ,除了 望远镜 ,他 的 心目 
中 已 经 再 也 没有 了 别 的 东西 。 他 拼命 地 想 让 那 架 施 密 特 恢复 功 
能 ,就 像 着 了 魔 一 样 ,日 复 一 日 ,一 次 又 一 次 地 吞 服 着 阿司匹林 ， 
一 次 又 一 次 地 经 受 着 无 能 为 力 的 痛苦 ,又 气 又 急 , 真 想 抱 头痛 
器 。 他 有 那么 多 计划 、 那 么 多 想法 ,怎么 可 以 没有 - 件 得 心 应 手 
的 仪器 呢 ? 给 沙 普 利 打 电话 ? 离开 墨西哥 ? 他 真 想 踢 它 几 脚 。 
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“我 没有 别 的 望远镜 ," 他 反复 地 默念 着 ,“ 我 也 没有 别 的 祖国 。” 

一 天 晚上 ,他 打开 窒 顶 将 望远镜 对 准 了 天 空 ,但 却 发 现 镜 简 
不 灵 。“ 真 像 雷 西亚 斯 说 的 , 那 是 一 件 手工 产品 ,可 是 镜片 绝对 
无 可 挑剔 .那些 夜里 ,他 连 一 张 胶片 都 没有 能 够 拍摄 下 来 。 他 
那 擅长 分 析 的 脑袋 算 了 又 算 ,一 直 折 腾 到 凌晨 五 点 才 下 山 回 到 
镇 上 去 睡觉 。 他 刚 一 睁 开眼 睛 就 又 重新 陷入 了 如 何 使 用 那 架 望 
远 镜 进行 能 够 达到 自己 希望 的 深度 观测 的 烦恼 之 中 。“ 数 学 家 
们 发 现 一 个 定理 的 过 程 大 概 也 是 这 样 ,需要 不 断 地 披 荆 斩 环 才 
能 找到 关键 并 迈 出 最 后 一 步 ,决定 性 的 .最 终 解决 的 一 步 ,” 他 这 
样 给 自己 鼓劲 。 

洛 伦 索 全 身心 地 忙于 运算 和 制作 图 表 , 完 全 不 顾 自 己 的 健 
康 。 每 天 三 盒 德 利 卡 多 牌子 的 香烟 都 不 够 抽 , 此 刻 他 又 去 到 了 
杂货 店 里 , 堂 克 里 斯 宾 对 他 说 道 :“ 我 的 博士 ,这 是 您 要 的 四 条 香 
烟 , 祝 您 工作 顺利 ”他 的 努力 每 天 都 能 有 所 进展 。 他 在 一 个 黑 
色 漆 布 面 的 小 本 子 上 记录 着 望远镜 的 倾角 并 继续 进行 着 揣摩 。 
“既然 镜 简 能 够 倾斜 二 十 度 ,如 果 我 参考 着 这 个 可 变 度 将 之 重新 
装配 一 下 ,就 有 可 能 取得 预期 的 效果 。? 此 后 的 两 个 星期 里 面 ,他 
几乎 没 再 需要 做 任何 记录 ,所 有 的 更 改 , 将 要 进行 的 步骤 ,一 切 
的 一 切 ,尤其 是 雷 西亚 斯 说 过 的 那些 话 ,全 都 装 在 他 的 脑子 
里 。 

他 已 经 连续 九 十 天 每 天 工作 十 四 个 钟点 了 ,每 个 没有 月 亮 
的 夜晚 他 都 能 获得 新 的 成 果 , 尽 管 那 成 果 还 只 能 以 毫米 来 计算 ， 
但 是 他 却 意 识 到 自己 已 经 能 够 掌握 施 密 特 望远镜 了 。“ 现 在 行 
啦 , 你 这 个 破烂 望远镜 ,咱们 一 起 来 证 明 你 还 是 能 用 的 。" 待 到 胶 
片 冲 出 来 之 后 ,他 确 有 把 握 地 知道 自己 已 经 达到 了 在 橡树 岭 时 
的 水 平 ,甚至 可 能 还 有 所 突破 。 

地 球 与 天 空 的 距离 是 人 的 头脑 无 法 想象 的 ,有 些 行 星 和 恒 
星 是 固定 而 静止 的 ,不 过 很 多 却 在 不 断 地 变化 ,在 其 隐没 期 间 ， 


天 空 的 皮肤 : 201 


会 以 几乎 无 法 觉察 的 速度 一 一 至 少 洛 伦 索 是 这 样 认为 的 一 一 在 
南部 天 空 移 动 。 为 了 证 实 这 一 点 ,他 吃 尽 了 苦头 。 他 同 望 远 镜 
如 影 随 形 ,他 高 声 与 它 讲 话 。 他 已 经 完全 清楚 怎样 操纵 它 了 ,一 
旦 校正 了 方位 就 立即 拍 下 胶片 。 每 天 晚上 他 都 会 触及 一 个 迹 
团 , 接 者 就 会 出 现 一 个 又 一 个 新 的 谜团 。 猜 户 星 云 的 耀 星 吸 引 
了 他 的 注意 并 将 他 引 同 了 发 射 着 强烈 的 红色 巴 耳 末 系 氢 原 子 谱 
线 的 金牛 座 工 型 星 。 

当 他 回 埃 罗 展 示 了 自己 的 初步 观测 成 果 的 时 候 , 老 人 像 父 
亲 一 样 拥抱 了 他 : 

“ 特 纳 ,您 已 经 做 到 了 我 梦 赎 以 求 的 一 切 。 

雷 西 亚 斯 对 洛 伦 索 敬佩 不 已 ,将 他 引 为 自己 的 同僚 :我 不 
知道 你 是 列 过 图 表 呢 还 是 将 一 切 都 装 在 脑子 里 ,总 之 你 的 观测 
极其 成 功 , 胜 过 了 所 有 的 前 人 。 听 我 说 , 特 纳 ,你 对 施 密 特 望 远 
锐 的 功能 的 开发 超过 了 克利 夫 兰 和 威斯康辛 十 倍 。 美 国 佬 们 很 
快 就 放弃 了 ,他 们 对 这 类 望远镜 的 使 用 率 还 不 及 你 在 墨西哥 使 
用 的 一 半 。 

雷 西 亚 斯 的 话 让 洛 伦 索 感到 很 舒服 。 遗 憾 的 是 没有 记录 ， 
他 后 悔 没 有 将 记录 保存 下 来 ,因为 , 正 是 这 架 该 死 的 施 密 特 吓 跑 
了 和 学生 和 空 等 了 一 场 的 理论 家 们 。“ 拥 有 这 么 精准 的 镜头 ,本 来 
就 该 是 一 架 货真价实 的 望远镜 ,” 雷 西亚 斯 说 道 。 极 富民 族 主义 
情绪 的 埃 罗 则 将 这 架 望 远 镜 视 为 墨西哥 的 技术 奇迹 。“ 即 便 是 
在 荷兰、 在 美国 ,也 不 会 做 得 比 这 更 好 1 不 过 ,尽管 洛 伦 索 和 凭借 
内心 与 勇气 让 这 架 望 远 镜 运转 了 起 来 , 它 本 身 还 是 有 毛病 ,在 克 
利夫 兰 也 一 样 ,因为 效果 并 不 理想 。“ 真 是 个 不 得 了 的 年 轻 人 ，,” 
埃 罗 说 道 ， 天 赋 智 慧 足以 使 他 在 任何 一 个 第 一 世界 国家 里 成 为 
奇才 ,在 这 儿 却 不 被 器 重 。 


一 天 下 午 , 洛 伦 索 决定 再 去 看 一 次 托 南 钦 特 拉 圣 马利亚 教 
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堂 。“ 工 匠 们 真 的 在 下 面 创造 出 了 自己 的 宇宙 体系 ?” 

他 到 充当 保管 员 的 堂 克 里 斯 宾 家 里 取 了 钥匙 。 开 了 门 之 
后 ,他 有 一 种 进 到 了 村 子 里 面 的 感觉 。 被 阳光 点 染 了 的 暖 融 融 
浆 汁 顺 着 金 铸 的 橘 辩 流溢 .凤梨 飘散 着 甜 甜 的 蹇 意 、 鲜 红 的 西瓜 
令 人 侯 省 和 欲 滴 , 鲜 果 装 满 了 果盘 ,而 果盘 正 是 这 座 自 上 而 下 级 满 
凤梨 和 西瓜 大 得 如 辐 无 花 果 般 的 葡萄 形似 勃 起 的 阳具 的 香 
若 . 瓣 片 贪 禁 的 食肉 花 采 的 教堂 。 然 而 ,这 并 不 是 全 部 ,这 里 还 
有 着 许多 固定 的 点 和 符合 数学 规律 的 布局 。 

教堂 拥有 着 一 种 让 人 着 魔 的 魅力 ,镇 上 的 居民 就 是 天 使 ,而 
他 们 的 母亲 给 他 们 以 慰藉 、 真 心爱 着 他 们 的 圣母 赐 给 了 他 们 大 
量 的 鲜花 和 丰美 的 鲜果 。 圣 母 让 当地 居民 做 了 自己 的 永久 陪 
侍 , 将 他 们 固定 在 了 童年 时 期 。 作 为 一 种 平衡 力量 为 他 们 主持 
公道 的 教堂 里 面 到 处 都 飘舞 着 注定 不 可 能 长 大 的 孩子 。 这 教堂 
有 点 儿 像 菜 蒂 西 姐 。“ 我 同意 ,” 莱 带 西 娅 可 能 会 这 么 说 ,而 那些 
小 天 使 们 也 一 定 会 为 她 欢呼 淮 路 。 莱 蒂 西 娅 应 当 同 教堂 那 杂 乱 
无 章 的 顶部 属于 同类 ,而 那 教堂 恰恰 又 是 因 其 过 分 充 僵 而 具有 
了 令 善 男 信 女 以 及 观光 游客 们 顶礼 膜拜 的 威仪 。 

洛 伦 索 发 现 天 已 经 黑 了 ,于 是 就 将 那些 戏 闹 不 止 的 天 使 们 
锁 了 起 来 并 交还 了 钥匙 。 施 密 特 望远镜 还 在 山上 等 着 他 呐 。 在 
朝 着 山上 的 望远镜 走 去 的 途中 ,他 心里 在 想 利 莎 如 果 见 到 这 座 
教堂 一 定 会 说 : 太 过 分 了。 
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了 洛 伦 索 的 注意 。 埃 罗 得 意 扬扬 地 大 谈 不 明 飞 行 物 , 亦 即 飞碟 。 
他 还 用 一 系列 通过 托 南 钦 特 拉 的 施 密 特 望 远 镜 拍摄 下 来 的 照片 
来 证 明 自 己 的 发 现 。 照 片 确实 显示 出 有 一 道 日 光 掠 过 月 球 表 
面 。 洛 伦 索 感到 非常 惊奇 ,于 是 就 在 晨练 的 时 候 迎 上 前 去 问 埃 
罗 : 

“党 路 易 斯 ,您 能 肯定 吗 ?” 

“当然 肯定 ,我 可 不 是 一 个 不 负责 任 的 人 ， 台 长 没有 好 气 地 
说 。 

“您 很 清楚 , 施 密 特 会 摇晃 的 , 布 劳 利 奥 或 者 恩 里 弛 : 恰 维 拉 
在 拍摄 的 过 程 中 可 能 会 突然 动 了 一 下 ,这 个 因素 ,您 考虑 进去 了 
吗 ?” 

“当然 ,您 是 在 怀疑 我 , 特 纳 ,” 埃 罗 愤 然 地 说 道 。 

“ 台 长 ,您 本 该 等 一 等 天 见 报 。” 
“为 什么 ”我 知道 自己 在 做 什么 , 特 纳 ,我 对 自己 的 发 现 确 
人 不 疑 。 

洛 伦 索 不 服 地 表示 当天 晚上 将 对 月 球 进 行 招 摄 。“ 您 这 是 
器 我 挑战 , 特 纳 ， 埃 罗 气 得 下 哆 嗪 。 

第 二 天 , 治 伦 索 将 照片 呈送 到 了 埃 罗 的 眼前 : 

“ 那 是 移 位 的 痕迹 。 我 反复 验证 过 了 , 那 道 亮光 是 望远镜 轻 
微 移 动 的 结果 。 按 照 这 种 办 法 ,每 天 夜里 部 可 以 随意 发 现 天 
体 。 

埃 罗 完全 失态 了 ,以 恶 吓 的 日 吻 说 道 : 

“ 特 纳 ,我 不 想 再 见 到 您 。” 

当天 下 午 , 洛 伦 索 又 一 次 见 到 埃 罗 躬 着 旺 同 图 书 管理 员 党 
朗 安 . 普 电 斯 诺 并 户 而 行 。 普 电 斯 诺 对 着 他 的 耳 洒 悄 声 说 道 : 
“ 诺 斯 特 拉 达 穆 斯 21” 


申 诺 斯 特 拉 达 穆 斯 (1503 一 1566) ,法国 占星 学 家 ,预言 家 .医学 家 。 
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“我 不 是 已 经 说 过 让 您 走 人 了 吗 ?路 易 斯 . 恩 里 凯 . 埃 罗 仍 
未 消 气 。 

“是 说 过 ,您 不 必 担 心 ,我 马上 就 走 。” 

在 驶 往 联邦 区 的 汽车 上 , 洛 伦 索 和 良心 上 感到 有 些 不 忍 。 他 
很 可 怜 那 位 老人 。 “我 太 过 残忍 啦 。 本 应 控制 自己 的 情绪 ,可 是 
决 不 能 容许 发 生 这 种 事情 , 太 不 负责 啦 。” 

从 那 一 天 起 , 洛 伦 索 就 再 也 没有 回 过 托 南 钦 特 拉 。 晚 上 ,在 
墨西哥 城 的 旅馆 里 ,他 无 法 入 睡 。 他 找到 了 和 迭 戈 。“ 不 折 不 扣 的 
自杀 行为 ! 老人 待 你 像 亲生 儿子 ! 你 现在 打算 怎么 办 ? 当然 ， 
我 可 以 在 这 儿 给 你 找到 事情 ,不 过 ……” 

哈 洛 " 沙 普 利 曾经 推荐 他 去 领导 哈佛 附设 在 南非 布 隆 方 丹 
的 天 文 台 。* 我 怎么 就 没有 去 非洲 呢 ? 绝对 应 该 去 布 隆 方 丹 的 
啊 !” 

五 十 年 代 的 末期 , 当 听 说 路 易 斯 . 恩 里 凯 . 埃 罗 已 经 老 到 了 
只 剩 下 一 贯 的 坏 脾气 保持 没 变 之 后 , 哈 洛 . 沙 普 利 又 一 次 向 洛 伦 
索 提 起 了 这 个 建议 。 洛 伦 索 同 沙 普 利 取得 了 联系 并 决定 买 票 乘 
坐 伊比 利 亚 航 空 公司 的 四 引擎 飞机 连续 飞行 三 十 个 小 时 ,从 黑 
西 哥 城 到 哈瓦那 .从 哈瓦那 到 百慕大 、 从 百慕大 到 亚 速 尔 群 岛 、 
再 从 亚 速 尔 群岛 到 马德里 ;第 二 天 上 午 转 飞 摩洛哥 的 卡 萨 布 兰 
卡 , 然 后 再 经 达 喀 尔 .安哥拉 ,最 后 到 开 普 敦 ;从 开 普 敦 启程 , 随 
便利 用 什么 交通 工具 ,必要 的 时 候 甚 至 是 骑 骆 驼 , 都 可 以 抵达 布 
隆 方 丹 。“ 如 果 我 曾经 学 过 拉 小 提琴 ,简直 就 可 以 跟 施 韦 策 @ 
大 夫 一 样 了 !1” 他 想到 这 里 不 禁 微微 一 笑 。 他 的 双 脚 踏 在 人 行道 
上 发 出 呵 咪 . 噶 黑 、 哺 味 的 声响 , 脚 上 穿 的 已 经 不 再 是 塔 娜 的 鞋 
了 。 “今天 我 还 走 在 市 中 心 的 大 街 上 ,可 是 ,下 个 星期 我 就 将 置 


山 施 韦 策 (1875 一 1965) ,德国 神学 家 .哲学 家 风琴 演 秦 大师 和 赤道 非洲 传教 
括 生 。 
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身 于 一 个 陌生 的 非洲 城市 ,我 的 生活 也 将 成 为 一 个 未 知 数 。” 他 
很 想 知道 在 那 种 新 的 生活 条 件 下 自己 会 变 成 一 个 什么 样子 。 

“ 洛 伦 索 ,我 喊 你 好 一 会 儿 了 ,你 就 是 不 看 我 。 你 魂 不 守 合 
的 样子 ,这 是 要 到 哪儿 去 啊 ?” 

“去 布 隆 方 丹 。 

“ 那 是 什么 地 方 ?” 

“南非 。 我 去 接手 一 个 天 文 台 。” 

阿 莱 汉 德 拉 黄 雷诺 疑惑 地 收 住 了 脚步 。 

“你 怎么 像 是 挨 了 棍子 的 彩 钠 D?” 洛 伦 索 笑 着 说 道 。 

“ 瞧 你 ,你 说 的 这 叫 什么 话 吧 ,你 不 该 作出 这 样 的 决定 。 

阿 菜 汉 德 拉 那 蓝 色 贝 雷 帽 下 面 的 脸 上 露出 了 惊异 的 神情 。 

他 们 的 身边 车 辆 和 商贩 越 来 越 多 。 时 间 已 经 不 早 了 ,他 们 
继续 向 前 走 去 。“ 听 我 说 , 别 摆 出 那么 一 副 模样 ,我 也 没 死 ” 阿 
菜 汉 德 拉 将 他 朝 着 自己 的 身边 拉 了 拉 :“ 墨 西 哥 需 要 你 ,你 不 能 
走 ." 到 了 塔 库 瓦 大 街 之 后 , 洛 伦 索 刚 想 走 进 旅 行 社 , 阿 莱 汉 德 拉 
一 把 就 将 他 揪 住 了 :“ 买 票 之 前 , 先 去 跟 萨尔瓦多 尔 . 苏 维 兰 道 个 
别 吧 。” 他 们 一 起 去 到 了 胡 斯 托 西 埃 拉 大 街 16 号 的 大 学 校长 
楼 。 有 权 直 逆 威严 的 校长 办 公 室 的 阿 莱 汉 德 拉 激动 地 发 泄 了 自 
己 的 不 满 情 绪 。“ 像 他 这 样 的 人 才 ,咱们 可 不 多 啊 , 怎 么 能 放 他 
走 呢 ?? 她 挥动 着 手臂 说 ;“ 咱 们 这 个 可 怜 的 国家 啊 , 真 的 ,好 可 惟 
啊 ! 有 人 可 能 会 推动 它 的 发 展 ,可 是 我 们 却 连 知 道 都 不 知道 。 
别人 承认 他 的 价值 .知道 他 是 何等 人 物 ,而 我 们 却 忙 于 签发 公 
文大 搞 官僚 主义 。” 

阿 莱 汉 德 拉 用 难过 的 眼神 望 着 洛 伦 索 , 随 着 讲话 的 声音 


Q@ 指 化 装 舞 会 上 的 一 种 游艺 活动 中 用 的 降 铅 , 镶 中 装 满 糖果 ,将 一 个 人 的 眼 
晴 莹 起 来 之 后 让 其 挥 棍 击 打 , 待 到 陶 久 破碎 后 ,人 们 再 上 前 哄抢 散落 的 糖 
果 。 
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来 越 高 ,忧伤 的 情绪 也 就 越 来 越 重 。 

萨尔瓦多 尔 . 苏 维 兰 坐 在 桃花 心 木 写字 台 的 后 面 ,以 对 待 自 
已 的 病人 的 慈祥 倾听 着 阿 菜 汉 德 拉 的 牢骚 。 他 一 身 深 色 装 柬 看 
起 来 倒 像 是 穿着 洁白 无 瑕 的 接 诊 长 衫 似 的 ,这 使 他 在 开口 讲话 
的 时 候 平添 了 几 分 镇 定 。 他 望 着 面前 的 年 轻 科学 家 及 其 卫士 阿 
莱 汉 德 拉 。 他 认识 她 已 经 有 几 年 了 。 他 打 心 眼 里 希望 所 有 的 年 
轻 人 都 能 像 她 一 样 充满 激情 ,尽管 此 刻 并 不 十 分 清楚 她 激动 成 
那个 样子 究竟 是 为 了 科学 还 是 为 了 那 位 双 类 绯红 的 贺 脸 小 伙 
子 。 他 知道 ,在 塔 库 瓦 亚 , 除 了 望远镜 之 外 ,最 不 顶 用 的 就 是 人 
员 了 。 时 至 今日 ,方位 天 文学 在 帕 洛 马 山 .威尔逊 山 、 基 特 峰 \ 利 、 
克 等 世界 上 所 有 的 天 文 台 都 已 成 为 古董 了 ,可 是 ,他 们 那儿 的 几 
个 业余 爱好 者 却 仍然 孜孜 不 倦 地 在 天 空 寻找 着 恒星 。 格 雷 夫 - 
费尔南德斯 费尔南多 "阿尔 瓦 ` 安 德 拉 德 .阿尔 维尔 托 - 巴 拉 哈 
斯 里 卡尔 多 : 蒙 赫 斯 - 洛 佩斯 .阿尔 弗 雷 多 : 巴 尼 奥 斯 以 及 流亡 
的 西班牙 科学 家 们 也 都 一 致 认为 塔 库 瓦 亚 天 文 台 应 该 换血 。 埃 
罗 本 人 曾经 对 他 说 过 ,加 约 在 霸占 了 台 长 职位 二 十 年 后 的 今天 
几乎 已 经 变 成 了 墨西哥 天 文学 界 的 波 尔 菲 里 奥迪 亚 斯 :“ 我 姓 
加 约 , 所 以 就 必定 会 像 公鸡 @ 一 样 捍卫 我 的 职位 ”已 经 到 了 该 
在 塔 库 瓦 亚 清理 门户 的 时 候 了 。 

面 对 两 位 年 轻 人 , 苏 维 兰 不 再 犹 环 了 :“ 机 会 到 了 。 别 无 他 
法 。 天 文学 应 该 现代 化 ,加 约 必须 走 人 。” 

当 两 个 青年 手 拉手 地 走 下 那 模 令 人 击 然 的 大 楼 的 台阶 的 时 
候 , 洛 伦 索 . 德 . 特 纳 已 经 是 塔 库 瓦 亚 天 文 台 的 新 台 长 了 。 

“你 陪 我 到 顿 塞 菜 斯 大 街 去 吧 ,和 迭 戈 .里 维 拉 正 在 教育 部 大 
院 画 壁画 ,” 阿 莱 汉 德 拉 说 道 , “我 像 发 了 疯 似 的 在 找 他 。 走 吧 ， 
别 傻 呆 呆 的 。” 


QD “加 约 "(Gallo) 在 西班牙 语 中 的 意思 是 “公鸡 ”。 
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在 政府 各 部 以 及 墨西哥 劳工 联合 会 的 过 道里 ,人 们 惟一 的 
话题 就 是 国家 的 工业 化 。 墨 西 哥 可 以 借助 外 资 开始 腾飞 并 最 终 
变 成 美国 的 竞争 对 手 ,从 而 ,从 农业 国家 过 渡 成 为 工业 国家 。 在 
阿 潘 平 原 的 龙 舌 兰 种 植 园 里 , 采 汁 工 们 正在 变 成 制造 铁路 机 车 
的 熟练 工人 。 

在 美国 ,农村 已 经 没有 人 而 只 有 机 械 了 。 墨 西 哥 也 必 将 会 
是 这 样 。 可 是 今天 墨西哥 却 在 为 北边 的 邻居 提供 苦力 ,人 们 为 
了 填 饱 肚子 而 不 得 不 涉 过 布 拉 沃 河 。 洛 伦 索 特 别 厌恶 政府 的 自 
网 得 意 浊 势 。 如 果 不 想 失去 理智 ,最 好 还 是 远离 这 类 幻想 ,尤其 
不 能 像 弗 洛 伦 西 娅 教 他 跳舞 时 所 唱 的 《 丰 侥 的 草原 》 那 首 歌 里 说 
的 那么 天 真 。 

自从 上 任 之 后 , 洛 伦 索 就 在 塔 库 瓦 亚 那个 离 市 中 心 八 公里 
多 的 外 省 荒 僻 小 镇 安顿 了 下 来 。 适 戈 . 贝 里 斯 塔 因 前 去 看 望 了 
他 。 

“ 真 遗 憾 , 没 能 看 到 你 主 掌 从 普尔 特 佩 克 城堡 天 文 台 ,不 过 ， 
这 个 建筑 倒 也 配 得 上 你 。” 

天 文 台 有 树木 成 荫 的 宽敞 院子 ,房间 很 高 ,窗户 很 大 而 且 镶 
有 人 金属 窗 框 ,不 仅 整 个 环境 颇 受 参观 者 的 好 评 , 而 且 还 拥有 一 个 
可 以 打开 的 观测 塔 。 焦距 五 米 、 直 和 色 三 十 八 厘米 的 反射 望远镜 
可 以 看 到 土星 及 其 卫星 小 行星 和 恒星 。 一 株 兰 花 每 到 三 月 都 
会 迎 空 怒 放 ,让 人 心旷神怡 。 主 楼 最 惹眼 的 地 方 是 从 法 国运 来 
的 十 五 扁 纪念 哥 白 尼 、 开 普 勒 和 赫 歌 尔 的 彩色 下 璃 窗 ,他们 的 名 
字 赫然 地 写 在 由 小 天 使 护 拥 着 的 横幅 上 。 画 面 上 还 有 一 架 安装 
在 木 座 上 的 望远镜 和 一 棵 结 有 五 个 苹果 的 知 善 恶 树 。 除 了 豪华 
的 金属 窗 框 ,再 有 的 就 是 空 无 一 物 的 箱子 落 满 灰尘 的 书架 已 
经 发 黄 的 简报 和 一 溜溜 从 一 八 八 一 年 开始 出 版 的 国家 天 文 台 年 
鉴 。 那 里 没有 任何 能 够 引起 一 个 年 轻 人 关注 的 东西 。 然 而 , 建 
筑 本 身 却 能 让 到 访 者 十 然 起 敬 。“ 从 这 儿 可 以 看 到 天 空 ,孩子 ， 
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科学家 们 就 是 登 上 那 座 塔楼 去 进行 观测 的 。 

洛 伦 索 拂 去 厌 侍 ,从 架子 上 找 出 了 前 非 们 的 报告 。 他 满怀 
兴致 地 阅读 了 弗朗西斯 科 : 迪 亚 斯 ' 科 拟 鲁 比 亚 斯 和 弗 归 西 期 科 、 
布尔 内 斯 于 一 八 七 六 年 发 表 的 文章 。 他 们 两 个 曾经 有 幸 到 日 本 
的 横滨 去 观测 金星 运行 。“ 我 们 先 于 法 国人 提出 了 报告 。 基于 
那 一 成 就 ,拥有 比 塔 库 瓦 亚 功率 更 大 的 望远镜 的 国家 纷纷 邀请 
他 们 前 去 进行 观测 。 那 些 年 里 ,天 文学 成 了 街 谈 埠 议 的 话题 ,市 
中 心 的 一 家 酒馆 竟然 以 “金星 掠 日 ”为 自己 的 店名 。 

一 九 一 品 年 革命 战争 期 闻 , 人 们 整 天 面 对 的 是 死亡 ,因而 已 
经 无 隔 再 去 关心 星星 。 天 文学 的 复兴 得 益 于 巴 伦 廷 .加 马 。 这 
是 一 位 富有 开拓 精神 而 又 非常 聪明 的 人 ,他 任命 华 金 : 加 约 为 天 
文 台 的 台 长 并 使 之 从 地 质 学 肴 转 而 成 了 天 文学 家 。 加 约 最 热衷 
的 事情 是 组 织 人 力 跟 踪 观 测 月 食 和 月 食 。 最 后 一 次 是 一 九 四 四 
年 去 秘鲁 观测 日 全 食 。 关 于 这 次 跟踪 观测 , 洛 伦 索 和 曾经 听 何 讲 ， 
雷 韦 尔 塔 斯 和 非 利克 期 ` 电 西亚 斯 谈 起 过 。 我 们 从 阿 卡 普尔 科 
环 船 到 了 卡 亚 俄 ," 雷 韦 尔 塔 斯 告 诉 他 说 ,“ 我 对 自己 的 记者 身份 
非常 认真 , 写 了 很 多 报道 ,而 随 团 同 去 的 另外 两 个 作家 费 尔 南 
多 .页 尼 特 斯 和 路 易 斯 斯波 塔 却 懒得 动笔 。 我 的 报道 极其 完 
整 。 说 不 定 就 是 专门 为 你 而 写 的 。 后 来 我 跟 他 们 一 起 到 智利 去 
参加 了 一 个 文学 会 议 , 不 过 ,就 我 个 人 的 兴趣 而 言 ,倒是 宁愿 跟 
那些 天 文学 家 们 留 在 秘鲁 。 

好 一 个 雷 韦 尔 塔 斯 ! 他 一 回 都 称 洛 伦 索 为 "天 文学 家 ”"! 洛 
伦 索 翻阅 了 纸 页 发 黄 的 厚 厚 卷宗 并 想到 了 华 金 : 加 约 :“ 总 有 一 
天 人 家 也 会 将 我 淘汰 ,也 会 对 我 说 :“ 虽 , 特 纳 , 要 学 会 该 退出 时 
就 退出 ,现代 天 文学 已 经 不 是 你 能 力 可 及 的 了 。 几 年 之 后 将 会 
有 一 位 新 台 长 前 来 接替 我 并 视 我 为 可 敬 的 僵尸 。 他 会 对 我 说 : 
你 已 经 不 再 有 用 而 且 还 在 妨害 你 的 同事 们 。 “他 确信 科学 机 构 
的 领导 人 不 该 是 终身 制 ,所 以 就 制定 了 新 的 规章 。 六 年 或 八 年 
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应 当 作 为 在 位 极限 。 他 会 将 这 一 想法 告诉 给 苏 维 兰 以 及 正在 酝 
酿 对 大 学 领导 层 进行 改革 的 格雷 夫 。 

一 个 星期 一 的 晚上 , 洛 伦 索 发 现 ,已 经 七 点 多 钟 了 ,把 门 的 
小 伙 子 还 在 放 人 进入 天 文 台 。 

“他 们 这 是 到 哪儿 去 蚜 ?”" 他 问 道 。 

“去 看 星星 。 

“开放 的 日 子 只 有 两 天 : 周 六 和 有 周 日 。 
“党 华 金 阶 哇 能 开 的 日 子 都 开 。 他 说 ,这 样 可 以 消除 愚昧 和 
迷信 。 

“加 约 已 经 不 是 台 长 啦 , 参 观 取 消 。 

看 到 他 一 脸 惊 讶 , 洛 伦 索 解释 道 ; 

“望远镜 是 供 研 究 人 员 使 用 的 ,而 不 是 给 人 看 热 病 。 

“研究 人 员 ?” 那 小 伙 子 问 道 。 

“怎么 ?” 没 昕 说 过 这 个 词 儿 ?” 

塔 库 瓦 亚 天 文 台 大 约 是 在 一 九 一 四 年 投入 使 用 的 。 中 小 学 
生 随 时 都 可 以 前 去 观看 星星 和 参加 有 关 日 食 及 金星 运行 的 讲 
座 。 观 众 和 听众 有 时 是 五 个 有 了 时 是 二 十 五 个 。 门 口 出 售 天 文 
人 台 为 了 “自助 ”而 印 制 的 、 由 卡 洛 斯 罗 德 里 盖 斯 编制 的 对 数 表 。 
“就 差 再 卖 "乘法 歌诀 " 啦 ， 洛 伦 索 气愤 地 说 。 人 们 可 以 进去 观 
看 镶 在 玻璃 柚 窗 里 面 的 天 文 照片 和 已 经 不 再 使 用 了 的 古老 仪 
希 。 总 之 , 洛 伦 索 时 常会 在 过 道里 碰 上 男男女女 大 人 和 护 子 问 
他 :… 喂 ,能 让 我 用 用 你 们 的 卫生 间 吗 ?而且 ,也 不 乏 有 人 会 坐 到 
院子 里 的 长 使 上 大 咽 目 带 的 食物 。 

“这 儿 不 是 庙会 ,” 洛 伦 索 不 满 地 说 , “这儿 是 高 等 教育 与 研 
究 场 所 。 不 能 再 这 样 下 去 了 ,我 决 不 容许 。 

洛 伦 索 每 天 上 午 都 会 遇 到 出 其 不 意 的 情况 。 那 位 年 纪 最 长 
的 秘书 埃 尔 林 姐 . 托 瓦 尔 小 姐 提 示 他 说 : 

“我 负责 向 媒体 发 布 新 闻 ,此 外 ,还 通过 电台 举办 讲座 。 我 
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在 省 内 免费 授课 。 根 据 堂 华 金 .加 约 先生 的 指示 ,我 应 该 领取 差 
旅 补 贴 和 讲座 酬劳 罗 

洛 伦 索 终于 明白 了 托 瓦尔 教授 的 一 些 朋 友 们 为 什么 那么 全 
爱 星星 ,她 们 来 看 她 是 因为 急 着 想 要 知道 自己 的 性 运 。 

“ 那 和 天 文学 毫 不 相干," 洛 伦 索 吼 道 。 

“但 是 ,也 不 会 给 任何 人 造成 伤害 ,先生 ,相反 ,您 的 臭 脾气 
却 在 葬送 天 文 台 的 祥和 气氛 ," 埃 尔 林 姐 不 甘 示 弱 。 

天 文 台 的 所 有 人 员 全 都 不 满 洛 伦 索 的 急躁 性 格 , 没 过 几 个 
星期 他 就 得 罪 了 一 贯 迟 到 并 声称 华 金 . 加 约 从 未 说 过 什么 的 图 
书 管理 员 。 尤 其 可 怕 的 是 那些 女 秘书 ,因为 她 们 跟 托 瓦尔 小 姐 
结 成 了 联合 阵线 ,其 至 还 想 强 行 设立 秘书 节 。“ 咱 们 这 个 国家 恨 
不 得 让 人 每 天 都 干 十 二 小 时 但 却 不 肯 增 加 休息 的 日 子 !" 针 对 埃 
尔 林 姐 的 提议 , 洛 伦 索 毫 不 客气 地 说 道 ;“ 咱 们 为 什么 不 设立 一 
个 "笨蛋 节 ' 呢 ? 这 样 的 话 所 有 ……” 令 他 大 为 震惊 的 是 , 托 瓦尔 
小 姐 没 等 他 说 完 就 接 过 了 话 茬 儿 ; 

“王八 节 , 博 士 ,王八 节 ……” 

埃 尔 林 姐 始 料 不 及 的 是 竟然 看 到 洛 伦 索 笑 了 。 

创建 于 一 九 O 一 年 的 天 文 协会 的 成 员 们 也 有 遭 到 冷落 的 感 
觉 。 与 加 约 那 位 跟 他 们 谈笑风生 的 老 谋 深 算 之 士 不 同 ,新 台 长 
竟然 连 锦 啡 都 没有 请 他 们 喝 过 一 次 。 好 几 位 实业 界 人 士 甚至 自 
己 家 里 就 装 有 望远镜 ,只 要 能 够 受到 相应 的 礼遇 ,他 们 是 很 愿意 
为 塔 库 瓦 亚 天 文 台 助 上 一 臂 之 力 的 。 那 个 特 纳 有 什么 可 狂 的 ! 

只 有 那个 看 门 家 年 觉得 新 人 台 长 不 错 ,对 他 忠心 耿耿 。 每 当 
塔 库 瓦 亚 夜 深入 静 的 时 候 , 洛 伦 索 都 要 到 台 里 去 进行 观测 ,尽管 
市 区 的 灯火 会 有 干扰 , 那 种 时 刻 仍然 不 失 为 启动 望远镜 的 最 佳 
时 机 。 不 过 , 碰 上 陛 月 当空 的 日 子 ,他 就 只 好 躲 在 办 公 室 里 一 边 
数 着 钟点 一 边 思考 整个 国家 一 一 特别 是 在 科学 方面 一 一 的 落后 
问题 。 
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太 性 急 啦 ! 洛 伦 索 像 一 头 被 困 的 狮子 一 样 跤 来 跤 去 。“ 耐 
心 点 儿 , 别 急 , 要 有 卫 心 。 有 了 时候, 他 也 会 为 同 埃 罗 的 玲 远 而 自 
责 。 他 还 在 为 那 件 事情 伤心 ,不 过 , 那 位 老人 继续 在 4 至 上 》 报 上 
发 表 文 章 ,就 好 像 什么 事情 都 没有 发 生 过 一 样 。 

洛 伦 索 把 观测 当成 了 消除 烦恼 的 秘诀 。 一 天 晚上 ,他 见 到 
那个 被 华 金 : 加 约 当 做 听 差 支 使 的 小 伙 子 之 后 就 对 他 说 道 : 

“愿意 跟 我 一 起 上 去 吗 ? 

洛 伦 索 耐心 地 教 他 如 何 将 望远镜 对 准星 云 。 那 小 伙 子 绝顶 
聪明 ,第 二 天 夜里 的 同一 时 刻 , 他 又 准时 地 去 到 了 那儿 。 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 洛 伦 索 问 道 。 

“阿利 斯 塔 克 ' 萨 稳 埃 尔 。 

“什么 7” 

“我 姓 萨 称 埃 尔 ,名 字 是 阿利 斯 塔 苑 。 

“ 谁 给 你 取 了 阿利 斯 塔 克 这 个 名 字 ?” 

“不 知道 ,可 能 是 我 苍 。” | 

“有 没有 人 对 你 说 过 萨摩 斯 的 阿利 斯 塔 芭 是 世界 上 的 第 一 
位 天 文学 冢 ” 

“有 , 皮 什 米 什 博 士 说 过 ,不 过 ,她 根本 就 没有 留意 过 我 叫 这 
个 名 字 。 

“既然 没有 天 文学 家 ,我 就 自己 来 对 有 志 之 士 进行 培养 ,” 洛 
伦 索 打 定 了 主意 。 

那 也 许 正 是 在 一 个 不 发 达 国 家 里 发 展 科 学 的 途径 : 抓 住 最 
先 表现 出 兴趣 的 人 ,尤其 是 那 人 还 叫 阿利 斯 塔 克 。 退 一 万 步 讲 ， 
他 本 人 也 正 是 怀 着 一 腔 热 忱 跟随 埃 罗 登 上 利 纳 雷 斯 大 街 那 幢 房 
子 的 屋顶 的 。 

“ 听 我 告诉 你 ,适合 观测 的 夜晚 得 是 没 云 、 没 雳 、. 风 清 气 朗 。 
为 了 让 观测 系统 适应 环境 ,必须 提前 打开 窟 项 。 你 看 ,这 是 温度 
计 。 要 想 转动 望远镜 ,用 这 根 强 子 就 能 将 其 对 准 想 要 的 方 右 。 
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这 是 位 置 圈 。 咱 们 每 天 上 午 确定 晚上 的 观测 计划 。 

洛 伦 索 向 小 伙 子 指明 了 将 要 观测 的 确切 区 域 :“ 你 不 能 离开 
这 里 ,咱们 来 拍摄 胶片 。 跟 照相 一 样 。 第 二 天 ,胶片 冲 好 之 后 ， 
洛 伦 索 就 教 他 进行 比 对 。 阿 利 斯 塔 克 : 了 萨 称 埃 尔 的 热情 和 效率 
都 是 无 人 可 比 的 。 

当天 晚上 ,月 处 下 弦 , 洛 伦 索 和 那 小 伙 子 一 起 登 上 本 观测 
塔 。 他 们 在 茫茫 的 天 空 找 到 了 将 要 观测 的 星星 并 接连 提 下 了 一 
分 钟 .三 分 钟 .六 分 钟 . 九 分 钟 二 十 七 分 钟 的 胶片 。“ 观 测 时 间 
要 以 三 的 倍数 递增 ,以 便 能 够 捕捉 到 最 为 微弱 的 光 点 。 阿利 斯 
塔 克 : 萨 穆 埃 尔 以 难以 描述 的 惊异 神情 将 望远镜 死 死 地 定 在 指 
定 地 区 。 他 尽管 才 只 有 十 五 岁 , 但 却 整 夜 都 很 清醒 。 他 有 着 使 
不 完 的 精力 。 洛 伦 索 对 他 说 :现在 咱们 来 观察 高 亮度 的 星星 ， 
你 帮 我 进行 分 辨 。”“ 我 想 看 得 再 远 一 点 儿 ,” 阿 利 斯 塔 元 急于 求 
成 。“ 我 的 朋友 , 那 得 等 到 光线 到 达 的 时 候 才 行 。 如 果 你 的 瞳孔 
直径 是 四 米 ,你 能 够 看 到 的 距离 将 是 这 染 望 远 镜 的 四 十 倍 。 但 
是 ,你 没有 那样 的 瞳孔 ,你 看 到 的 将 是 一 片 漆黑 。 

“ 那 也 就 是 说 越 远 就 越 年 轻 ,” 阿 利 斯 塔 克 说 道 。 

洛 伦 索 教 他 如 何 根据 颜色 指数 来 判断 一 颗 星 星 生成 时 间 的 
早晚 。“ 从 现在 开始 ,你 就 负责 记录 星星 的 位 置 .胶片 的 类 别 、 明 
天 夜里 将 要 观测 的 空 区 。” 

阿利 斯 塔 克 的 投入 让 人 感动 。 他 不 断 询问 星星 是 由 什么 构 
成 的 、 滕 胱 物质 和 气态 物质 都 是 什么 东西 。 他 对 红星 尤 有 兴趣 。 

“我 讨厌 月 亮 。 

“为 什么 ?” 

“ 它 一 进 和 上弦, 咱们 就 没有 办 法 观测 了 。 如 今 我 只 神 求 圣 
母 能 够 赐 给 咱们 没有 月 亮 的 夜晚 。 

洛 伦 索 用 一 个 螺杆 将 一 个 罗 利 弗 莱 克 斯 镜头 接 到 了 望远镜 
上 并 借助 一 个 可 以 调节 的 活 垫 使 之 能 够 适应 望远镜 的 移动 。 
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一 天 晚上 , 洛 伦 索 因为 得 了 感冒 而 问 那个 小 伙 子 能 不 能 上 自 
已 进行 观测 。 将 近 半 夜 的 时 候 , 他 去 巡视 了 一 趟 。 他 一 边 咳 喇 
一 边 息 上 楼 梯 , 看 到 小 伙 子 那么 认真 .那么 负责 ,于 是 就 说 道 : 

“明天 我 要 看 你 收集 的 资料 。 

让 他 大 感 意外 的 是 ,阿利 斯 塔 死 竟然 回答 说 : 

“真希 望 能 有 一 架 更 大 的 望远镜 。” 

第 二 天 , 洛 伦 索 看 到 小 伙 子 在 打扫 院子 。 

“你 今生 的 最 大 人 退 求 是 什么 ?” 

“当天 文学 家 。” 

“坚持 下 去 ,你 会 如 愿 的 。 

“博士 ,怎样 才 会 有 所 发 现 ?” 

“任何 伟大 发 现 都 是 许多 人 的 劳动 结晶 。 在 某 一 特定 的 时 
刻 , 几 个 人 分 别 取得 的 成 果 汇 聚 到 一 个 更 为 聪明 .与 众 不 同 的 人 
的 头脑 之 中 。 牛 顿 ,还 有 后 来 的 爱 因 斯 坦 , 都 是 集 别 人 之 大 成 并 
以 独特 的 方式 加 以 前 述 。 那 就 是 发 现 ,阿利 斯 塔 克 , 不 过 , 走 到 
这 一 步 所 必需 的 知识 其 实 早 就 已 经 是 现成 的 了 。 

洛 伦 索 让 阿利 斯 塔 克 记 住 这 些 名 字 : 赫 软 尔 ,康德 , 拉 普 拉 
斯 ,英国 天 文学 家 托马斯 ' 赖 特 , 最 后 还 有 哈 勃 , 正 是 这 位 哈 勃 最 
先 测 得 河 外 星系 的 光谱 并 证 明了 那些 星系 离 我 们 很 远 ,根本 就 
不 属于 我 们 这 个 星系 。 

“阿利 斯 塔 克 , 距 离 是 通过 另外 一 些 较 小 的 或 亮度 有 限 的 恒 
星 来 计量 的 。 哈 勃 借 助 于 自己 那 性 能 极 佳 的 望远镜 观测 到 了 万 
外 一 些 星系 并 以 变星 为 基础 对 那些 星系 进行 了 测算 。 光 需要 一 
段 时 间 放 能 到 达 我 们 这 里 ,而 牙 离 又 是 以 光 年 来 计算 的 。 仙 女 
座 是 离 我 们 较 近 的 星系 , 距 我 们 有 二 百 万 光 年 。 我 们 接收 到 的 
光 是 那些 星系 一 千 万 两 千 万 、 三 千 万 .四 千 万 年 前 发 射出 来 的 。 
天 文学 家 看 得 越 远 就 越 能 见 到 接近 于 其 形成 之 初 状 态 的 物体 ， 
最 终 的 目的 是 找到 最 早 的 星系 、 刚 刚 形成 的 星系 。 
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从 哈佛 回来 之 后 , 洛 伦 索 的 薪水 一 直 低 得 可 怜 ,不 过 ,他 是 
个 非常 简朴 的 人 ;一 双 鞋 穿 破 之 后 ,他 总 能 想到 办 法 再 买 一 双 。 
“有 点 儿 钱 就 能 活 。”“ 你 什么 时 候 才 会 开 自己 的 车 呢 ? 你 千 万 别 
跟 我 说 你 喜欢 公交 车 。”“ 这 是 真 的 , 恰 瓦 ,这 样 能 够 接触 到 民 
众 。“ 你 喜欢 民众 的 气味 儿 ?” 洛 伦 索 冲 着 满 脸 挪 扒 的 苏 尼 加 挥 
了 挥 拳头 。“ 你 还 不 想 结婚 啊 , 伦 乔 ?” 想 啊 ,不 过 得 找到 一 个 能 
够 让 我 工作 的 女人 。 我 对 她 的 惟一 要 求 是 :让 我 工作 。”“ 若 是 真 
的 这 么 想 ,你 可 就 有 好 日 子 过 了 。”“ 我 要 从 事 科 研 , 丛 瓦 ,我 想 对 
咱们 这 个 可 怜 的 国家 有 点 儿 用 处 。”““ 你 最 小 的 弟弟 桑 迪 亚 戈 会 
比 你 有 出 息 ,他 更 现实 。 看 来 你 和 胡 安 都 是 绝对 无 法 融 于 现实 
的 主 儿 。 你 们 到 底 生活 在 哪个 星球 上 啊 ?” 

一 听 到 胡 安 的 名 字 , 洛 伦 索 立刻 就 港 了 气 。 胡 安 如 今 已 经 
获得 了 自由 ,此 刻 正在 项 着 他 在 托 纳 拉 大 街 的 办 公 室 的 门 : 

“ 哥 ,你 是 我 惟一 能 找 的 人 啦 。 借 给 我 五 百 七 十 九 比 索 吧 ， 
否则 人 家 就 要 抬 掉 我 的 电话 了 。” 

“你 怎么 会 欠 这 么 多 话费 ?” 

“通过 爱立信 打 长 途 , 紧 急 订购 一 批 墨 西林 没有 的 导体 。” 

爱立信 这 个 名 字 使 洛 伦 索 想 起 了 父亲 ,他 总 是 问 人 家 用 墨 
西 哥 电话 公司 的 电话 还 是 用 爱立信 的 电话 。 如 果 有 谁 用 的 是 黑 
西 哥 电 话 公司 的 ,他 就 会 瞧不起 人 家 。 

胡 安 很 兴奋 ,因为 他 发 明 的 墨西哥 冰箱 就 快 成 功 了 。“ 既 然 
可 以 进口 通用 电气 的 冰箱 ,你 这 个 发 明 还 有 什么 意义 ?”“ 是 可 以 
进口 ,不 过 ,我 的 成 本 低 .性 能 好 , 堪 称 世纪 发 明 。 我 惟一 需要 的 
是 有 人 支持 我 最 后 完成 。" 洛 伦 索 无 法 相信 他 ,他 的 境遇 是 每 况 
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愈 下 ,这 会 儿 简 直 就 是 在 乞求 了 : 

“ 伦 乔 ,你 难道 就 不 能 将 塔 娜 姑姑 留 下 来 的 家 具 卖 掉 一 两 件 
码 ?” 

“ 哪 件 ? 我 一 件 都 没 要 。 

“ 莱 带 西 娅 说 衣柜 可 能 在 你 手 里 。 

“ 莱 带 西 娅 一 贯 襄 欢 衣 说 八道 ,你 跟 我 一 样 清楚 。 

“你 也 可 以 去 找 娜 个 哥 史 们 供 点 儿 。 
“ 找 哪个 ,兄弟 ,你 让 我 去 找 哪个 ? 我 跟 你 不 一 样 ,我 还 知道 
着 耻 。 

“去 找 贝 里 斯 塔 因 , 对 他 来 说 ,五 百 七 十 九 比 索 不 过 是 小 菜 
一 碟 罢 了 。 

洛 伦 索 对 官场 的 启 带 关系 深恶痛绝 并 呼吁 立法 禁止 任用 亲 
卷 ,所 以 ,他 对 自己 的 弟弟 彻底 地 关 死 了 塔 库 瓦 亚 的 大 门 并 开始 
讨厌 其 出 现在 自己 的 面前 。 每 次 见 到 胡 安 去 找 他 ,他 都 会 在 心 
里 说 道 :“ 双 来 融 诈 了 。” 胡 安 请 他 到 盖 雷 罗 小 区 去 参观 目 己 的 发 
明 的 时 候 , 弟 轨 的 生活 状 议 令 他 大 吃 一 尺 。 那 是 一 片 空地 ,在 一 
个 上 下 左右 全 是 用 铁皮 搭建 起 来 的 棚子 里 , 摆 放 着 的 不 只 是 冰 
箱 ,还 有 各 种 各 样 的 铁 件 ,其 中 包括 由 其 设计 和 狼 造 的 .颇具 之 
术 情 趣 .非常 漂亮 的 窗户 护 栅 和 阳台 国 栏 。 洛 伦 索 举 起 一 个 护 
机 说 道 :“ 兄 第 ,简直 无 可 挑 蓟 啊 。” 他 巡视 了 一 届 加 热 姻 、 电 冰 
箱 .拆散 的 电机 、 扔 在 地 上 的 涡轮 ,尽管 不 知 该 说 什么 ,但 却 确信 
那些 发 明 中 的 绝 大 多 数 都 不 会 有 任何 前 景 ,因为 ,如果 进口 汽车 
成 本 更 低 , 谁 还 会 投资 开发 墨西哥 目 己 的 汽车 呢 ? 院子 里 的 一 
辆 血红 色 的 小 汽车 引起 了 他 的 注意 。 哥 , 那 是 辆 电动 车 ,不 用 
汽油 。 加热 器 也 是 电 的 。 同 胡 安 在 一 起 的 还 有 三 个 对 之 毕 茶 毕 
敬 的 年 轻 人 ,“ 我 的 助手 ”。“ 说 不 定 哪 一 天 我 会 赶 在 你 的 前 面 揭 
破 宇宙 形成 之 谜 ," 胡 安 说 着 拍 了 拍 他 的 后 有 ,“ 哥 ,到 时 候 ,我 会 
到 你 的 观测 塔 上 去 讲 给 你 听 的 。 洛 伦 索 强 妨 着 才 没 有 坦白 地 说 
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出 目 己 的 这 个 弟 第 已 经 才 彬 技 穷 \ 不 可 能 会 有 任何 发 现 。 他 真 
想 大 类 一 场 。 大 安 才 是 真正 可 以 与 之 交流 的 对 象 ,其 学 识 要 比 
路 多 斯 ' 恩 星 凯 . 埃 有 罗 丰 早 得 多 ,他们 本 该 能 够 束 天 体 物 理 的 抽 
象 问题 一 连 讨 论 上 几 个 钟点 。 可 是 ,在 这 个 一 文 不 值 、. 到 处 都 是 
废 铜 烂 铁 的 垃圾 场 上 ,又 有 什么 可 谈 呢 ?纸箱 子 里 面 散 乱 地 堆 
放 着 几 本 破旧 的 书籍 。 一 本 爱迪生 传 ,一 本 计算 学 ,一 本 赛马 
特 ,乔纳森 -斯 威夫 特 的 《一 个 小 小 的 建议 》 ,一 登 纸 , 折 起 的 纸 角 
上 露出 了 党 草 的 字迹 ,三 张 可 能 是 从 托 南 钦 特 拉 带 出 来 的 天 图 。 

洛 伦 索 也 在 忘情 地 重读 斯 威夫 特 。 他 想 通过 斯 威夫 特 而 不 
是 乔 伊 斯 了 解 爱尔兰 。 当 然 , 乔 伊 斯 的 《 尤 利 西 斯 ?中 有 关于 天 
文学 的 精彩 论述 ,但 是 ,他 确信 ,如 果 没 有 《一 个 小 小 的 建议 》 以 
及 《一 只 澡 盆 的 故事 》, 也 就 不 可 能 有 乔 伊 斯 。 他 仍然 对 《 格 列 佛 
游记 / 留 有 深刻 印象 并 多 次 拿 墨 西 哥 人 与 利 立 浦 竺 人 相 比 较 。 
弟弟 的 旧书 中 有 斯 威夫 特 的 作品 这 一 事实 本 身 让 他 耿耿 于 怀 。 
我们 竟然 会 在 同一 时 间 倍 读 同 样 的 书籍 。 两 个 人 的 共同 之 处 
由 此 可 多 一 更 。 中 了 他 , 妆 安 还 能 跟 谁 议论 斯 威夫 特 呢 ? 他 的 
孤独 该 是 何等 可 怕 啊 ? 他 洛 伦 索 还 有 迭 戈 ,可 是 胡 安 又 有 什么 
人 呢 ? 

明 安 的 助手 们 不 会 让 他 一 个 人 独处 。 他 们 没有 一 个 懂得 他 
那 号 满 了 一 页 叉 一 夜 的 算式 ,不 过 ,他 们 的 忠诚 却 让 他 感受 到 了 
日 己 被 人 敬重 。 他 同 他 们 共 进 早餐 \ 午 餐 和 晚餐 , 楚 法 斯 的 母亲 
帮 他 洗涤 衣物 。 他 又 有 什么 衣物 可 洗 呢 ? 看 到 他 落魄 到 了 那 种 
地 步 , 洛 伦 索 不 由 地 这 么 想 道 。 而 他 的 消 遗 ,如 果 他 还 有 消遣 可 
言 的 话 ,他 的 消 址 不 过 就 是 周 旦 的 下 午 在 马路 边 上 喝 喝 啤酒 而 
已 。 洛 伦 索 有 一 种 不 祥 的 预感 :已 经 变 成 为 西 罗 - 佩 拉 罗 卡 式 人 
物 的 胡 安 ,一 旦 完全 失去 准星 ,即便 再 有 才华 ,也 难免 最 后 沉沦 。 
他 本 可 以 建议 胡 安 与 自己 一 起 生活 ,可 是 他 的 这 个 弟弟 已 经 适 
应 这 种 边缘 状态 并 使 之 成 了 自己 的 生存 环境 。 身 无 分 文 既 是 无 
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汞 的 表现 又 是 堕落 的 根 由 。 活 一 天 算 一 天 ,到 了 晚上 才 发 现 自 
己 一 天 没有 吃 过 东西 的 日 子 , 年 轻 的 时 候 还 可 以 忍受 ,可 是 , 老 
了 之 后 怎么 办 ? 衣 安 衣衫 裤 铁 ,有 着 穷 人 的 神情 、 穷 人 的 狠 狗 、 
穷人 的 双手 .穷人 的 眼 贿 。 未 老 先 误 使 得 他 更 像 是 目 己 的 崩 哥 
的 哥 彤 。 并 不 是 说 他 洛 伦 索 有 钱 , 骂 在 一 年 前 他 也 是 跟 托 斯 基 
一 家 一 起 住 在 托 南 钦 特 拉 镇 上 ,不 过 胡 安 的 党 倒 状 况 还 是 让 他 
心 阁 :" 如 果真 像 朋友 们 说 的 那样 我 脱离 了 现实 ,我 弟弟 就 该 是 
在 沿 着 一 个 未 知 的 轨道 旋转 啦 。 他 在 想 : 说 不 定 德 : 特 纳 家 的 人 
都 有 疯狂 的 因子 : 莱 带 西亚 变化 无 常 , 衣 安 不 负责 任 , 他 本 人 安 
认 死 理 儿 。“ 妈 妈 死 得 太 不 应 该 了 ," 他 心里 说 ,“ 她 一 走 也 就 市 
走 了 我 们 的 安宁 。 他 们 姐 弟 四 人 的 境遇 就 是 证 明 。 惟 一 没有 失 
常 的 就 是 埃 米利 娅 。 

洛 伦 索 最 后 决定 向 大 姐 求助 。“ 衣 安 , 你 给 她 写 封 信 了 吧 , 她 
能 替 史 们 解难 。 出自 哥 哥 嘴 里 的 “咱们 ”二 字 很 可 能 让 胡 安 大 受 
感动 。 埃 米利 娅 很 快 就 给 了 正面 的 回应 。 你 赖 丈夫 的 慷慨 ,她 
很 快 就 会 汇 钱 过 来 。 两 个 月 后 , 胡 安 又 需要 一 笔 贷 区 ,于 是 , 洛 
伦 索 也 就 开始 将 他 视 为 威胁 了 。 每 次 见 到 胡 安 露面 , 洛 伦 索 都 
会 有 一 种 非常 不 安 的 感觉 ,因为 ,不 到 山 穷 水 尽 的 时 候 , 他 是 不 
会 来 的 。“ 兄 弟 ,就 连 莱 蒂 西 娅 都 比 你 有 责任 感 。 

“ 菜 带 西 姬 是 女人 ,有 人 供养 。 


洛 伦 索 又 见 到 了 从 前 的 哥 儿 们 , 迭 戈 * 贝 里 斯 塔 因 对 国家 未 
来 的 豪 情 令 他 尺 异 。 

“我 们 国家 很 富 , 有 石油 、 矿 产 、 生 林 、 水 利 、 漫 长 的 海 尾 线 以 
及 大 多 数 南 部 国家 一 一 当然 也 包括 美国 一 一 所 没有 的 悠久 历 
史 。 这 一 切 都 有 助 于 使 我 们 成 为 拉丁 美洲 的 霸主 。 我 们 的 民族 
英雄 比 本 大 陆 任何 国家 的 杰出 人 物 都 更 具 独 创 精神 。 

“得 了 吧 , 迭 艾 , 陕 帆 塔 早 已 经 被 革命 制度 党 .当权 政客 .各 
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色 寄生 虫 们 据 为 已 有 了 ,惟独 不 再 属于 他 真正 代表 的 人 们 。 这 
帮 人 在 利用 他 来 干 卑 吕 色 当 的 时 候 就 已 经 莫 送 和 襄 污 了 他 的 名 
声 。 我 真 受 不 了 革命 制度 党 在 宣传 中 使 用 的 这 种 假借 萨 帕 塔 的 
名 义 进行 嚼 惑 的 做 法 。 对 华 雷 斯 @ 也 是 一 样 ,他 们 只 不 过 是 将 
他 泰 为 历史 上 的 楷模 罢了 ,而 实际 上 总 统 及 其 内 阁 过 的 却 是 由 
各 种 报纸 的 社会 新 闻 栏 展示 的 另类 生活 : 死 后 有 教皇 的 祝福 各 
神圣 教会 的 鼓 噪 , 嫁 女 要 到 教堂 举行 仪式 ,活着 的 时 候 会 去 焚 带 
罗 朝 拜 ,一 举 一 动 都 表现 出 对 教会 的 认同 。 真 是 无 耻 之 尤 !” 

“由 于 战争 的 原因 ,欧洲 人 来 到 了 墨西哥 。 你 会 看 到 我 们 将 
会 因为 这 种 经 济 分 流 而 取得 的 进步 .而 创造 的 就 业 机 会 。 是 他 
们 促成 了 钢 产量 的 大 幅 增 长 。 蒙 特 雷 钢铁 厂 和 联合 钢铁 公司 不 
再 使 用 木炭 而 是 改 用 了 焦炭 。 坦 姆 萨 、. 美 国 熔炼 可 都 是 高 利润 
的 公司 啊 。” 

“给 谁 的 高 利润 , 选 戈 ?腐败 与 公共 事业 必 不 可 分 。 革 命 制 
度 党 是 一 个 垄断 集团 ,从 未 遭遇 竞选 失败 是 因为 没有 对 手 。 如 
果 有 对 手 ,反对 派 很 可 能 会 给 我 们 增添 意 想不到 的 力量 。 我 们 
需要 新 鲜 空 气 。 尽 管 你 说 将 会 创造 数 以 百 万 计 的 就 业 机 会 ,可 
是 ,眼下 墨西哥 的 穷人 却 没有 消费 能 力 , 我 所 看 到 是 一 如 既往 的 
贫困 。” 

“我 跟 哈 罗 德 . 佩 普 有 来 往 ,在 墨西哥 高 炉 会 议 上 ,我 看 到 他 
正在 设法 提高 穷人 的 购买 力 。 我 们 将 会 达到 美国 的 资本 规模 并 
可 以 改进 税收 制度 。” 

“ 别 做 梦 啦 1” 洛 伦 索 打 断 他 说 ,“ 在 咱们 这 儿 , 怎 么 变 也 都 影 
响 不 到 富 人 ,与 此 同时 ,党 政 联手 致 穷人 于 死地 。 他 们 连 活路 都 
没有 , 何 谈 购买 力 ?” 


@ 华 雷 斯 (1806 一 1872) , 亦 译 胡 亚 雷 斯 。 曾 四 次 就 任 黑 西林 总 统 , 任 内 发 展 
国家 经 济 ,修建 铁路 ,实行 教育 改革 等 。 
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“必须 实行 贸易 自由 化 ,而 这 ,只 有 大 量 引 进 外 资 才能 办 到 。 
你 应 该 去 跟 戈 梅 斯 : 默 林 交 个 朋友 ,他 是 墨西哥 银行 业 的 鼻祖 ， 
一 位 出 类 氢 茶 的 金融 专家 。 我 们 将 会 搜 有 用 不 完 的 外 汇 ……” 

“和 社会 动荡 。” 

洛 伦 索 坚持 自己 的 共和 党 人 ,社会 主义 者 .唯物 主义 者 和 无 
神 论 者 的 立场 。“ 他 是 中 了 那 桌 !" 恰 瓦 . 苏 尼 加 笑 着 说 道 。 哥 儿 
们 没 人 认同 他 为 捍卫 自己 的 理想 而 表现 出 来 的 激情 。 恰 瓦 认 为 
八 小 时 工作 制 只 适合 于 像 美国 那样 的 国家 ,而 洛 伦 索 的 情绪 几 
乎 到 了 欣 斯 底 里 的 地 步 。 咱 们 怎么 才能 让 国家 前 进 ? 咱们 怎么 
才能 跟 工 业 国 家 并 驾 齐 驱 ? 咱们 必须 加 们 努力 以 改变 落后 面 
狐 、 自 立 自强 、 提 高 竞争 能 力 。 

“ 洛 伦 索 ,你 去 过 的 地 方 是 哈佛 还 是 日 本 ?” 

“但 愿 日 本 之 谜 能 够 感染 我 们 。 日 本 让 我 在 内 心 深 处 受到 
震撼 。 看 到 他 们 用 垃圾 填 海造 出 了 那么 多 土地 ,我 就 会 想到 : 咱 
们 墨西哥 土地 这 么 辽阔 ,为 什么 就 不 能 发 展 呢 ?" 

恰 瓦 于 是 接 厦 儿 讲 起 了 艺 妓 以 及 在 东京 的 银座 大 街 搭乘 出 
租 汽车 的 故事 : 那 车 简直 就 像 新 房 ,座位 蒙 着 白 纱 、 靠 背 洁净 无 
瑕 司机 的 脑袋 就 像 启 在 杯子 里 的 蛋白 酥 一 般 悦目 。“ 跟 你 们 说 
取 ,一 登 上 出 租车 就 会 让 人 联想 起 拥 美 而 卧 ,为 情欲 安 上 轮子 ， 
而 那 床 铺 ,与 在 墨西哥 不 同 , 绝 非 石板 。 伦 奇 托 ,你 找 过 艺 妓 吗 ? 
如 果 没 有 找 过 , 倒 还 可 以 冒充 华 雷 斯 门生 。” 
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“咱们 必须 争夺 优秀 学 生 ,将 他 们 从 法 律 系 、 上 哲学 文学 系 、 经 
济 学 系 挖 过 来 ， 格 雷 夫 对 洛 伦 索 说 ,“ 我 去 物色 对 象 。 你 负责 说 
服 他 们 、 让 他 们 看 到 前 景 。 伦 齐 , 你 是 个 做 事 果 决 的 人 ,现在 要 
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看 你 是 不 是 也 能 像 老 索 特 罗 : 普 里 埃 托 一 样 聪 明了 。” 

在 大 学 里 , 洛 伦 索 证 实 了 年 轻 人 应 该 到 国外 去 攻读 博士 学 
位 :美国 ,苏联 ,还 有 日 本 ,如 果 必 要 的 话 。“ 必 须要 让 他 们 具有 
竞争 能 力 , 格雷 夫 曾 经 这 样 说 过 。 

培养 自然 科学 系 的 优秀 学 生 发 现 他 们 的 天 赋 并 加 以 引导 ， 
在 这 方面 , 帕 丽 丝 ' 皮 什 米 什 是 一 个 无 可 蔡 代 的 合作 者 。 在 墨 西 
哥 没 有 天 文学 研究 生 ,甚至 没 人 能 够 指导 论文 , 帕 丽 丝 一 个 人 应 
付 不 了 。 学 生 们 都 不 怕 她 ,相反 ,倒是 会 在 过 道里 躲 着 洛 伦 索 
走 。 台 长 是 得 说 服 他 们 ,不 过 事先 必须 做 好 联系 工作 ,不仅 是 局 
哈佛 的 诺 曼 , 还 有 麻 省 理工 学 院 的 沃尔特 ' 巴 德 和 恒星 结构 及 演 
化 学 家 马丁 : 施 瓦 奖 柴 尔 德 。 他 的 荐 书 很 有 分 量 , 所 以 只 给 那些 
最 杰出 的 学 生 。 

然后 ,他 还 将 邀请 著名 的 天 文学 家 到 大 学 来 讲课 和 去 曾经 
令 沙 普 利 . 钱 德 拉 塞 卡 .维克托 . 安 巴 楚 米 扬 和 巴黎 默 东 天 文 台 
的 埃 夫 里 : 沙 萄 曼 和 赞叹 不 已 的 托 责 钦 特 拉 参 观 。 

学 生 的 情况 各 不 相同 , 洛 伦 索 必须 花费 大 量 的 时 间 分 别 对 
每 个 人 进行 诱导 和 说 服 。 "老师 ,问题 是 我 马上 就 要 结婚 了 。 
“可 以 把 妻子 带 去 麻 。” “博士, 我 父母 舍不得 我 一 走 就 是 四 年 。” 
“ 跟 他 们 讲 清楚 你 去 干什么 ,他们 甚至 可 能 会 去 看 您 的 “他 们 
去 不 起 呀 ,博士 。 “您 可 以 利用 业余 时 间 打 工 嘛 ,所 有 的 学 生 都 
打工 “老师 ,我 的 英语 糟 透 了 。”“ 那 有 什么 ”我 的 英语 也 不 好 。 
去 上 个 强化 班 ,立马 就 学 出 来 了 。”“ 我 有 反 美 心理 , 讨 大 他们 的 
文化 。“ 没 关系 ,我 可 以 帮 您 申请 到 英国 .法国 .意大利 或 日 本 的 
奖学金 。 您 愿意 到 亚美尼亚 的 比 拉 干 天 文 台 去 吗 ?” 这 种 说 服 工 
作 所 花费 的 时 间 令 他 筋疲力尽 。 “每 个 脑袋 都 是 一 个 世界 ,” 都 
得 让 人 磨 破 星 皮 。 真 难 啊 ,我 的 上 帝 ! 每 位 候选 人 的 情况 虽 有 
不 同 ,但 总 是 要 求 多 于 借口 。 和 值得 为 他 花 钱 吗 ? 洛 伦 索 一 边 听 
着 那些 稀奇 古怪 的 问题 一 边 在 心里 想 道 。 到 了 较真 的 时 候 , 一 
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个 个 又 全 都 露出 幼稚 的 本 相 。 在 物理 学 方面 成 绩 突出 者 是 当然 
的 候选 人 ,他 们 的 回应 却 第 常 令 人 无 法 丽 受 。“ 天 文 是 科学 的 民 
俗 分 文 。 什么 ” 洛 伦 索 气 得 半死 。 "这 和 是 事实 ,非常 普及 ,人 人 
部 喜欢 ,不 过 ……”“ 喂 ,格雷 夫 , 你 选 的 都 是 些 什 么 人 啊 ? 给 我 
妨 找 别人 取 。 长 时 间 让 人 泄气 的 交谈 使 洛 伦 罕 产生 了 一 种 茫然 
不 知 所 措 的 感觉 。“ 作 为 心理 学 家 ,坦白 地 说 ,你 还 差 得 很 远 啊 ， 
我 的 老师 , ”格雷 夫 突 着 说 道 。 

洛 伦 索 跟 每 个 人 的 谈话 都 是 既 让 人 恼火 又 让 人 吃惊 。 每 次 
都 是 对 方 掌握 主动 ,滔滔 不 绝 , 根 本 就 不 顾及 他 的 感受 。“ 他 是 
不 是 在 对 我 进行 报复 啊 ? 他 心里 想 道 。 

头发 茵 乱 、 穿 着 一 条 带 有 破 洞 的 裤子 的 法 维 奥 ` 阿 尔 古 埃 耶 
斯 ` 纽 曼 导 生生 地 坐 在 洛 伦 索 的 面前 。 如 果 不 是 看 到 他 眼睛 中 
流露 出 的 那 种 绝望 神情 , 洛 伦 索 说 不 定 真 的 会 将 他 中 出 目 己 的 
办 公 室 ,不 过 ,这 会 儿 , 望 着 他 那 刚刚 长 出 衣 须 的 面庞 ,已 经 不 再 
觉得 反感 了 。 这 个 聪明 的 小 伙 子 是 自然 科学 系 最 拔尖 的 学 生 之 
一 ,但 却 始终 下 不 了 决心 ,他 到 底 有 什么 难处 呢 ? 洛 伦 索 强 追 月 
已 不 要 有 失 冷 静 。 在 法 维 奥 的 年 纪 , 他 自己 不 也 是 在 犹疑 簿 得 
中 挣扎 吗 ? 听 着 对 方 那 咯 显 尖 厉 的 声音 ,他 想起 了 目 己 当年 到 
全 国 各 地 去 分 发 《战斗 时 的 情景 ,不 过 ,印象 最 深 的 还 是 贝 里 斯 
塔 因 大 夫 的 花 祥 面 筷 。 

“是 这 样 , 德 * 特 纳 老师 ,我 确信 不 疑 的 事情 不 是 很 多 。 我 知 
道 爱 比 恨 好 、 公 正 强 似 不 公 、 真 理 胜 于 议 言 ,尽管 文学 本 映 就 是 
弥 天 大 说 ,只 不 过 是 讲 得 完满 爱 了 。 宁 宙 在 哪儿 都 是 一 样 的 ,到 
了 伯克利 ,我 的 疑 团 仍然 是 疑 团 。” 

“不 过 , 仪 寓 不同 sa "” 

“我 的 大 脑 就 是 我 的 仪器 。 

“在 那儿 ,您 能 够 获得 在 墨西哥 无 法 得 到 的 讯息 、 您 将 间 精 
划一 试 身 和 于。 
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“老师 ,能 讲 的 ,柏拉图 都 已 经 讲 过 了 ……” 

“在 科学 方面 呢 ? 您 读 过 耶 格 尔 的 《 派 地 亚 》 吗 ?” 

阿尔 吉 埃 耶 斯 纽曼 很 喜 欢 康德 及 其 至 高 的 观念 。 一 个 人 
在 得 以 破解 某 种 没有 穷尽 的 .无 法 估量 的 不 可 言喻 的 对 象 并 发 
现 其 构成 材料 与 宇宙 本 身 完 全 相同 的 时 候 就 可 以 称 自 己 曾 经 有 
过 至 高 的 体验 。“ 可 是 ,这 是 天 文学 呀 ,法 维 奥 。 年 轻 人 回答 道 : 
“天 文学 是 试图 解释 可 感 宇 宙 的 起 源 ,而 我 的 忧虑 却 带 有 本 体 论 
性 质 …… 是 或 者 不 是 。 

“宇宙 是 我 们 的 寄 身 之 处 ,” 洛 伦 索 笑 着 说 道 。 

“不 过 ,博士 ,天 文学 要 做 的 是 解答 有 关 宇 宙 的 物理 性 质 的 
疑问 ,而 哲学 的 任务 则 是 提出 疑问 。 老 师 ,假如 宇宙 只 是 一 个 梦 
呢 ? 您 想 送 我 到 伯克利 去 ,可 是 ,认为 世界 只 对 其 感知 者 存在 的 
难道 不 正 是 伯克利 吗 ? 总 之 ,我 是 疑问 多 于 确信 。” 

洛 伦 索 本 想 告 诉 他 :此 刻 他 必须 确信 一 点 , 那 就 是 他 法 维 奥 . 
阿尔 古 埃 耶 斯 "纽曼 肯定 得 去 伯克利 。 但 是 ,他 忍 住 了 。 那 小 伙 
于 拇 了 捍 头 发 ,接着 说 道 : 尽 管 已 经 找到 了 许多 科学 解释 ,主要 
谜团 尚未 解 开 。 洛 伦 索 认可 了 他 的 说 法 。 我 们 在 这 儿 都 做 了 些 
仕 么 呢 ? 我 们 认为 存在 的 东西 果真 存在 吗 ? 洛 伦 索 很 不 耐烦 地 
打 断 了 他 :既然 不 相信 和 真实 的 就 是 可 感 的 ,您 干吗 还 要 在 自然 
科学 系 瞎 混 呢 ?7 

“这 恰恰 违背 哲学 的 反 证 。 我 不 知道 这 张 桌子 是 否 比 我 对 
它 的 感觉 更 为 真实 。 这 种 表述 可 以 套用 到 整个 字 宙 上 去 :我 们 
不 知道 宇宙 是 否 真 的 就 像 我 们 的 那些 先进 至 极 的 仪器 展示 给 我 
们 的 那个 样子 。” 

法 维 喘 扯 痢 嗓子 继续 侃侃 而 谈 , 洛 伦 索 使 劲 儿 机 住 椅 子 才 
没有 拍案 而 起 。 小 伙 子 大 概 从 台 长 的 眼神 中 看 出 了 点 儿 什 么 ， 
于 是 就 赶忙 补充 道 :“ 当 然 , 我 并 不 是 要 否定 科学 研究 的 功绩 ,我 
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承认 科研 的 成 果 , 但 是 , 却 没有 能 够 消除 我 的 疑问 。” 

“ 哦 ,没有 ?” 

“老师 , 弄 清 楚 异 星 的 构成 或 者 火星 上 到 底 有 没有 水 ,这 的 
确 是 人 生 中 不 可 多 得 幸 事 ,不 过 ,知道 了 之 后 就 真 的 能 够 消除 我 
们 对 宇宙 存在 本 身 的 疑问 吗 ? 我 认为 不 能 。” 

“这 是 个 混蛋 ,” 洛 伦 索 心里 骂 道 ,但 却 没 有 说 出 口 来 。 他 试 
图 想 点 儿 别 的 事情 而 不 再 专心 致 志 。 接 着 他 又 有 所 动情 ,因为 
法 维 奥 讲 到 :尽管 我 们 可 以 自 以 为 知 道 一 个 小 时 或 一 年 之 后 会 
有 什么 事情 发 生 , 但 却 永 远 都 无 法 预见 “转眼 之 后 瞬间 将 要 发 生 
的 事情 ,尤其 荒唐 的 是 ,其 他 的 一 切 事 情 又 都 取决 于 这 个 转眼 之 
后 的 瞬间 。 谁 又 能 够 确保 这 个 瞬间 的 存在 ?” 法 维 奥 吊 吊 通 人 地 
问 道 。 洛 伦 索 想起 了 自己 在 贝 里 斯 塔 因 大 夫 的 书房 里 向 他 提出 
的 问题 ;那么 ,哲学 永远 就 不 敢 提出 真理 唆 ?" 那 回答 是 他 永远 
都 不 会 忘记 的 ;“ 不 会 没有 保留 , 洛 伦 索 ,不 会 不 先 要 问 一 问 我 们 
能 否 接 受 ,因为 ,真理 有 时 候 会 更 像 是 一 个 很 难 站 得 住 脚 的 假 
说 。” 

法 维 奥 这 时 候 已 经 站 了 起 来 而 且 还 挥动 着 手臂:“ 或 许 , 事 
实 上 时 间 并 没有 在 流逝 、 更 谈 不 上 朝 着 某 个 方向 流逝 。 我 们 一 
下 都 在 以 渐进 的 方式 在 计 年 ,就 好 像 岁 月 可 能 会 将 我 们 带 人 一 
个 更 为 美好 的 去 处 似 的 "说 到 这 儿 , 他 也 就 讲 完了 自己 想 要 讲 
的 一 切 ,于 是 ,垂下 双手 ,神情 忧郁 地 望 着 洛 伦 索 。 老 师 给 他 的 
回答 是 :“ 不 管 我 们 对 宇宙 有 多 少 疑问 ,我 们 自己 的 生命 却 依 从 
于 一 个 未 知 的 规律 ,我们 每 个 人 都 有 责任 让 生命 具有 意义 。” 该 
说 的 话 都 已 经 说 了 ,会 见 也 就 到 此 结束 。 

洛 伦 索 曾经 对 哲学 非常 着 迷 ,可 是 他 此 刻 的 心声 却 是 :“ 我 
想 要 的 只 是 能 够 给 我 一 个 优秀 的 物理 学 家 啊 。” 

洛 伦 索 并 不 了 解 亲属 关系 的 意味 ,所 以 才 会 去 对 格雷 夫 说 : 
狭小 的 生活 圈子 已 经 变 成 了 一 个 死结 , 换 句 话说 ,也 就 是 绞 索 。 


224 ， 天 空 的 皮肤 


这 些 年 轻 人 中 没有 一 个 有 点 儿 冒 险 精 神 。“ 当 然 有 了 , 洛 伦 索 ， 
你 应 该 去 发 据 。 洛 伦 索 坚 称 美国 的 教育 体制 更 为 优越 ,在 那里 ， 
年 轻 人 十 六 岁 就 都 走出 温 志 的 家 上 ,只 有 到 了 感 思 节 名 那天 才 
回去 。 那 才 是 真正 的 放手 。 咱 们 这 儿 可 好 ,没有 一 个 是 断 了 脐 
带 的 。“ 告 诉 你 吧 ,格雷 夫 , 他 们 甚至 连 碾 玉米 的 石板 都 想 带 上 。 
真 让 人 受 不 了 。 说 实话 ,有 一 天 我 实在 控制 不 住 自己 ……” 

“对 不 起 , 打 断 一 下 ,你 会 控制 不 住 自己 ? 我 没 法 相信 1” 

洛 伦 索 没有 搭理 他 : 

“您 是 不 是 希望 奶奶 陪 您 一 块 儿 去 啊 ? "我 对 一 个 小 伙 子 这 
么 说 道 , 不 过 ,说 完 之 后 瑟 上 就 有 点 儿 后 悔 。” 

一 种 文化 同 另 一 种 文化 成 了 鲜明 对 比 ,党 伦 索 所 处 的 是 极 
端 落 后 的 墨西哥 社会 。 没 有 自身 的 主动 又 怎么 能 够 有 所 进步 
呢 ? 路易斯 : 恩 里 凯 : 埃 罗 可 没有 费 这 么 大 的 力气 就 为 托 南 钦 特 
拉 网 罗 到 了 众多 的 男男女女 ,而 且 还 是 在 那个 年 代 。 与 现在 不 
同 的 是 ,被 选中 的 人 个 个 都 觉得 自己 十 分 幸运 。 至 少 是 在 洛 伦 
索 看 来 ,路 易 斯 `. 恩 里 凯 . 埃 罗 简 直 就 是 得 到 了 天 助 。“ 我 可 从 来 
都 没有 像 当今 的 年 轻 人 这 样 等 人 请 .让 人 求 ,他 不 满 地 哪 嘻 道 。 

格雷 夫 一 脸 严 肃 地 说 : 

“人 们 已 经 失去 了 理想 , 伦 乔 , 不 再 天 真 .不 再 充满 幻想 了 。 
毫 无 疑问 ,从 前 更 好 一 些 。” 

“ 别 这 么 说 , 听 起 来 有 点 儿 古 董 味 儿 。” 

“人 们 已 经 不 再 激情 澎 洲 了 ,兄弟 。” 

“是 啊 ,全 都 疲 音 了 ,不 过 ,你 我 还 能 顶 一 阵子 ,不 是 吗 , 格 雷 
夫 ?” 


姿 否 而 落寞 的 路 易 斯 ' 因 里山. 埃 罗 继续 在 4 至上》 报 上 发 表 
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文章 ,他 的 著作 《现代 天 文学 思想 基础 )《 蜜 蜂 的 语言 ) 也 摆 到 书 
店 里 了 。 他 最 好 的 作品 当 推 小 说 《 打 赤 脚 的 人 们 》。 这 本 书 是 他 
在 被 迫 住院 休息 期 间 写 的 , 意 在 诈 歌 “我 国 历史 上 最 为 黑暗 年 代 
的 明灯 ” 埃 米 利 亚 诺 - 萨 帕 塔 。 

洛 伦 索 到 医院 去 探望 他 的 时 候 直 言 不 讳 对 他 说 道 :您 的 小 
说 要 比 《 公 理 》 以 及 关于 数学 的 逻辑 基础 的 论文 好 。?" 埃 罗 讲 话 已 
经 困难 了 ,但 还 是 对 洛 伦 索 的 探访 表示 了 感谢 ,而 他 的 妻子 却 不 
然 : “这 个 年 轻 人 让 你 一 辈子 没 得 安生 。 他 提出 的 问题 ,你 已 经 
没 法 解决 了 。 再 说 ,他 这 个 人 太 过 和 狂 傲 。" 

埃 罗 于 一 九 五 五 年 一 月 十 八 日 去 世 ,享年 五 十 八 岁 。 洛 伦 
索 答 应 拨 给 堂 娜 马尔 加 丽 塔 一 笔 数目 不 大 的 补贴 并 按照 死者 的 
遗愿 将 他 的 骨灰 安 莫 在 了 托 南 钦 特 拉 天 文 台 。 

“不 要 搞 任何 仪式 或 者 别 的 什么 俗套 ,您 应 该 能 够 理解 ! 我 
不 要 豪华 的 陵寝 ,只 立 个 像 公 路 边 上 的 里 程 石 桩 那么 大 的 墓碑 
就 行 啦 。” 

在 那 一 时 刻 , 洛 伦 索 本 该 尽情 表白 自己 对 他 的 深情 .对 他 的 
感激 ,对 他 说 :“ 埃 罗 ,我 一 直 待 您 如 同 父亲 ,您 曾 是 我 最 好 的 导 
师 。” 他 也 没有 告诉 老人 :他 洛 伦 索 死 后 将 以 一 块 同样 的 墓碑 永 
远 陪 侍 在 他 的 身边 。 老 人 会 怎么 回答 他 呢 ?“ 不 必 那 么 多 愁 善 
感 , 特 纳 ,我 的 朋友 。” 后 来 , 洛 伦 索 为 自己 没 能 当面 把 这 些 话说 
出 来 而 深 感 忻 悔 ,因为 ,两 天 之 后 , 埃 罗 的 妻子 马尔 加 丽 塔 萨 拉 
萨 尔 : 马 实 就 时 着 打 电 话 告诉 他 老人 已 经 去 世 。 


最 令 洛 伦 索 感到 欣 奈 的 是 留学 生 在 国外 的 表现 。 加 利 福 尼 
亚 理工 学 院 有 一 名 墨西哥 学 生 ,伯克利 的 六 名 留学 生 中 有 三 个 
是 墨西哥 人 。 他 满腔 热情 好 写 信 鼓励 他 们 ,告诉 他 们 :他们 当前 
的 处 境 就 像 是 中 世纪 的 那些 等 待 就 位 圆桌 的 骑士 。“ 你们 将 经 
受 检验 和 磨 大 并 最 终 成 器 ”"。 豪 尔 赫 * 桑 切 斯 * 戈 梅 斯 告诉 他 说 
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目 己 的 老师 中 有 两 位 诺 贝 尔 奖 得 主 、 两 干 个 毕业 生 中 况 有 九 百 
五 十 名 外 国学 生 。 博士 ,您 想 过 要 和 印度 及 中 国学 生 比 挤 吗 ”? 
这 里 的 确 是 个 民主 国家 ,因为 不 会 由 于 你 是 外 国人 而 就 对 你 紧 
闭 大 门 。 在 这 儿 ,我 遇 到 了 智利 ` 阿 根 廷 法国、 大国. 日 本 最 聪 
明 的 人 。” 洛 伦 索 笑 了 。“ 总 之 ,竞争 是 极其 激烈 的 ,我 将 考验 和 
鉴 识 目 己 的 央 闫 ,潜能 、 特 别 是 日 察 的 能 力 。 有 了 时候 我 会 同一 个 
学 天 文 的 小 巧 但 却 非常 不 错 的 玻利维亚 女孩 共 进 午餐 。 您 能 够 
想象 一 个 玻利维亚 女孩 进入 了 加 州 理 工学 院 吗 ? 寄 上 我 的 成 绩 
单 ,办 候 指 教 。 
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洛 伦 索 发 表 在 《天 文学 报 》@ 和 《全 国 科 学 院 学 报 》 站 上 的 
论文 在 美国 引起 的 反 啊 震动 了 墨西哥 ,他 的 名 声 也 随 之 静 起 。 
在 公共 教育 部 的 走廊 里 、 在 大 学 在 国立 学 院 、 在 高 级 文化 中 心 ， 
人 们 全 都 在 议论 这 位 “国际 承认 的 杰出 天 文学 家 ”。“ 实 在 难得 
阿 ， 陕 尔 瓦 多 尔 . 苏 维 兰 兴高采烈 地 说 。 

鲁 道夫 .明科 夫 斯 基 曾 于 一 九 四 八 年 断言 行星 状 星云 的 数 
目 已 经 到 达 了 极限 ,因为 , 德 雷 伯 星 表 所 列 的 星体 数目 从 九 千 增 
加 到 了 二 十 二 万 七 千 , 而 其 中 只 增加 了 一 个 行星 状 星 云 。 然 而 ， 
洛 伦 索 及 其 托 南 钦 特 拉 的 同事 们 仅 于 一 九 四 九 至 一 九 五 一 年 间 
就 在 六 百 平 方 度 的 有 区域 里 发 现 了 四 百 三 十 七 个 目标 。 这 一 贡献 
使 墨西哥 一 路 而 居于 学 科 的 前 茅 。 

洛 伦 索 一 天 到 晚 忙 得 不 可 开交 。 他 被 任命 为 国际 天 文学 会 
副 主 席 各 星 家 天 文学 会 的 正式 会 员 而 且 还 得 往来 奔波 于 各 类 和 群 
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众 性 的 会 议 之 间 。 难道 所 有 的 人 都 变 成 为 天 文学 家 了 ? 我 其 
没 法 相信 自己 能 够 跟 两 千 多 人 对 话 。 他 每 次 讲演 都 是 这 样 开 头 
的 :我 讲 的 是 带 点 儿 英 语 味 儿 的 西班牙 语 。 册 “我 是 个 非常 走 
运 的 天 文学 家 , 他 对 人 们 说 道 。 在 会 上 ,人 们 对 比 各 上 自 有 也 取得 
的 成 果 、 相 互 了 解 各 自 的 专长 ,尤其 是 讨论 各 种 问题 。 啊 ,值得 
称赞 的 讨论 1! 

为 了 去 和 奥 托 斯 特 鲁 韦 一 道 工 作 , 洛 伦 索 专门 从 死 利夫 兰 
的 凯 斯 工学 院 飞 到 了 得 殉 萨 斯 州 的 麦克 唐 纳 天 文 台 。 能 够 同上 弗 
里 茨 . 效 威 基 一 起 讨论 问题 万 至 到 他 在 瑞士 的 家 里 去 探访 当 被 
看 做 是 一 大 幸 事 ,尤其 是 如 今 正 值 他 在 研究 后 发 星座 的 恒星 的 
时 刻 。 他 重 返 麻 省 理工 学 院 去 参加 一 个 关于 气体 星云 的 研讨 
会 ,从 那儿 再 穿 过 大 西洋 到 澳大利亚 的 斯 特 罗 姆 党 山 去 继续 研 
究 金牛 座 工 型 星 。 看 到 了 仙女 星座 和 水 蛇 三 角 的 光谱 之 后 ,他 
发 现 那 两 个 星系 中 原来 被 认为 是 星团 的 物体 其 实 不 过 是 类 似 于 
猎户 座 的 发 射 星云 而 已 。 人 们 一 直 以 为 金牛 座 工 型 星 只 见于 
发 射 区 域 的 昏暗 边缘 带 ,而 实际 上 ,无 论 是 在 南部 天 空 还 是 在 托 
南 钦 特 拉 以 及 别处 的 天 空 都 有 大 量 的 金牛 座 工 型 星 在 内 光 , 只 
是 亮度 和 光谱 特征 差别 很 大 罢了 。 

洛 伦 索 和 恒星 光谱 图 的 绘制 者 威廉 "威尔逊 .摩根 共同 研究 
的 金牛 座 工 型 星 促成 他 发 现 了 后 来 被 称 之 为 耀 星 的 星体 。 

通过 对 不 同年 岁 的 银河 星团 的 系统 研究 ,党 伦 索 证 实 了 次 
星 见 于 年 轻 恒星 群 中 。 他 设 定 了 这 类 星体 的 演化 阶段 并 断定 它 
们 体积 要 比 太阳 小 温度 也 比 太 阳 低 。“ 这 类 耀 星 的 亮度 会 突然 
变 大 ,持续 几 秘 钟 或 几 分 钟 的 大 爆炸 有 时 候 能 够 使 其 亮度 增加 
几 千 售 , 几 个 小 时 之 后 就 又 恢复 正常 。 

人 们 因为 洛 伦 索 发 现 了 新 星 和 超新星 而 对 他 敬佩 不 已 。 银 
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河南 极 方向 的 蓝 色 恒星 以 及 另外 一 些 星体 、 一 里 芷 星 和 蓝 色 及 
紫外 色 星 系 已 经 冠 上 了 他 的 姓氏 。 已 经 发 表 了 七 十 四 篇 论文 并 
获得 了 克利 夫 兰 的 凯 斯 工学 院 的 荣誉 博士 头衔 ,他 应 该 知足 了 。 
凯 斯 工学 院 认为 他 的 发 现 为 学 校 ,为 美国 赢得 了 声望 ,在 未 来 的 
岁月 里 ,很 多 国家 的 学 生 和 天 文 工 作 者 都 将 从 他 的 发 现 中 受益 。 

自从 读 了 洛 伦 索 发 表 在 《天 文学 报 》 上 的 有 关 天 琴 RR 型 变 
星 的 文章 之 后 ,沃尔特 * 巴 德 就 请 他 到 加 州 理工 学 院 兼 课 。 德 国 
移民 和 观测 天 文学 家 巴 德 是 字 宙 距离 标定 方法 的 制订 者 ,但 是 ， 
由 于 天 琴 座 RR 型 星 的 发 现 , 洛 伦 索 提出 了 宇宙 的 体积 比 原来 
大 了 一 倍 的 观点 。 字 宙 的 确 比 沙 普 利 想象 的 要 大 得 多 。 

在 加 州 理工 学 院 , 洛 伦 索 非常 想念 如 今 已 被 自己 超过 了 的 
沙 普 利 。 科 学 就 像 是 一 个 链条 ,前 人 总 是 后 人 的 铺垫 。 只 有 老 
天 文学 家 们 还 记得 柯 蒂 斯 和 沙 普 利 就 星系 的 性 质 所 进行 的 关 
论 。 哈 勃 和 宇宙 膨胀 的 理论 已 经 成 了 崇拜 的 对 象 。 

主持 塔 库 瓦 亚 的 工作 并 没有 影响 洛 伦 索 自 己 的 科学 研究 。 
当 校 长 提出 让 他 同时 也 把 托 南 钦 特 拉 天 文 台 和 大 学 的 天 文学 院 
管 起 来 的 时 候 ,他 就 党 得 负担 太 重 了 。 卡 洛斯 .格雷 夫 向 他 表示 
了 祝贺 。“ 有 什么 办 法 呢 , 兄 弟 ,你 是 惟一 的 天 文学 家 ! 你 能 名 
胜任 ,而 且 还 有 余力 。 大 学 需要 你 ,你 的 编制 在 塔 库 瓦 亚 。 至 于 
托 南 钦 特 拉 ,只 有 你 能 够 使 之 维持 下 去 。 

一 个 星期 天 中 午 , 选 戈 突然 到 托 南 钦 特 拉 去 看 望 洛 伦 索 : 
“ 山 不 转 ,人 转 。 请 我 吃饭 吧 , 哥 儿 们 ,不 过 ,还 是 应 该 先 带 我 看 
看 你 那 著名 的 四 十 英寸 望远镜 。 

看 到 镑 刻 在 主楼 上 的 希腊 文 之 后 , 迭 戈 想起 了 埃 斯 库 罗斯 
那 部 名 作 中 的 许多 片断 ,特别 是 普罗 米 修 斯 同 民众 与 海中 仙女 
们 的 对 话 :“ 你 通过 什么 办 法 让 人 们 摆脱 对 死亡 的 恶 惧 ?" 普 罗 米 
修 斯 回答 道 :“ 我 在 他 们 心中 播 下 了 育 目 的 希望 ” 巴 斯 孔 塞 洛斯 
将 这 句 话 译 成 了 :“ 我 让 盲目 的 希望 寄 富 于 他 们 中 间 。” 
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治 伦 索 被 帮 蕊 的 热情 所 打动 ,真诚 的 交谈 使 他 们 重 又 回 到 
了 青少年 的 时 代 。 他 们 再 一 次 捡 起 了 有 关 时 间 的 话题 。“ 壕 戈 ， 
虽 们 和 死 后 ,时间 还 是 照样 流转 ， 洛 伦 索 笑 着 说 道 。 令 他 感到 安 
感 的 是 科学 会 随 着 时 间 的 推移 而 发 展 , 实 验 会 持续 不 断 ,一旦 有 
人 停 了 下 来 就 必定 会 有 人 继 之 向 前 。 他 说 :“ 恒 久 是 人 类 的 一 项 
发 明 。 和 迭 戈 谈 到 了 宇宙 的 大 爆炸 和 世间 万 物 的 奇妙 精准 :“ 训 厘 
不 差 ,化 乔 ,我 们 要 去 月 球 .要 去 火星 、 要 看 到 银河 的 流水 。 洛 伦 
索 坚 持 认 为 仍 在 不 断 膨胀 的 宇 害 中 存在 有 数 以 百 万 计 的 星系 。 
“你 就 说 吧 ,哪儿 是 尽头 啊 ?” 迭 戈 露出 了 孩子 般 的 笑容 。“ 尽 头 
在 我 们 自己, 洛 伦 索 断 然 地 说 道 , 远 不 如 他 的 朋友 乐观 。 

“ 伦 乔 ,你 还 记得 咱们 在 宗教 问题 上 的 争论 吗 ? 你 总 是 说 不 
愿意 谈论 条 教 ,因为 说 着 说 着 就 必然 会 大 放 原 词 。 埃 洛 尔 柱 伊 
老师 见不得 一 个 衣 子 拉 奢 的 老头 子 右手 抱 着 儿子 坐 在 云端 的 样 
了 于。 你 们 怎么 能 认为 宇宙 没有 生命 力 和 调节 力 呢 ? 你 一 再 提 
出 这 个 问题 。 没 人 能 够 让 你 打消 宇宙 具有 调节 力 的 念头 ,你 自 
己 又 说 不 清楚 ,只 是 像 者 了 魔 似 的 反复 申明 : 我 不 信 上 帝 ,我 不 
信 上 帝 ,我 不 信 上 帝 。” 

“我 有 点 儿 像 本 尼 生 笔下 的 圆桌 主人 亚瑟王 。 亚 瑟 王 将 毕 
生 精 力 倾注 于 征战 ,等 到 他 大 败 而 归 的 时 候 , 却 感到 无 限 失望 。 
王后 已 经 移 情 别 恋 ,一度 令 人 艳 素 的 王国 变 得 破败 不 堪 。 于 是 
他 得 出 绪论: 上帝 只 见于 星辰 的 起 落 和 风云 的 变幻 。 "而 在 人 尘 
世 , 我 却 看 不 到 上 帝 的 踪影 ,人 们 充满 仇恨 与 私 念 不妨 残杀 与 
抢 扩 ,这 一 切 仿佛 只 能 出 自 于 一 个 无 力 铺 排 得 更 好 一 些 的 小 神 
之 手 。 我 能 理解 卫 尼 生 。 衬 宙 的 完美 与 谱 和 让 人 感动 ,可 是 人 
世间 更 多 的 却 是 邪恶 。 人 类 可 以 适 成 无 法 想象 的 罪孽。 就 在 当 
今 的 时 代 ,我 们 就 见证 了 和 颂 绝 人 赛 的 集中 营 和 广岛 及 长 崎 的 糯 
祭 己 属 发 。 

当 涉 及 到 饥 色 这 一 话题 的 时 候 , 他 们 的 议论 就 变 得 沉重 起 
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来 。“ 说 实话 ,和 迭 戈 ,墨西哥 没有 民主 可 言 。 文 盲 是 无 法 参与 投 
票 和 选举 的 。 他 们 懂得 什么 政 纲 不 政 岗 ”他 们 需要 有 起 人 码 的 经 
济 条 件 来 确保 自己 的 选择 。 一 个 没有 任何 收入 的 穷 光 蛋 又 能 确 
你 得 了 什么 呢 ? 这 就 是 我 们 每 天 都 要 面 对 的 现实 。 “既然 墨 西 
哥 人 民 无 法 参政 , 依 你 看 , 伦 乔 ,问题 又 该 如 何 解 决 呢 ?” 洛 伦 索 
认为 出 路 在 于 教育 并 大 肆 择 击 教会 , 称 其 为 墨西哥 社会 发 展 的 
最 大 障碍 。“ 和 仍 着 所 儿 吧 ,我 的 孩子 ,因为 你 将 升 人 天 国 。 天 主 
教会 习 醇 了 数 以 百 万 计 的 墨 西 二 人 ,使 他 们 流落 街头 而 又 没有 
任何 应 变 的 能 力 , 洛 伦 索 对 此 耿耿 于 心 。 并 非 都 是 这 样 , 伦 
乔 。 作 为 回答 ,他 打算 带 目 己 的 朋友 到 特 佩 钦 特 拉 去 看 看 。 那 
是 普 埃 布 拉 北 面 山 区 的 一 个 小 村 落 , 离 萨 卡特 兰 : 德 拉 斯 马 坦 
萨 斯 三 个 小 时 的 车 程 。“ 地 处 深山 之 中 ,人 人 打 着 示 肢 ,用 一 根 
吊 在 脑门 上 的 带子 背 柴 运 物 。 我 有 个 熟人 租 种 着 一 小 块 收益 可 
怜 的 土地 ,他 对 我 说 :吃饭 跟 喝 酒 一 样 ,多 了 伤 身 。 他 的 子女 又 
瘦 又 小 ,而且 不 会 再 长 了 ,个 个 严重 营养 不 良 , 十 岁 的 孩子 看 起 
来 只 像 是 六 岁 的 。' 您 觉得 他 们 瘦小 ,可 是 他 们 已 经 习惯 于 饿 着 
肚子 了 ,很 多 孩子 根本 不 想 吃 东西 。 我 去 看 望 他 们 的 时 候 , 选 
苑 ,他们 都 县 着 不 肯 露 面 。 你 若是 见 到 他 们 那 脏 脏 的 面孔 和 深 
陷 的 眼帘 ,也 会 像 我 一 样 感到 气愤 而 无 奈 。 


“ 哥 儿 们 ,你 什么 时 候 去 墨西哥 城 啊 ?” 

“每 周 我 有 四 天 在 大 学 和 塔 库 瓦 亚 ,不 过 ,我 越 来 越 觉得 自 
已 已 经 不 能 适应 城市 生活 啦 。” 

“你 不 该 那么 孤僻 。 下 星期 四 我 有 一 个 晚宴 ,你 来 吧 。” 

“说 实话 ,我 相信 自己 的 举止 可 能 会 像 雪人 一 样 可 厌 。” 

“ 那 就 更 好 了 ,我 正 想 向 你 介绍 一 位 白雪 公主 呢 。 我 妻子 非 
常 好 客 ,而 且 我 的 书房 里 还 有 几 部 你 没 看 过 的 书 。" 

即便 是 在 和 迭 苞 家 的 聚会 上 , 洛 伦 索 也 是 一 条 离 水 之 鱼 。 选 
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区 的 妻子 克拉 拉 大 谈 书 刊 .音乐 会 .展览 会 ,但 是 却 没 人 敢 于 侈 
谈 科学 理论 。 即 使 偶然 涉及 ,也 只 不 过 是 议论 议论 爱 因 斯 坦 的 
大 脑 的 重量 而 已 。 三 四 杯 酒 下 肚 之 后 , 洛 伦 索 讲 起 了 自己 年 轻 
时 看 到 写 在 黑板 上 的 麦克 斯 韦 方程 组 时 的 惊 言 :“ 这 家 伙 怎 么 可 
能 竟然 于 某 一 天 早晨 醒 来 之 后 灵机 一 动 就 写 出 了 电能 方程 呢 ?” 
他 越 说 越 兴奋 ,但 却 没有 一 个 人 受 他 感染 。 和 迭 苞 本 来 会 给 他 捧 
场 的 ,不 过 ,作为 周到 的 主人 ,必须 照顾 到 每 一 人 个人。 麦克 斯 韦 
的 大 脑 肯定 与 众 不 同 , 所 以 才 会 有 伟大 的 发 现 。 没 一 会 儿 的 工 
夫 , 他 的 听众 就 丢 下 他 分 头 另 找 交 谈 对 象 去 了 。“ 难 道 他 们 没有 
兴趣 了 解 宇 宙 ?” 他 不 解 地 想 道 。 

听 到 有 人 称赞 巴 斯 和 孔 塞 洛斯 思想 高 尚 , 洛 伦 索 非 常 气愤 。 
巴 斯 孔 塞 洛斯 高 尚 ? 他 为 墨西哥 人 民 做 了 什么 实 实 在 在 的 事 
情 ? 一 点 儿 都 没有 ,没有 ,只 是 让 他 们 更 加 无 所 适 从 。 他 教会 人 
们 反对 政府 ? 劳 驾 啦 ,咱们 别 再 当 傻瓜 了 ! 他 将 自己 的 那些 如 
同 穿 好 嫁 衣 满怀 期 待 的 新 娘 一 般 的 追随 者 们 给 遗弃 了 。 

墨西哥 青年 的 悲剧 恰恰 就 在 这 里 :没有 可 以 相信 的 人 。 没 
有 值得 仰望 的 长 者 。 他 们 一 个 个 全 都 是 心怀 巨 测 之 徒 ! 

向 农村 散发 百 部 经 典 有 什么 用 处 ? 有 谁 读 过 了 ? 那 叫 有 钱 
乱 花 。 我 们 需要 的 是 “能 做 事情 "。 农 民 守 着 丰富 的 资源 因为 不 
会 利用 而 忍 饥 挨 猴 。 对 他 们 来 说 ,学 会 恢复 地 力 和 果蔬 保鲜 要 
比 得 到 《伊利 亚 特 》 和 《奥德赛 》Y 有 意义 得 多 。 为 什么 不 教 教 他 们 
如 何 采 摘 和 利用 烂 在 了 地 上 的 山楂 ? 为 什么 别 的 农业 国家 能 够 
依靠 加 工 自己 的 产品 而 致富 ? 别 忘 了 那 句 俗话 :“ 施 人 以 鱼 ,能 
解 一 日 之 饥 ; 教 人 以 渔 ,万 授 终生 之 计 。 

“ 馈 糖 , 塞 拉 亚 不 就 出 产 黑 馈 糖 旷 ,” 迭 蕊 笑 着 说 道 ,他 由 启 
地 为 自己 幼 时 朋友 的 成 功 感到 庆幸 , “我 觉得 自己 比 你 本 人 都 要 
高 兴 , 哥 儿 们 。” 

“ 那 是 当然 ,因为 你 不 知道 我 的 难处 。 
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达 戈 的 仕途 通畅 ,有 望 当 上 财政 部 长 ,如 果 愿 意 ,其 至 是 共 
和 国 总 统 。 

“对 了 , 哥 儿 们 ,部 长 先生 很 看 好 你 的 光学 实验 室 计 划 ,我 觉 
得 你 应 该 去 拜会 他 一 次 并 把 事情 敲定 。 

“当然 ,好 极 了 ,我 随时 都 可 以 ,时 间 由 你 来 定 。 这 一 次 我 可 
要 尽 显 自己 的 外 交 才 华 1” 

“这 就 好 ,” 迭 苞 边 说 边 拥 抱 了 他 。 

恰 瓦 : 苏 尼 加 好 奇 地 次 到 了 老 朋 友 的 跟前 : 

“科学 是 一 个 阳 生 的 .难以 进入 的 世界 ,此 外 ,还 不 信 上 帝 。 
没 人 与 你 为 位 。 在 墨西哥 ,教育 尽管 属于 世俗 范畴 ,你 还 是 会 吓 
跑 自 己 的 听众 。 

“ 恰 瓦 ,你 可 是 一 回 宣称 自己 是 无 神 论 者 和 自由 思想 家 的 
呀 ,这 会 儿 竟然 说 出 了 这 种 话 。 

“女人 们 受 不 了 我 的 无 神 论 , 硕 望 我 跟 她 们 谈论 上 帝 。 

在 床上 ? 

那个 地 方 …… 我 次, 伦 乔 ,你 是 个 教区 神父 式 的 无 神 论 者 。 
你 的 说 教 勉 似 圣灵 的 余音 ,其实 不 过 是 痛 昔 的 啤 吟 和 酒 后 的 胡 


JJ 


恰 瓦 也 太 浅 薄 、 太 庸俗 了 ! 迭 戈 也 一 样 。 每 次 出 来 之 后 , 洛 
伦 索 都 会 发 暂 再 也 不 跟 他 们 括 和 ,可 是 ,对 迭 戈 的 感情 总 是 将 他 
拉 回 到 他 们 中 间 去 ,结果 又 是 自 找 不 快 。 

“ 洛 伦 索 ,你 不 打算 结婚 啦 ?” 

“你 这 个 鬼 家 伙 ! 也 只 有 你 敢 向 我 提 这 个 问题 , 迭 戈 。” 

“这 是 一 个 很 正常 的 问题 。” 

“隐私 问题 各 来 都 是 不 正常 的 。 性 质 不 同 。” 

“ 阿 莱 汉 德 拉 : 莫 雷 诺 ,为 什么 不 可 以 考虑 考虑 呢 ? 她 为 人 
聪明 , 几 里 地 之 外 都 看 得 出 她 很 喜欢 你 ,又 跟 你 同 在 一 个 圈子 ， 
都 是 搞 教 育 的 。 跟 你 不 一 样 的 地 方 是 ,她 性 情 开朗 。 你 本 人 也 
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跟 我 说 过 她 能 使 你 振奋 。” 

治 伦 索 确实 偶尔 会 想到 阿 莱 汉 德 拉 。 他 也 知道 ,只 要 此 已 
手 出 来 ,她 会 愿意 嫁 给 他 的 。 不 过 ,迷人 的 阿 莱 汉 德 拉 是 个 好 斗 
分 子 ,不 仅 如 此 ,还 是 个 女权 主义 者 。 她 党 以 头 戴 巴 斯 克 式 贝 雷 
帆 的 形象 见 诸 报 闯 ,或 维护 妇女 权利 ,或 要 求 隋 胎 自 由 ,或 参加 
工人 游行 , 快 伐 了 我 吧 。 跟 她 扯 到 一 起 , 那 家 可 就 成 了 炮制 口号 
的 车 间 、 各 类 斗士 的 桌 六 。 啊 ,清静 ,宝贵 的 清静 、 可 爱 的 清静 1 

恰 瓦 :办 尼 加 始 终 未 改 年 轻 时 的 态度 : 

“ 哥 儿 们 ,你 活 得 很 不 痛快 。 知 道 为 什么 吗 ? 因为 ,你 为 自 
己 设 定 的 框框 ,你 的 世界 观 、 你 那 错 误 的 道德 观 , 你 为 自己 设 定 
的 框框 扼杀 了 你 的 天 性 、 扼 杀 了 你 对 幸福 所 仰赖 的 一 切 事物 的 
欲求 。 你 如 果 执 意 这 样 苟 得 目 己 的 话 , 必 将 毁 了 自己 。 

“ 噢 ,是 吗 ? 你 这 个 一 向 没有 头脑 的 家 伙 ,有 什么 建议 ?” 

“给 日 己 放 个 假 吧 。 你 时 时 事 事 操心 ,实在 是 可 怕 。 


洛 伦 索 一 直 以 来 都 无 法 避 弃 乡下 生活 。 在 乡下 ,他 至 少 还 
有 十 个 朋友 。“ 我 的 孩子 就 要 出 世 了 ,我们 诚心 诚意 地 求 您 给 个 
面子 。 如 果 是 男 的 ,我 们 想 让 他 跟 您 一 样 也 叫 ' 特 纳 '。”“ 不 过 ， 
特 纳 "是 我 的 姓 啊 。 “我 们 想 叫 他 “ 特 纳 : 托 斯 基 。” 女 人们 怀 
和 于、 生产, 紧 接 着 再 一 次 提起 大 肚子 。“ 我 又 让 她 怀 上 了 ,上 户 卡 
斯 . 托 斯 基 得 意 地 说 。 

托 斯 基 认 定 了 这 一 次 是 儿子 。“ 难 道 我 就 不 该 有 儿子 ?他 
忱 心 钟 仲 地 想 遂 。 他 真 怕 生 下 来 的 是 女儿 。“ 这 个 世界 不 适合 
女人 。 五 十 年 后 也 许可 以 ,现在 不 行 ,她 们 的 命运 已 经 注定 了 ， 
应 该 为 她 们 开辟 出 一 条 新 路 ,不 能 只 是 生 和 孩子 。 洛 伦 索 有 一 天 
刚巧 碰 上 答 娜 马尔 带 娜 咸 者 怀 奶 女 儿 ,他 觉得 既 虽 途 又 入 火 ,于 
是 就 问 道 : 

“我 说 ,嫂子 病 ,您 就 不 能 学 会 侦 厦 点 儿 吗 7” 
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看 到 孩子 们 到 由 自己 倡议 建立 起 来 的 学 校 去 上 学 ,他 心里 
想 道 :他 们 将 来 会 怎么 杆 ? 前途 在 哪里 ?” 不 过 ,人 们 的 日 子 还 
是 变 好 了 。 堂 奥 诺 里 奥 自 从 种 出 了 浴 淮 花 之 后 ,就 一 直 拿 到 普 
埃 布 拉 城 里 去 卖 。 

“博士 ,您 会 看 星象 ,我 说 不 定 会 扩大 种 植 ,所 以 需要 借 点 儿 
钱 来 做 运费 ,因为 好 多 都 烂 在 地 了 ,” 堂 奥 诺 里 奥 有 一 天 早晨 这 
么 对 洛 伦 索 说 道 。 

洛 伦 索 长 每 了 一 口气 。 堂 奥 诺 里 奥 五 十 多 年 来 一 直 顽 固 不 
化 :“ 我 就 是 这 个 样子 了 。” 可 是 ,如 今 终于 在 事实 面前 服输 了 , 农 
民 开始 不 再 固执 。 直 到 那个 时 候 为 止 ,可 怕 的 认命 观念 使 他 们 
无 欲 无 为 。 那 对 火山 夫妻 捆 住 了 他 们 的 手脚 。 洛 伦 索 曾经 起 过 
亲手 拘 死 那个 每 半 个 月 来 讲 一 次 弥撒 的 神父 的 念头 。 他 本 可 以 
影响 .教育 农民 ,至 少 是 传播 一 点 儿 信息 ,可 是 他 却 什么 都 没 做 ， 
因为 他 什么 也 不 知道 ,只 会 说 :这 是 上 帝 的 安排 ,这 是 上 帝 的 意 
愿 ,上 帝 要 这 样 。 

有 一 天 , 洛 伦 索 听 到 那个 神父 问 一 个 可 怜 的 女人 ;“ 你 给 我 
带 来 了 点 儿 什 么 东西 ?” 他 愤 悉 地 郧 道 :“ 为 什么 要 问 ' 你 给 我 带 
来 了 点 儿 什 么 东西 '? 你 这 个 不 要 脸 的 寄生 虫 ,你 给 了 他 们 什 
么 ? 你 甚至 都 未 曾 建议 他 们 在 自行 车 上 安 芒 灯 以 免 会 在 公路 上 
被 人 像 苍蝇 似 的 给 轧 死 。” 

那个 小 神父 豪 无 长 进 ,依然 不 管教 众 的 死活 、 任 那 羔羊 自生 
自 灭 。 他 没有 提醒 他 们 从 波 波 卡特 佩 特 尔 下 来 的 山洪 会 卷 走 一 
切 。 相 反 , 洛 伦 索 倒是 听见 他 若无其事 地 说 :“ 只 要 山洪 没有 冲 
走 你 的 房子 ,你 就 待 在 那儿 别 动 , 不 会 有 什么 事 儿 的 ”难怪 人 人 
都 说 “我 就 是 这 个 样子 了 ”。 忍 耐 是 他 们 的 惟一 生存 方式 。 神 父 
也 不 断 重复 他 的 那 句 近乎 经 典 的 名 言 :“ 真 到 了 有 事 儿 那天 ,你 
们 会 听 到 钟 声 的 。" 现 如 今 ,刚刚 才 过 了 五 年 , 堂 奥 诺 里 奥 一 改 情 
全 的 习性 而 有 了 企业 家 的 眼光 。 别 人 也 会 步 其 后 尘 的 ,因为 , 窑 
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额头 、 宽 下 巴 的 堂 奥 诺 里 奥 堪 称 群 龙 之 首 。 

和 迭 戈 打 电 话 到 托 南 钦 特 拉 说 可 以 同 财政 部 长 见面 啦 , 洛 伦 
索 立刻 来 了 精神 并 马上 就 去 到 了 墨西哥 城 。 他 酝酿 了 好 多 个 月 
的 光学 实验 室 总 算 见 到 了 光明 。 在 那 份 好 心情 的 驱使 下 ,他 竟 
然 去 看 了 看 已 经 几 个 月 没有 见面 了 的 莱 蒂 西 姬 。 临 别 的 时 候 ， 
妹妹 对 他 说 道 :“ 我 要 在 圣母 像 前 点 根 蜡 烛 , 求 她 保佑 别 出 意 
外 。” 

洛 伦 索 于 五 点 钟 准时 到 了 财政 部 ,而 且 ,有 生 以 来 头 一 次 没 
为 那 七 分 钟 的 等 待 心 生 厌 烦 。“ 部 长 先生 正在 开会 ,不 过 ,马上 
就 会 见 您 。" 进 了 办 公 室 之 后 ,部 长 那 紧 锁 着 的 眉头 立刻 就 成 了 
不 祥 之 兆 。 

“ 德 . 特 纳 博士 ,我 要 说 的 是 ,总 统 先 生 认为 眼下 还 有 更 急 的 
事情 要 做 ,不 过 ,关于 在 托 南 钦 特 拉 建 立 光 学 实验 室 的 申请 ,我 
们 将 留待 以 后 再 研究 。” 

“申请 ? 我 从 未 提出 过 什么 申请 。” 

“我 们 十 分 敬重 的 堂 迭 戈 , 贝 里 斯 塔 因 学 士 先生 说 您 在 为 一 
个 实验 室 筹措 资金 。” 

“和 迭 戈 . 贝 里 斯 塔 因 完全 搞 错 了 。 他 说 您 对 那个 实验 室 有 兴 
趣 。 误 会 到 此 了 断 , 多 多 保重 ,部 长 先生 ,” 他 说 着 就 朝 门 口 走 
去 。 

他 立即 打 电 话 给 迭 苹 。 

“你 为 什么 要 让 我 相信 财政 部 会 介入 ? 这 事 儿 办 得 糟 透 了 ， 
我 不 许 你 再 插手 我 的 事情 。” 

洛 伦 索 没 等 对 方 回答 就 挂 了 电话 。 这 还 是 出 在 他 最 好 的 朋 
友 身 上 ,对 那些 根本 就 看 不 到 科学 的 重要 性 的 墨西哥 政客 们 ,又 
能 指望 什么 呢 ? 他 得 罪 了 一 个 又 一 个 权贵 。“ 对 不 起 ,博士 , 没 
有 资金 ,主任 出 差 了 。”“ 非 常 抱 ,博士 ,您 的 计划 无 法 列 为 公共 
教育 的 优先 项 目 ,我 们 的 全 部 资金 都 用 在 了 增 建 教室 上 面 了 。” 
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“博士 ,您 是 国际 名 人 ,为 什么 不 去 找 找 荷兰 .瑞典 .挪威 、 澳 大 利 
亚 的 科学 机 构 呢 ?他 们 比 我 们 有 钱 得 多 。”“ 博 士 ,咱们 就 把 这 种 
事情 留 给 富国 去 做 吧 。 世 界 正在 全 球 化 ,就 快 天 下 一 统 啦 ,咱们 
没有 必要 把 钱 花 在 发 展 自己 的 科学 事业 上 上面。” 

洛 伦 索 那天 晚上 回 到 了 莱 蒂 西 娅 的 家 里 。 她 一 看 到 哥哥 的 
脸色 就 知道 事情 办 砸 了 。 "来 , 襄 , 喝 杯 酒 你 会 觉得 好 受 些 。 不 
值得 跟 那 帮 姨 子 养 的 生气 。 不 过 ,如 果 你 愿意 ,我 倒是 可 以 教 你 
点 儿 整 治 他 们 的 损 招 。 


“在 返回 托 南 钦 特 拉 的 路 上 ,我 会 考虑 的 。 

洛 伦 索 并 不 觉得 返回 普 埃 布 拉 的 路 程 有 多 人 么 难熬, 因为 沿 
途 美 景 不 断 。 相 反 ,他 倒是 可 以 利用 那 段 时 间 反 复 思 索 自 己 最 
感 兴趣 的 天 空 物 体 。 财 政 部 发 生 的 那 件 事情 影响 了 他 好 几 个 星 
期 ,直到 迭 戌 打 电 话 告 诉 他 说 自己 在 那 一 不 地 事件 之 后 已 经 提 
出 群 职 。 

过 了 伊 斯 塔 由 拉 帕 的 最 后 几 个 村 庄 之 后 , 洛 伦 罕 就 能 够 集 
中 精神 考虑 自己 的 问题 了 。 福 特 车 随 着 他 思绪 的 变化 而 忽而 慢 
慢 候 行 忽 而 又 突然 加 速 ,就 好 像 感觉 到 刺 痛 而 猛然 前 冲 的 坐骑 。 
什么 时 候 才 能 知道 距离 星系 有 多 远 呢 ? 即便 是 加 速 , 他 也 是 让 
汽车 保持 一 定 的 速度 ,不 过 ,他 又 并 非 色 速 行驶 ,有 时 候 还 会 跟 
在 卡车 的 后 面 。 如 果 宇 宙 还 在 膨胀 ,也 就 是 说 ,以 几 十 亿 年 前 聚 
集 起 来 的 物质 为 基础 继续 膨胀 ,而 宇宙 中 没有 直线 \、 只 有 曲线 ， 
又 该 怎样 来 计算 距离 .怎样 确 定 其 间 的 空间 ? 

返回 天 文 台 的 旅途 解除 了 他 因 在 联邦 区 经 历 过 的 连续 拜 
会 .压力 和 失败 而 感到 的 烦恼 。 他 又 来 了 精神 , 反 反 复 复 地 思索 
着 宇宙 密度 问题 。 谁 能 解 开 这 个 谜 呢 ? 什么 时 候 才 能 解 开 ? 

窗外 绵延 的 田野 使 他 的 心情 渐渐 平静 了 下 来 。 汽 车 行驶 在 
上 坡 的 路 上 。 迎 面 那 片 能 够 起 到 蕃 水 作用 的 松林 越 来 越 近 。 
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“我 得 在 托 南 钦 特 拉 多 种 些 树 ”等 到 抵达 款 着 苹果 香味 儿 的 书 
霍 钦 戈 的 时 候 ,他 已 经 完全 恢复 了 -一度 夷 失 了 的 沉静 ,呼吸 也 变 
得 平和 如 初 了 。 这 个 钟点 ,路 上 货柜 车 和 运输 车 不 多 。 据 交通 
部 说 ,很 快要 修 高 速 公路 。 幸 亏 我 们 还 有 合格 的 工程 师 , 因 为 我 
们 的 道路 确实 属于 一 流 ! 火山 俯 王 着 这 条 皇 城 之 路 ,是 啊 , 皇 城 
之 路 ,从 韦 拉克 鲁 斯 到 墨西哥 城 去 的 人 们 一 定 会 这 么 想 ,因为 ， 
贝尔 纳 尔 . 迪 亚 斯 .德尔 . 卡 斯 蒂 约 @ 惊叹 特 诺 奇 蒂 特 兰 @ 的 安 
伟 , 寺 是 就 称 其 为 “ 皇 城 ”。 

洛 伦 索 几 乎 是 在 不 知 不 党 中 穿 过 了 天 使 之 都 普 埃 布 拉 。 他 
满怀 柔情 地 脸 着 眼睛 搜寻 着 托 南 钦 特 拉 山 岗 。 他 在 内 心 深 处 对 
人 并 无 兴趣 。 他 笑 着 想起 了 帕 勃 罗 .马丁 内 斯 .德尔 .里 约 的 一 
句 话 :有 人 间 他 为 什么 会 对 考古 学 那么 迷恋 ,他 回答 说 早 在 公元 
前 一 万 年 之 前 他 就 对 人 失去 了 兴趣 。 

他 无 法 忍受 墨西哥 城 的 嘲 杂 ,而 在 托 南 钦 特 拉 , 却 只 能 听 到 
钟鸣 和 偶尔 传 来 的 刺耳 猪 叫 。 那 寂静 是 凝重 的 。 甚 至 都 没有 飞 
机 掠 过 ,天 空 一 片 空 漠 , 堪 称 望远镜 的 领地 。 快 到 阿 卡特 佩 克 的 
时 候 , 他 差点 儿 将 一 个 骑 自 行车 的 人 撞 出 公路 。 真 可 怕 ! 为 什 
么 不 强行 规定 安装 车 灯 ? 就 连 运 货 卡 车 都 不 注意 开 灯 ,很 多 司 
机 还 会 将 车 停 在 路 边 睡觉 ,或 者 ,说 不 定 是 玩 女 人 。 墨 西 哥 , 你 
是 个 多 么 不 知 自爱 的 国家 啊 !1“ 自 爱 " 这 个 词 儿 使 他 想起 了 弟弟 
胡 安 ,在 城 里 的 时 候 , 他 们 倒是 常 能 见面 。 

洛 伦 索 朝 左 侧 扣 上 了 以 安妮 * 江 普 " 坎 农 的 名 字 命名 的 
小 山坡 并 按 起 了 喇叭 。 他 已 经 不 可 能 见 到 另 一 个 能 够 使 他 高 兴 
的 人 路 易 斯 -里 维 拉 特 拉萨 斯 了 ,格拉 西 埃 拉 和 吉 耶 尔 米 娜 姐 


中 贝尔 纳 尔 : 迪 亚 斯 :德尔 . 卡 斯 蒂 约 ( 约 1492 一 1581?) , 曾 参 加 征服 墨西哥 
的 西班牙 军人 , 著 有 《征服 新 西班牙 纪实 )。“ 新 西班牙 "即今 墨 西 届 。 

四 即今 墨西哥 城 。 . 

@ 安妮 : 江 普 : 坎 农 (1863 一 1941) ,美国 女 天 文学 家 。 
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妹 肯 定 也 已 经 回 普 埃 布 拉 去 了 。 瓜 尔 内 罗斯 人 壕 述 没 来 开门 ,他 
很 不 耐烦 地 又 按 了 一 次 喇叭 。“ 这 个 天 文 台 的 人 全 都 是 疯子 , 包 
括 我 自己 在 内 。” 该 死 的 瓜 尔 内 罗斯 。 那 个 相貌 不 祥 的 花 工 销 到 
哪儿 去 了 ? 他 正 准 备 第 三 次 按 喇叭 的 时 候 ,突然 看 到 跑 过 来 了 
一 位 身 穿 混纺 布 裤 子 的 姑娘 。 那 姑娘 急忙 用 钥匙 捅 开锁 头 、 取 
下 铁 链 并 满 验 带 笑 地 打开 了 大 门 。 洛 伦 索 进 了 院子 , 没 等 下 车 ， 
双手 还 握 着 方向 盘 , 就 内 巴巴 地 大 声 问 道 . 

“请 问 ,您 是 什么 人 ?” 

“ 浮 士 姐 , 浮 士 姐 : 罗 萨 莱 斯 。 

“路 ,是 吗 ? 如 果 可 以 问 问 的 话 ,您 在 这 儿 干 什么 ? 

“我 在 给 瓜 尔 内 罗斯 帮忙 。 

“能 告诉 我 帮 什 么 忙 吗 ?… 

“收拾 院子 ,他 于 不 过 来 。 我 提出 给 他 帮忙 ,他 同意 了 。 

“你 刚才 说 叫 什 么 名 字 来 着 ?” 

“ 浮 士 姐 ,博士 。 

“ 浮 士 姐 ? 他 亚 狠 狠 地 吼 道 “没有 一 个 女人 会 叫 浮 士 姐 。 

“是 爸爸 取 的 名 字 ， 那 姑娘 回答 道 ,已 经 有 点 儿 慌 神 儿 了 。 

“我 马上 就 把 内 尔 内 罗斯 发 走 。” 

他 下 了 车 ,从 寻 娘 手中 夺 过 锁 头 和 铁 链 , 冲 她 喊 道 ; 

“请 您 出 去 ,我 不 想 再 在 这 儿 见 到 您 。 

姑娘 挺 着 身子 走 下 山坡 , 连 头 都 没 图 一 次 , 直 奔 小 镇 而 去 。 
洛 伦 索 怒 冲冲 地 重 又 发 动 了 汽车 并 将 其 停 到 了 自己 所 住 的 房子 
跟前 。 他 很 久 以 来 都 没 这 么 恼火 了 。 他 四 处 寻找 , 连 着 喊 了 五 
六 声 “ 瓜 尔 内 罗斯 ”, 像 中 了 政 尝 似 的 搜 壳 了 整个 领地 。 他 又 叫 
了 一 遍 * 瓜 尔 内 罗斯 ”, 可 是 , 那 花 工 就 是 没有 露面 。 最 后 ,他 只 
好 回 到 自己 的 住处 者 了 一 杯 茶 , 打 开 冰 箱 找 了 点 儿 吃 的 东西 , 摘 
下 了 夜间 观测 时 穿 的 厚 皮 衣 。 

十 年 来 , 压 尔 内 罗斯 一 直 是 惟一 在 天 文 台 过 夜 的 职工 , 因 
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为 ,阿里 斯 塔 尔 科 . 萨 穆 埃 尔 住 在 乔 卢 拉 , 有 月 亮 的 晚上 不 在 。 
孤单 而 又 农 寞 的 洛 伦 索 有 时 候 会 请 那 位 夜间 伴侣 一 起 喝 茶 并 听 
他 磨 磨 明 地 讲述 他 家 遭遇 的 一 桩 桩 倒霉 的 事情 :母亲 瘫痪, 妻 
子 卧病 ,儿子 残疾 ,薪水 可 怜 , 身 体 越 来 越 粳 。 花 工 的 不 幸 打动 
了 洛 伦 索 ,一 天 夜里 他 竟然 悄悄 地 紧 随 其 后 ,心里 想 道 :“ 我 来 为 
他 做 件 善事 吧 。 如 果 他 经 过 水 塘 , 我 就 把 他 退 下 去 ,这 样 一 来 ， 
他 的 烦恼 也 就 解除 了 。” 当 他 省 过 味 儿 来 以 后 , 连 他 自己 都 吓 了 
一 跳 :“ 这 是 孤单 寂寞 的 过 错 ,我 在 失去 理智 ,明天 一 早 就 回 墨 西 
哥 城 ”他 把 这 事 儿 讲 给 路 易 斯 :里 维 拉 : 特 拉萨 斯 听 了 。 特 拉萨 
斯 王 厚 地 一 笑 了 之 。“ 你 不 必 担 心 , 伦 乔 ,你 永远 都 不 会 杀人 
的 .” 当 他 们 见 到 瓜 尔 内 罗斯 头 戴 湿 渡 渡 的 秸 帽 、 手 拿 树 前 进来 
的 时 候 , 俩 人 笑 着 对 望 了 一 眼 。 瓜 尔 内 罗斯 没有 以 笑 回应 ,因为 
没有 缘由 。“ 博 士 ,水 泵 坏 了 ,” 他 报复 却 又 无 奈 地 说 。 

“知道 了 ,放心 吧 ,过 来 , 瓜 尔 内 罗斯 ,我 给 您 倒 杯 酒 喝 。 

此 刻 , 洛 伦 索 遇 到 了 一 个 像 宇宙 的 年 龄 一 样 的 难 解 之 谜 。 
这 个 春 丫头 跟 瓜 尔 内 罗斯 在 搞 什么 鬼 名堂 ? 他 是 名 个 星期 、 哪 
一 天 的 哪个 时 辰 跟 她 搭 上 话 的 ? 他 们 会 有 什么 样 的 关系 ?这 事 
儿 让 人 难以 置信 。 明 天 一 早 ,等 好 心 的 特 拉 萨 斯 教授 来 了 之 后 ， 
我 得 问 问 他 到 底 是 怎么 回 事 。 当 他 洛 伦 索 在 城 里 忍辱负重 的 时 
候 , 他 们 却 在 这 儿 为 所 欲 为 ,竟然 到 了 连 瓜 尔 内 罗斯 都 能 请 人 雇 
工 的 地 步 。 雇 的 还 是 个 骚 货 ,而 且 居然 还 叫 什么 浮 士 姐 1 

第 二 天 ,路 易 斯 试图 为 他 消 气 。 

“ 那 姑 娘 在 镇 上 找到 了 住处 。 这 儿 人 人 都 挺 喜欢 她 。 人 很 
规矩 ,又 非常 机 灵 。 你 想象 不 出 她 向 我 提出 的 那些 聪明 问题 。 
他 是 一 位 医生 的 女儿 ,父亲 几 年 前 就 死 了 。 我 亲自 同意 她 到 图 
书 室 去 ,她 去 过 几 次 ,我 每 次 都 看 见 她 在 潜心 阅读 塞 马 特 。” 

“可 是 ,她 在 这 儿 干 什么 ? 干什么 ?” 

“给 花 工 当 帮 手 , 她 总 是 拿 着 大 扫 常 跑 上 跑 下 。 干 活 比 瓜 尔 
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内 罗斯 麻利 多 了 。” 

“ 瓜 尔 内 罗斯 那个 春 货 哪儿 去 了 ?” 

“在 那 边 , 别 急 ,你 马上 就 会 见 到 的 。 

“ 那 姑 娘 呢 ?7 

“上 史 才 知道 她 在 什么 地 方 。 

“她 会 来 吗 7 

“ 别 那么 健忘 , 伦 乔 ! 你 不 是 说 您 把 她 赶 走 了 吗 ?- 

“是 “你 ,” 洛 伦 索 没 好 气 儿 地 纠正 道 “是 “你 ,不 是 “您 "。 
对 ,我 是 把 她 赶 走 了 。 

“ 行 虹 , 那 就 别管 她 了 。” 

“不 管 ,我 不 管 。 

那天 没 人 见 过 淫 士 姐 , 洛 伦 索 为 日 己 做 得 有 些 过 分 而 心 感 
不 安 。“ 大 可 不 必 ,” 问 来 公正 的 特 拉 院 斯 笑 着 说 道 , “不 必 把 这 
种 鸡毛 蒜 皮 的 事情 放 在 心 上 。” 不 过 ,接着 又 问 他 的 痛处 捅 了 一 
刀 :“ 伦 和 列 , 你 是 个 厚道 人 ,怎么 可 能 就 一 下 子 失去 了 控制 ?” 

到 了 下 午 五 点 钟 的 时 候 , 洛 伦 察 对 路 易 斯 说 道 : 

“和 看 是 在 镇 上 遇见 她 ,告诉 她 说 可 以 回来 。 

浮 士 姐 什么 都 没 说 就 回来 上 班 了 。 洛 伦 索 看 到 她 跟 私 尔 内 
罗斯 走 在 一 起 。 下 午 六 点 钟 的 时 候 , 他 又 从 办 公 室 的 窗户 里 见 
到 她 往 水 管子 上 安 喷 嘴 。 他 真 想 走 过 去 告诉 她 ;“ 不 能 那么 安 。” 
但 是 ,他 有 忍 住 了 。 等 他 再 次 抬 起 头 来 的 时 候 ,她 已 经 不 见 了 。 就 
这 样 一 连 过 了 四 天 。 浮 士 姐 总 是 离 他 的 办 公 室 远 远 的 ,而 洛 伦 
索 却 又 不 得 不 在 没 能 跟 她 搭 上 话 之 前 就 再 次 返回 可 恶 的 联邦 
区 。 他 不 想 主动 去 找 她 ,不 过 ,深信 说 不 定 什 么 时 候 就 会 在 院 里 
的 某 个 角落 或 者 是 在 据说 她 非常 爱 去 的 图 书 室 里 同 她 不 期 而 
遇 。 浮 士 姐 小 心 辟 翼 地 避免 进入 台 长 的 活动 区 间 。 "她 能 嗅 到 
你 的 气味 儿 ,” 特 拉萨 斯 笑 着 说 道 ,“ 她 对 你 是 戒备 有 加 疗 。” 
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译 士 姐 专 广 地 看 者 伦 勃 天 的 自画像 。 十 六 岁 的 时 候 ,一 脸 
傲气 ,日 命 不 凡 ,浓重 的 眉毛 ,日 色 的 皱 领 衬 托 着 刚毅 的 下 巴 , 面 
颊 好 似 甫 独 金色 绕 毛 的 鲜 桃 ,充满 着 青春 的 活力 。 一 六 O 〇 六 ,一 
六 二 九 ,一 六 三 O ,一 六 三 二 ,一 六 三 四 ,一 六 五 二 ,眉头 终于 成 
了 紧 锁 之 势 ,一 六 五 九 , 戴 着 金光 闪闪 的 头盔 ,各 式 各 样 的 钢 帆 、 
缠 汰 ,华丽 的 软 帆 让 着 额 涉 ,了 妥 窜 越 来 越 深 ,天 数 难 违 , 老 态 又 
现 , 一 六 六 二 年 的 微笑 不 过 是 一 时 的 宁静 ,时 光 催 人 、 逝 而 不 返 ， 
发 如 箱 染 , 须 显 稀 玖 ,一 六 六 九 年 的 最 后 一 幅 ,时 年 六 十 三 岁 , 伍 
然 老 伍 。 岁 月 真是 无 情 ! 浮 士 姐 一 遍 又 一 遍地 看 着 捍 在 面前 的 
明信片 , 伦 勃 妇 产 次 蔓 颓 , 目 中 神 减 .形容 日 枯 ,直至 三 年 之 后 ， 
以 六 十 六 个 春秋 的 寿 数 渔 然 谢世 。 

日 画像 是 怎么 画 的 呢 ? 得 用 多 大 的 镜子 啊 ? 岁月 又 是 在 何 
等 孤寂 中 悄然 流逝 啊 ? 浮 士 姐 的 父亲 也 是 逐渐 落 人 悲凉 境地 
的 ,他 的 每 一 个 毛孔 上 面 都 留 下 了 失败 的 印记 ,他 的 眼睛 因为 深 
陷 而 变 小 ,然而 ,他 的 目光 却 透 过 春 拉 着 的 眼皮 和 加 大 的 眼帘 紧 
紧 地 时 着 她 .要 求 给 予 一 个 回答 ,可 是 ,什么 回答 ? 她 在 小 时 候 ， 
他 也 曾 问 她 询问 :你 可 能 够 登 上 顶峰 ? 你 将 独自 出 行 , 路 途 还 
是 很 远 。 你 能 够 坚持 得 住 吗 ?” 

浮 士 姐 不 记得 曾经 有 过 出 行 。 咽 峡 炎 、 发 烧 让 她 失去 了 一 
切 机 会 ,从 某 种 意义 上 讲 ,使 她 与 世 隔 绝 。“ 浮 士 姐 不 行 ,她 得 了 
流感 ,她 的 父亲 弗朗西斯 科 . 罗 萨 莱 斯 大 夫 替 她 挡 了 驾 。 被 隔 
离 了 的 浮 士 姐 变 得 非常 内 网 。 她 得 者 什么 读 什 么 ,诸如 医学 专 
著 . 口 腔 卫 生 指 南 、 阴 道 清洗 注意 事项 。“ 总 有 一 天 我 是 要 走 
的 ”她 暗 下 决心 。 大 哥 阿 尔 弗 雷 多 也 看 书 , 不 过 ,从 来 都 没有 把 
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他 读 的 书 借 给 她 看 。 除 了 阿尔 弗 雷 多 ,其 他 几 个 哥哥 姐姐 都 有 
自己 的 事情 : 踢 足 球 ,去 库 埃 曼 科 河 里 划船 , 练 钢琴 ,学 英语 。 她 
特别 羡慕 哥哥 们 ,因为 他 们 做 的 是 户外 运动 。 

浮 士 姐 于 七 岁 之 前 偷窥 了 他 父亲 专用 的 卫生 间 。 哥 哥 姐 姐 
们 称 那个 地 方 为 “手术 室 " ,任何 人 都 无 权 使 用 。 浮 士 姐 像 警 大 
似 的 循 着 花露水 香味 儿 走 到 那 扇 白 门 跟前 并 毫 不 犹 玉 地 将 其 扒 
开 。 她 顿时 觉得 眼花 综 乱 ,仔细 查看 了 两 个 喷头 (其 中 的 一 个 还 
是 高 压 的 ) 最 新 款式 的 马桶 、 松 软 的 坐垫 ,大 立 镜 和 另 一 面 对 着 
澡 倪 平 锐 在 顶棚 上 的 镜子 ,干吗 要 那么 多 镜子 ?可 以 播 动 的 台 
板 、 搓 身 海绵 、 暖 融融 的 气氛 会 让 人 产生 干 点 儿 什 么 的 欲望 ,可 
是 ,干什么 呢 ? 一 块 玻璃 搁 板 上 面 摆 着 的 一 汐 光 洁 的 小 瓶子 可 
以 有 多 种 用 途 , 比 家 中 别 的 毛巾 更 为 好 看 的 毛巾 就 像 是 一 道 白 
色 的 瀑布 。 她 觉得 有 一 种 莫名 的 闭 层 涌 上 心头 ,于 是 就 跨 着 肢 
央 儿 退 了 出 来 ,希望 没有 被 人 人 发现。 她 得 出 了 家 中 住 有 一 个 生 
人 的 结论 。 

哥哥 姐姐 中 最 显 孤 僻 的 是 阿尔 弗 雷 多 。 吃 饭 的 时 候 ,一 个 
个 又 叫 又 喷 , 只 有 他 例外 ,仿佛 是 个 多 祭 的 人 。 他 面色 巷 白 , 衬 
得 嘴唇 显得 格外 红润 。 一 天 夜里 , 浮 士 姐 跟 他 单独 待 在 一 起 : 

“ 求 求 你 ,阿尔 弗 雷 @,” 她 对 他 说 道 ,“ 给 我 一 杯 柠 檬 水 。 我 
烧 得 嘴唇 发 干 。” 

“我 给 你 倒 水 ,你 能 让 我 到 你 床上 去 吗 ?” 

“当然 ,来 吧 。” 

一 个 七 岁 的 小 女孩 又 能 说 什么 呢 ? 那 位 年 龄 比 她 大 一 倍 的 
哥哥 钻 进 她 的 被 窝 并 开始 对 她 摸 来 摸 去 , 紧 接 着 又 想到 她 的 身 
上 想 要 强奸 她 “阿尔 弗 雷 ,你 太 重 了 , 快 下 来 ,你 要 干什么 ? 快 
下 来 ,你 弄 疼 我 啦 。” 小 女孩 上 只 记得 自己 当时 拼命 地 挣扎 着 想 要 
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天 空 的 皮肤 '， 243 


避 开 那 截 插 进 了 目 己 两 条 不 住 哆 嗪 的 大 腿 之 间 的 皮 管 子 。 第 二 
天 一 早 ,她 把 事情 的 经 过 告诉 给 了 母亲 。 

“你 听 关 ,不 可 能 有 这 种 事情 。 你 在 明说 ,母亲 呵 叱 道 ,“ 你 
皇 么 想 得 出 来 ? 肯定 是 昕 到 过 ……” 

“ 听 到 过 ? 我 听 到 过 什么 啦 ? 

父亲 也 不 表示 同情 。 从 那 一 刻 起 ,她 意识 到 父母 不 敢 面 对 
自己 不 愿意 承认 的 事情 。 没 能 让 他 们 相信 , 态 剧 也 就 不 是 事实 ; 
相信 了 ,他 们 就 得 承受 。 

母亲 见 到 浮 士 姐 尖 就 只 会 问 道 :“ 你 感冒 啦 ?“ 大 概 取 , 妈 ， 
应 该 是 ”她 从 来 都 没有 把 女儿 叫 到 目 己 的 房间 里 去 问 问 :“ 浮 十 
姐 ,你 到 底 怎 么 啦 ?" 浮 士 姐 痛 彻 骨髓 ,想到 学 校 里 去 讲 讲 自 己 的 
不 符 ,可 是 , 死 里 斯 蒂 娜 却 堵 死 了 那 条 路 : 你 脸色 很 不 好 ,一 是 
是 囚 了 , 快 去 身 下 吧 。 有 话 留 着 明天 再 说 。 

她 们 压根 儿 就 没有 在 一 起 说 过 话 。 对 一 个 把 一 切 都 归结 为 
她 身体 不 好 的 人 ,又 有 什么 可 说 的 呢 ? 

浮 士 姐 从 小 就 逆 春 漳 流 而 动 。 她 很 快 就 想 出 了 一 些 能 让 目 
己 好 受 的 绝招 。“ 你 叫 什么 名 字 啊 ,孩子 ?”" 每 当 人 家 这 么 间 她 的 
时 候 , 她 立刻 就 会 因为 自己 露馅 而 脸红 。 

她 家 的 四 间 屋 子 是 通 着 的 ,可 是 , 正 像 阿尔 弗 雷 多 选中 了 她 
一 样 ,一 只 野猫 假 假 选中 了 她 的 房间 下 嘎 儿 。 看 到 了 床上 的 血 
迹 之 后 ,她 抓 起 刚刚 出 生 的 独 轧 儿 就 于 进 了 水 桶 ,然后 义 把 老 猎 
吊 死 在 了 院子 里 的 无 花 果 树 上 。 死 了 的 是 阿尔 弗 雷 多 吧 ? 

“我 坏 , 非 常 坏 , "她 对 目 己 这 样 说 。 为 了 证 实 自 己 非常 坏 ， 
她 纠集 起 了 一 帮 孩 子 用 石头 去 砸 别 的 孩子 。 她 在 家 里 阅 声 不 啊 
充当 乖 秒 女 , 却 到 街 上 去 尽情 发 泄 ,将 一 身 的 力气 全 都 集中 在 右 
臂 上 。 她 一 投 一 个 准 儿 ,对 手 没有 不 怕 的 : 别 靠 近 那个 乱 多 
坏 ,小 心 "那个 篇 匈 坏 " 。 扔 石头 成 了 精神 感 厌 ,成 场 成 了 最 为 
安全 的 地 方 , 因 为 ,在 那儿 ,她 战 无 不 胜 。 
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“ 伪 君 子 , 姨 子 养 的 货 ,”" 有 一 次 ,一 个 同学 当面 这 么 名 她 。 

早 腻 八 点 钟 ,看 门 的 娘娘 殴 响 了 放行 钟 。 浮 士 姐 恢 生生 地 
走 进 队 伍 。 

“你 的 两 只 袜子 颜色 不 一 样 。 留 在 外 面 , 等 人 来 领 吧 。” 

因为 袜子 一 只 色 深 一 只 色 浅 ,她 在 门 外 一 直 站 到 下 课 。 站 
在 外 面倒 不 算 什么 ,让 她 难受 的 是 那 份 届 有 翌 。 

为 了 报复 和 襄 污 娘娘 们 的 至 诚 , 泽 士 姐 专 门 干 起 了 偷窃 圣 
饼 的 事情 。 她 会 趁 着 课 间 休息 的 工夫 钻 进 小 礼拜 堂 ,从 圣 约 瑟 
像 后 面 的 圣 盒 里 拿 出 钥匙 , 像 只 猴子 似 的 息 上 去 抓 住 圣杯 ,然后 
将 圣 饼 全 都 倒 进 自己 的 前 襟 口袋 里 。 她 惊 魂 未 定 地 回 到 院子 
里 ,先知 掉 一 些 圣 饼 , 余 下 的 留 着 上 课 的 时 候 再 慢 慢 地 偷 着 吃 。 
圣 饼 像 绵 纸 似 的 糊 在 上 牙 膛 上 ,她 于 是 非常 民意 地 用 舌头 尖 儿 
一 点 点 儿 地 将 其 套 下来。 冒险 的 刺激 取代 了 犯罪 感 ,我 这 算得 
了 什么 罪过 呀 ,算得 了 什么 罪过 ,这 是 天 赐 之 宝 。" 谁 都 没有 发 现 
她 的 这 种 讲 污 神明 的 举动 。 

“我 们 都 是 圣 子 之 女 ,/ 难 道真 有 贵贱 之 分 9 /我们 一 起 来 唱 
圣 歌 , / 圣 歌 献 给 圣 父 本 人 。” 

“如 果 每 个 月 的 第 一 个 周 五 九 点 都 领 圣 体 ,天 堂 就 一 定 会 属 
于 你 。” 女 学 生 们 从 七 岁 起 都 得 跪 到 香 暗 的 尾 悔 室 里 坦白 自己 的 
罪过 。 神 父 是 个 玲子 ,人 人 都 知道 ,但 是 他 本 人 却 姜 于 承认 。 浮 
土 姐 于 是 就 要 弄 他 :“ 神 父 , 两 天 前 的 夜里 我 把 哥哥 阿尔 弗 雷 多 
杀 了 。"“ 很 好 ,孩子 ,你 不 必 担心 。 说 三 遍 圣 母 马利亚 , 别 忘 了 下 
个 月 的 第 一 个 周 五 要 领 圣 体 。" 慎 悔 者 继续 胡说 八道 ,对 上 帝 毫 
无 蜂 惧 之 意 。 对 她 来 说 ,阿拉 丁 @ 的 神 灯 就 在 那 圣 爹 里 ,日 久 
天 长 ,宗教 变 得 就 像 神 话 故 事 一 样 没 有 了 实际 意义 。 


山 阿拉 丁 必 天 方 夜 谭 } 中 的 一 个 故事 的 主人 公 ,拥有 一 埠 能 够 召 来 神怪 帮 其 
实现 愿望 的 神 灯 。 
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窥探 娘娘 们 是 怎样 的 人 都 在 做 些 什么 ,是 浮 士 姐 的 又 一 个 
冒险 行动 ,只 是 风险 不 大 。 她 们 的 头巾 下 面 有 没有 头发 ? 弄 清 
她 们 吃 什 么 不 是 难事 ,因为 圣母 会 的 马尔 塔 修女 的 牙齿 上 留 有 
菠菜 湘 泻 和 赤 豆 皮 儿 。 法 服 并 没有 将 她 们 变 成 圣人 ,只 是 遮掩 
了 她 们 的 汗水 、 臭 屁 和 身上 其 他 不 能 示人 之 物 。 

逐渐 长 大 之 后 ,由 于 父亲 是 医生 的 缘故 , 浮 士 姐 最 感 兴趣 的 
是 解剖 人 体 。“ 你 见 过 手术 中 的 人 体 吗 ?陪伴 父亲 做 手术 是 她 
的 一 大 乐事 :她 看 到 了 切 开 的 皮肤 、 体 腔 、 右 官 及 其 光泽 和 颜色 ， 
肠胃 会 随 着 呼吸 而 蠕动 ,常人 的 肺叶 泛 着 珍珠 的 光泽 而 吸烟 者 
的 肺叶 却 覆 有 一 层 黑 膜 ,胸腔 、 腹 腔 可 以 任 由 医生 伸手 进去 搅 
和 。 

“在 这 儿 ,我 会 觉得 无 比 幸福 。 在 走出 手术 室 的 时 候 , 父 亲 
对 她 这 样 说 道 。 

“看 得 出 来 , 爸 。” 

“这 是 一 个 需要 做 出 巨大 牺牲 的 职业 ,孩子 , 连 觉 都 睡 不 安 
稳 ,因为 ,211 床 的 病人 很 可 能 挺 不 过 今夜 ,417 床 出 现 了 你 本 该 
预计 到 的 术 后 休克 ,302 床 药 物 不 适 而 必须 另 开 处 方 。 不 过 , 即 
便 是 让 我 改行 当 国 王 ,我 都 不 干 。 

有 一 回 在 伊 斯 塔 潘 " 德 拉萨 尔 度假 期 间 , 弗 朗 西 斯 科 : 罗 萨 
莱 斯 大 夫 和 忽然 觉得 自己 将 一 块 纱布 忘 在 了 患者 的 肚子 里 ,于 是 
就 匆匆 忙 忙 地 赶 回 了 墨西哥 城 。 克 里 斯 蒂 娜 生气 地 和 狠 了 管 肩 
膀 ,孩子 们 也 都 对 他 表示 不 满 , 只 有 浮 士 姐 愿意 陪 他 回去 。 “不 ， 
孩子 ,我 可 不 能 让 你 辆 牲 假期 ”他 最 终 还 是 一 个 人 驾 着 MG 上 
了 路 。 那 辆 汽车 是 他 这 辈子 用 过 的 惟一 的 一 件 高 档 物 品 。“ 你 
爸爸 不 会 回来 了 ,不 信和 就 等 着 瞧 吧 。?" 果 不 其 然 , 他 第 二 天 一 早 就 
做 了 一 个 紧急 手术 。“ 你 知道 一 天 里 面 给 五 个 人 开膛 破 肚 是 怎 
么 回 事 吗 ?7” 浮 士 姐 父亲 辩解 道 。 母 亲 不 高 兴 地 扫 了 她 一 眼 。 
“我 嘛 ,就 是 为 爸爸 感到 骄傲 ,我 打 心 眼 里 爱 他 、 敬 他 。“ 瞧 这 个 


246 : 天空 的 皮肤 


马 屁 精 !" 大 姐 阿尔 西 拉 说 道 。 他 们 这 些 人 中 没有 一 个 能 够 赶 得 
上 他 , 浮 士 姐 心里 想 道 。 她 决心 学 医 , 步 爸爸 后 尘 、 像 爸爸 那么 
敌人、 成 为 六 五 年 代 的 弗朗西斯 科 : 罗 萨 莱 斯 。 她 围绕 看 医学 并 
以 父亲 为 榜样 规划 了 自己 的 未 来 ,直到 十 七 岁 那 年 她 的 少女 年 
华 索 着 受辱 为 止 。 

著名 医生 罗 防 莱 斯 定期 到 洛 佩 斯 大 街 的 海军 部 去 找 水 手 。 
一 见 到 他 的 跑车 ,水 手 们 都 会 主动 上 前 自 呈 ,接着 就 对 他 率 许 。 

弗朗西斯 科 : 罗 萨 莱 斯 为 自己 的 同性 恋 倾 向 痛苦 不 堪 。 妻 
子 怀 孕 是 避免 同 她 做 爱 的 一 种 办 法 ,可 是 ,他 爱 妻 子 、 索 目 己 的 
孩子 .对 病人 关心 备至 。 他 不 懂 一 切 代 价 想 要 治 好 这 个 毛病 而 
且 也 确实 用 尽 了 各 种 办 法 。 他 对 自己 的 这 种 倾向 极 尽 克制 之 
能 ,就 是 没 法 不 到 洛 佩 斯 大 街 去 同 那 些小 伙 子 们 进行 于 人 的 山 
会 。 本 性 难 移 。 

死 里 斯 蒂 娜 逐渐 知道 了 目 己 并 非 是 他 的 惟一 所 爱 。 她 终于 
接听 了 一 个 电话 , 昕 声音 ,对 方 当 是 一 个 小 青年 。 那 人 找 医生 要 
钱 , 说 什么 ,如 有 果 不 给 的 话 , 就 别 想 再 眶 着 他 的 妻子 ,也 就 是 她 本 
人 哄 。 她 于 是 使 出 了 杀手 铜 : 

“ 哦 ,是 吗 ? 你 就 等 好 皮 ,我 马上 就 可 以 让 你 活 个 痛快 ， 她 
委 届 地 类 者 说 追 。 

孩子 们 大 为 震 恢 ,全 都 跟 他 翻 了 脸 。 他 们 一 直 都 把 爱 同 责 
任 联系 在 一 起 ,而 父亲 也 一 向 都 满足 了 他 们 的 需求 。“ 什 么 ? 我 
爸 ? 你 说 的 这 到 底 是 怎么 回 事 儿 啊 ?" 他 们 不 能 理解 一 个 有 家 有 
口 又 恪尽职守 的 男人 怎么 会 同时 还 有 那 种 被 认为 是 不 健康 的 哮 
好 。 “我 们 竟然 是 一 个 不 男 不 女 的 人 的 儿女 ， 老 大 说 道 ,他 第 二 
天 就 离 家 出走 了 。 阿 尔 西 拉 学 了 他 的 样子 。 只 剩 下 了 一 直 未 动 
声色 的 阿尔 弗 曙 多 和 泽 士 姐 。 

和 哥哥 姐姐 不 同 , 浮 士 姐 和 党 去 诊所 看 望 父亲 。 随 者 去 的 次 
数 的 增加 ,她 对 父亲 越 来 越 亲 ,尽管 因为 有 病人 在 场 而 使 他 们 未 
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能 次 谈 。 她 望 春 六 十 四 罗 的 父亲 灵巧 而 优雅 地 忙 这 忙 那 ,一 会 
儿 是 昕 孩子 的 后 背 , 一 会 儿 又 是 检查 母亲 的 肚子 ,“ 别 在 意 , 是 我 
女儿 ,他 对 病人 说 道 。 浮 士 姐 的 紧张 常常 会 令 他 手 把 着 昕 诊 颖 
却 回 过 头 去 瞄 一 眼 女儿 那 对 黑色 的 大 眼睛 ,然后 再 把 目光 重新 
转 回 到 病 孩 的 眉 有 曙 青年 的 包皮 .肿块 .疱疹 油性 状 发 。 您 瞧 ， 
大 夫 ,我 这 儿 起 了 一 些 痉 效 。" 难 闻 的 气味 儿 、 又 黑 又 皱 的 皮肤 、 
浓重 的 痰 液 都 是 家 常 便 饭 。 

“我 能 替 你 开 处 方 吗 ?” 

“当然 ,你 的 字 比 我 的 好 。 

浮 士 姐 把 能 够 所 下 写 有 父亲 的 名 字 " 弗 朗 西 斯 科 . 罗 了 萨 莱 
斯 ,墨西哥 自治 大 学 ,营业 执照 87997 号 "的 处 方 签 交 给 父亲 签 
字 再 递 给 病人 视 为 一 件 非 常 荣耀 的 事情 。 “我 像 他 , "她 多 次 想 
道 , “我 们 都 是 幻想 太 多 、 愿 意 舍 己 为 人 、 胆 小 怕 事 以 及 心里 都 有 
某 种 说 不 清楚 的 阴影 。 

罗 萨 莱 斯 大 夫 救 助 过 那么 多 大 ,但 是 如 今 却 没 人 愿意 回 他 
伸 出 援手 。 好 几 位 杰出 的 外 科 医 生 全 都 受到 占 主 导 地 位 的 恳 惧 
同性 恋 心 理 的 影响 ,他 们 以 嘲笑 他 的 “疯狂 放纵 ”的 方式 来 凸显 
自己 的 阳刚 。 

子女 中 , 浮 士 姐 是 跟 罗 萨 菜 斯 最 亲近 、 也 最 让 他 放心 不 下 
的 。 这 和 孩子 对 自己 究竟 有 多 少 了 解 ? 她 说 谎 , 这 是 显而易见 的 。 
他 在 为 两 处 疝气 做 手术 期 间 , 只 有 浮 士 姐 一 个 人 陪 侍 在 他 的 身 
边 。 她 去 到 了 医院 里 ,他 也 就 只 好 接受 了 。 女 儿 的 在 场 让 他 体 
验 到 的 不 是 感动 而 是 屈辱 。 

“把 假牙 给 我 ,如 果 有 的 话 。 若 不 ,你 就 张 开 嘴 巴 ,我 帮 你 取 
下 来 。 
“我 自己 能 行 ,把 水 杯 给 我 。 浮 士 姐 ,请 你 离开 这 儿 吧 。” 

至 于 他 的 人 品 , 他 是 个 尽 失 廉耻 之 人 ,他 的 “ 瘤 疾 " 已 经 令 他 
低 人 一 等 。 
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对 浮 士 姐 而 言 ,看 护 就 意味 着 忘我 地 照顾 他 睡觉 .为 他 更 换 
汗 湿 的 枕头 和 变 成 了 汗 巾 的 床单 ,每 隔 半 个 钟头 就 得 拧 一 次 围 
在 他 膀子 上 的 毛 帅 , 唉 ,他 身上 冒 出 了 多 少 汗 水 啊 ! 他 那 双 高 贵 
的 手 一 个 劲 儿 地 哆 嗪 ,还 有 两 只 胸 膊 ,大 部 分 时 间 里 他 都 无 法 控 
制 自 己 的 牙 战 ,这 会 儿 那 牙 雌 倒是 全 的 。 他 会 罕 然 睁 开 同 样 不 
住 抖动 的 眼皮 对 她 说 道 : 

“ 浮 士 姐 , 你 去 吃饭 吧 。” 

“和 爸 ,我 把 你 剩 在 盘子 里 的 东西 吃 了 ,这 会 儿 不 饿 。 该 吃 东 
西 的 是 你 。” 

跟 在 社会 保险 医院 里 一 样 ,护士 们 总 是 抽空 去 躲 清闲 。 一 
天 下 午 ,弗朗西斯 科 ' 罗 萨 莱 斯 醒 来 之 后 不 知 哪 儿 来 的 力气 , 葛 
然 自 己 穿 好 了 裤子 鞋 袜 并 穿 过 走廊 上 了 街 。 他 叫 了 辆 出 租车 ， 
是 到 了 家 之 后 才 付 的 钱 。 浮 士 姐 对 父亲 的 这 一 举动 赞叹 不 已 。 

“应 该 告 医院 一 状 ,， "克里斯蒂 娜 说 道 。 

他 们 没有 上 告 .没有 申诉 ,也 许 是 因为 他 也 是 医生 ,也 许 是 
因为 怕 麻 烦 , 也 许 是 因为 担心 不 会 有 什么 结果 ,值得 吗 ? 真正 的 
原因 是 他 们 不 想 闹 得 满 城 风雨 ,同性恋 的 癣 好 使 他 们 目 居 形 移 。 

浮 士 姐 跟 母 亲 很 疏远 。 小 时 候 , 她 不 止 一 次 满怀 期 待 地 三 
脚 两 步 候 上 楼 梯 冲 进 房 间 想 把 心事 告诉 给 母亲 ,结果 却 是 每 回 
都 遭 到 冷落 。 克 里 斯 蒂 娜 心 不 在 称 ,对 她 爱 答 不 理 ,她 的 话 也 就 
失去 了 味道 .没有 什么 意思 了 。 浮 士 姐 和 母亲 的 脾气 不 对 路 ,水 
远 合 不 上 拍 儿 。 

浮 士 姐 的 外 表 也 不 像 母 亲 。 她 的 头发 又 细 又 黑 , 梳 成 两 条 
着 子 存 拉 在 肩头 。“ 浮 士 姐 ,把 头发 剪 短 , 下 人 才 梳 辫子 。 她 偶 
尔 也 会 在 夜里 像 西 班 牙 女 人 似 的 将 辫子 在 脑袋 后 面 共 成 涯 客 ， 
不 过 ,到 了 第 二 天 ,她 又 梳 成 尖子 ,而 且 还 要 用 根 黑 色 丝 带 将 状 
梢 缠 上 几 道 再 扎 紧 以 防 散 乱 。 她 那 涂 有 深 色 层 谨 的 踢 角 总 是 显 
得 非常 严肃 ,不 过 ,更 为 严肃 的 还 得 说 是 眼神 ,两 个 火 误 般 的 中 
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睛 仿佛 在 警告 她 的 母亲 :" 别 拿 埃 米利 亚 诺 . 萨 帕 塔 的 眼神 望 着 
我 ,我 觉得 不 舒服 。” 

高 额 骨 、 尖 鼻子 和 黑 皮肤 使 得 浮 士 姐 具 有 了 一 种 武士 的 风 
范 。 

“你 就 不 能 换 一 种 展 襄 而 不 用 那 讨 厌 的 兰 牌 ?” 

“ 妈 ,我 就 喜欢 这 种 。 

她 从 十 六 岁 起 就 一 直 用 那 种 深 色 层 襄 。 

一 天 夜里 ,她 在 圣 安 赫 尔 大 街 又 伯 恩 连锁 店 的 酒吧 里 喝 了 
两 杯 加 酒 可 乐 ,一 到 家 就 赶紧 上 了 床 深 怕 被 母亲 截 住 ,不 过 还 是 
听 到 了 母亲 那 沙哑 的 声言 

“ 浮 士 姐 ,是 你 吗 ? 过 来 一 下 。? 

“我 很 困 。” 

“你 过 来 ,你 爸爸 死 了 ,是 心肌 梗死 。 

“ 朗 说 ,你 是 个 乌 鹏 螨 ,不 是 真 的 , 浮 士 姐 吼 道 。 

“是 真 的 ,孩子 。 

死 里 斯 蒂 刀 还 是 头 一 次 这 人 么 称呼 她 。 一 个 女人 孩子 多 了 ， 
会 心烦 的 。 

浮 士 姐 知道 自己 生活 中 惟一 能 够 找到 的 一 点 儿 默 契 已 经 不 
复 存 在 了 。 为 了 能 使 形 父 之 后 的 日 子 好 过 一 点 儿 , 她 仍然 继续 
辐 父亲 进行 那 已 经 不 成 对 话 的 对 话 ,每 天 早晨 都 要 同 他 商量 一 
番 ,就 像 是 翻阅 《 易 经 ) 一 样 。“ 真 没意思 ,和 爸 , 我 不 想 去 上 学 !” 
“去 吧 , 浮 士 姐 ,去 吧 。?" 她 对 父亲 的 依附 比 从 前 更 其 。 现 在 好 啦 ， 
他 完全 成 了 她 的 帮凶 。“ 你 不 知道 有 多 丢人 ,和 爸 , 那 姑娘 请 我 跟 
她 跳舞 ,我 跟 她 说 ,不 行 , 太 丢人 ,我 可 不 愿意 让 人 说 三 道 四 。 你 
别 起 了 ,还 有 我 妈 呢 1 

浮 士 姐 只 有 一 次 在 厨房 里 对 母亲 表示 了 自己 的 不 满 : 

“我 爸 很 了 不 起 。 你 干吗 要 般 了 他 的 生活 而 不 能 对 他 说 一 
人 句 这 事 儿 就 算 了 呢 ?” 
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“也 许 以 后 我 会 只 想到 他 的 好 处 ， 浮 士 姐 , 可 是 眼下 做 不 
到 。” 

“做 不 到 还 是 不 愿意 ?” 

“孩子 ,以 前 我 不 知道 同性 恋 是 怎么 回 事 , 一 直 以 为 不 过 是 
Oe ” 

妈 ,你 都 五 十 五 岁 了 ,讲话 简直 像 个 弱智 。” 

人 流 娩 捷 的 地 铁 过 道 是 流 眼泪 的 好 去 处 。 少 数 几 个 注意 到 
了 的 人 会 立即 别 过 脸 去 ,而 她 也 会 马上 为 此 表示 表意 。“ 最 好 没 
人 看 见 ,” 她 边 想 边 偷 眼 扫 视 着 周边 的 人 群 。 她 瞳 瞳 祷告 :“ 最 好 
别 出 声 、 别 看 我 、 别 跟 我 讲话 。” 她 尽量 贬低 自己 ,就 像 家 里 人 往 
她 那样 。 罗 萨 莱 斯 家 的 孩子 都 出 去 过 那 种 所 谓 的 “ 目 己 的 ”日子 
了 ,她 落 在 了 后 面 ,成 了 惟一 单身 而 且 孤 僻 的 人 。 空 荡 荡 的 家 里 
如 今 只 剩 下 了 阿尔 弗 雷 多 和 她 ,她 挑 了 一 加 能够 上 锁 的 屋子 。 
在 那个 家 里 ,实际 上 没有 哪个 孩子 有 自己 专门 的 房间 ,都 是 得 着 
哪儿 睡 在 哪儿 。 这 种 情况 倒是 有 利于 遏制 占有 和 欲 的 生成 。 

母亲 知道 浮 士 姐 在 学 演戏 ,但 却 没有 问 过 她 怎么 学 、 跟 谁 
学 。 谁 说 得 准 呢 , 这 也 许 能 使 她 变 得 开 表 一 些 \ 不 再 那么 不 合 
群 。“ 演 戏 能 使 人 稳重 ,” 大 女儿 对 母亲 说 道 。 克 里 斯 带 娜 看 着 
她 进 进出 出 、 几乎 不 吃 不 喝 ,直到 有 一 天 她 突然 说 不 再 回来 了 、 
要 去 跟 一 个 朋友 同 住 。 

“ 蛾 ,是 吗 ? 那 你 靠 什 么 生活 呀 ?” 

“我 会 有 办 法 的 。” 


浮 士 姐 小 心地 保存 了 下 来 父亲 的 海蓝 色 领 结 和 假牙 : 缮 在 
一 个 齐 有 挂钩 的 托 儿 上 的 两 颗 牙 齿 。 她 还 曾 想 让 裁缝 将 父亲 的 
儿 件 衣服 改 小 。 改 不 了 ,小 姐 ,差别 太 大 。 

浮 士 姐 的 朋友 马尔 塞 拉 的 住处 简直 可 怕 ,尤为 可 怕 的 还 得 
说 是 她 对 电子 音乐 的 偏好 :她 在 4 至 上 / 报 当 记者 ,每 天 从 报社 一 
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回来 束 把 首 量 开 到 最 大 。 那 房子 坐落 在 离 巴 亚 尔 塔 大 街 不 远 的 
地 方 ， 我 每 天 走 着 上 班 ,， 她 得 意 地 说 。 浮 士 姐 的 房间 成 了 共鸣 
箱 ,尽管 哮 末 的 摇 深 乐曲 已 经 让 人 够 受 的 了 ,但 是 更 为 令 人 难以 
钨 受 的 倒是 窗户 对 面 的 广告 牌 那 晃 眼 的 灯光 。 

“ 浮 士 姐 , 你 也 太 娇 气 了 , 瞧 你 那 脸色 吧 。 

每 当 序 士 姐 想 谈 点 儿 正 事 的 时 候 , 马 尔 塞 拉 就 把 音量 调 大 。 
只 要 一 打 天 冰箱 , 准 能 看 到 有 腐 糯 了 的 西红柿 、 变 大 了 的 半 拉 鳝 
梨 。 浮 士 姐 有 时 候 会 把 烂 了 的 东西 丢掉 ,马尔 塞 拉 于 是 就 会 像 
只 母 老虎 似 的 冲 她 大 噬 : 

“你 怎么 敢 呢 ? 扔 不 扔 是 我 的 事 儿 。 

浮 士 姐 目 己 为 外 租 了 房子 。 依 靠 在 剧院 的 收入 ,她 应 付 得 
了 。 她 负责 舞台 设计 和 服装 .灯光 和 售票 ,每 件 事情 都 做 得 很 
好 。 她 总 是 头 一 个 到 、 最 后 一 个 走 。 有 一 天 主角 没 来 , 浮 士 姐 因 
为 早 就 痛 熟 了 台词 ,所 以 就 临时 救 场 ,而 且 演 得 更 好 。 就 像 在 好 
莱 坞 的 影片 中 的 情形 那样 ,她 的 身价 一 下 子 就 提高 了 ,大 有 取代 
主演 之 势 , 不 过 , 那 不 是 她 的 目的 ,她 只 想 帮 忙 , 跟 她 父亲 似 的 。 
浮 士 姐 决 不 争 强 好 胜 、 决 不 讨 人 嫌弃 ,她 总 是 给 人 以 某 种 神秘 
感 ,作为 回报 ,她 赢得 的 是 超出 了 一 般 的 人 缘 。 

随 春 时 光 的 流逝 ,她 已 经 不 再 跟 父 亲 和 窃 私语 了 ,既然 可 以 
一 连 几 个 钟 氮 欣 黄 伦 靳 妇 的 自画像 ,也 就 没有 必要 再 向 父亲 倾 
吐 心 声 啦 。 
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浮 士 姐 在 邀请 母亲 去 看 演出 的 时 候 没 做 任何 警示 , 演出 结 
束 之 后 见 她 脸色 发 育 ,心里 非常 抱 几 。 
“不 应 该 是 这 个 样子 ， 她 小 声 说 道 。 
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“ 妈 ,就 是 这 样 ," 浮 士 姐 挽 起 了 她 的 腹 彩 。 

“不 ,不 ,” 她 连连 摇头 。 

“你 别 愉 ,否则 ,我 受 不 了 。” 

“ 跟 你 丛 爸 一 样 , 跟 你 爸爸 一 样 ,她 哪 唆 道 。 

浮 士 姐 发 现 她 一 下 子 变 得 苍老 而 你 伏 了 起 来 ,于 是 就 伸手 
搂 住 了 她 那 训 着 一 块 漂亮 的 羊 驼 毛 披肩 的 肩膀 并 将 头 朝 她 靠 了 
过 去 。 

“你 是 不 想 看 到 事情 的 本 来 面 和 貌 ,好 几 个 月 以 来 一 直 是 这 个 
样子 。” 

“好 几 个 月 ?” 

“也 许 有 岂 年 了 , 妈 。” 

“你 跟 那个 姑娘 住 在 一 起 ?” 

“当然 ,而 且 很 好 。” 

她 一 定 在 想 : 浮 士 姐 不 仅 跟 女人 睡觉 而 且 当 众 表演 ,真是 给 
家 里 丢人 。 她 的 女儿 在 台 上 亲吻 一 个 女人 并 与 之 一 起 宽衣 解 
带 , 她 那 梳 着 两 条 黑色 辫子 的 女儿 赤身 露 体 、 一 对 小 小 的 乳房 紧 
紧 地 贴 着 另 一 个 女人 的 两 个 大 奶子 .性 器 的 黑色 三 角 正 对 着 另 
一 个 女人 那 颜 色 稍 浅 的 三 角 区 域 , 另 一 个 女人 , 另 一 个 , 另 一 个 。 
闷 声 不 响 、. 荐 不 哪 哪 的 浮 士 姐 , 低 声 下 气 地 索要 一 个 比索 去 杂货 
店 里 买 糖 吃 的 浮 士 姐 。 

“世界 并 不 像 你 想象 的 那样 , 妈 ,是 另 一 种 样子 。 你 如 果 还 
想见 到 我 ,就 得 接受 我 的 同性 恋 癖 。” 

“可 是 ,你 不 以 为 耻 吗 ?” 

“我 从 来 都 没有 党 得 委 人 。 我 的 身体 比 我 本 人 更 知道 自己 的 需 
要 ,我 的 身体 驱使 我 去 做 它 要 做 的 事情 。 我 的 神经 细胞 ……” 

“ 浮 士 姐 ,人 们 会 怎么 说 呢 ?” 母 亲 打 断 了 她 。 

“我 不 认为 别人 有 什么 资格 议论 我 的 感受 。 这 是 我 的 领地 ， 
我 的 身体 是 我 的 自由 、 我 的 自治 大 学 ,此 外 ,我 喜爱 .……” 
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浮 士 姐 突然 一 转 话 头 , 讲 出 了 一 句 连 她 自己 都 没有 想到 会 
讲 得 出 口 的 话 来 : 

“请 你 不 要 像 对 我 爸爸 那样 对 我 。” 

陪伴 着 她 们 的 阿尔 弗 雷 伴 装 毫 不 在 意 ,或 者 他 也 许 忘记 了 
多 少年 前 所 做 过 的 坏事 。 

“去 把 车 开 过 来 ,” 母 亲 只 啥 道 ,我 要 回 家 。? 

浮 士 姐 早 在 上 小 学 的 时 候 就 开始 对 女人 感 兴趣 了 。 她 尽管 有 
过 男友 ,但 是 , 跟 他 在 一 起 ,从 来 就 未 曾 有 过 难 舍 难 分 的 感觉 :相反 ， 
同 拉 凯 尔 的 耳 秘 跌 麻 却 使 她 有 了 另 一 种 体验 ,犹如 得 见 光明 。 

狂 野 的 女孩 、 放 葛 的 母狗 、 发 情 的 母 马 ,释放 自己 体内 的 下 
大 能 量 是 生死 依 关 之 事 。 瘦 得 麻 秆 似 的 浮 士 姐 , 赁 着 自己 的 力 
量 和 挑战 欲望 ,在 学 校 的 体育 比赛 中 屡屡 获胜 。 她 是 最 敢 冒 险 
的 女孩 。 为 什么 要 冒险 ? 现在 你 的 机 会 来 啦 。 她 总 是 觉得 死亡 
的 威胁 就 在 自己 的 脑袋 后 面 ,因为 她 对 大 人 怀 有 怒 惧 心理 ,害怕 
验证 他 们 不 爱 自 己 。 童 年 时 期 的 恺 良和 失落 始终 伴随 着 她 。 她 
的 家 人 是 爱 她 的 ,这 是 事实 ,不 过 ,她 没有 得 到 自己 期 望 的 那 种 
爱 , 没 人 让 她 得 以 体味 想 要 的 感受 ,或 者 ,他 们 确实 爱 她 ,但 是 ， 
爱 得 不 够 。 

只 有 豪赌 才能 耗 尽 她 的 精力 并 最 终 使 她 忘掉 自己 。 在 这 种 
时 候 她 才 会 将 自己 视 为 观众 ,从 而 得 到 充分 的 休息 。 

她 在 被 第 一 个 情人 一 一 也 就 是 那个 在 舞台 上 亲吻 过 她 的 女 
孩 一 一 抛弃 之 后 受到 了 有 生 以 来 最 大 的 打击 。 她 精神 上 完全 垮 
了 , 终 因 无 法 承受 心头 的 痛苦 而 病 倒 并 住 进 了 医院 。 她 被 摘除 
了 扁桃 腺 ,母亲 去 看 了 她 。 这 个 时 候 , 她 已 经 不 再 为 独处 而 烦恼 
了 ,反而 甘于 那 种 状态 。 后 来 又 有 一 位 姑娘 对 她 说 道 :“ 你 来 
吧 。” 不仅 如 此 , 那 姑 娘 还 为 了 她 而 抛弃 了 一 个 男人 。 她 因为 得 
到 了 补偿 而 沉醉 于 新 的 情侣 造就 的 诗情画意 之 中 。 这 位 高 挑 而 
苗条 的 女 伴 为 她 打开 了 面向 大 海 的 窗户 :“ 你 看 。” 刚 开始 的 时 
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候 ,她 什么 也 看 不 见 , 目 怜 的 泪水 模糊 了 她 的 眼 睛 。 一 年 后 , 马 
尔 塔 坦白 承认 自己 还 是 喜欢 男人 。“ 咱 们 都 是 成 年 人 ,不 必 在 自 
己 到 底 是 异性 恋 或 者 同性 恋 、 双 性 恋 的 问题 上 较真 ,只 要 知道 自 
己 是 个 能 爱 的 人 就 可 以 画 个 句号 了 。 爱 是 不 在 意 对 象 的 ,只 要 
是 爱 上 了 就 该 田 个 名 号。” 

同 那 位 像 名 号 不 离 口 的 老式 电报 员 一 样 爱 说 “句号 ”的 
性 伴侣 分 手 之 后 , 浮 士 姐 全 身心 地 投入 到 了 幕后 . 台 前 、 化 妆 间 
里 的 各 项 繁重 工作 之 中 。 她 又 是 打扫 又 是 清理 ,把 所 有 没 人 愿 
意 干 的 事情 全 都 包揽 了 下 来 ,应 该 为 别人 效力 ,必须 保持 低调 ， 
要 像 美国 佬 说 的 那样 ,不 能 好 高 合 远 。 她 仍然 登台 ,但 却 力 避 引 
人 注意 , 真 够 矛盾 的 ,特别 是 拒绝 一 切 成 功 的 机 会 。“ 不 ,我 做 我 
该 做 的 ,我 只 想 助 人 而 无 意 冒 尖 儿 。”“ 浮 士 姐 ,你 完全 可 以 走 得 
更 远 。 “我 无 所 请 ,重要 的 是 其 他 人 人。 他们 会 怎么 样 ?” 如 果 他 们 
不 能 成 功 ,我 也 不 想 与 众 不 同 。 业主 说 :“ 他 们 都 太平 庸 ,而 你 不 
同 ,你 还 是 想 想 自己 吧 , 我 看 中 的 是 你 ”她 愤然 管道 : “抛弃 他 
们 ,我 不 干 。“ 唉 , 那 也 就 没 得 可 谈 了 ,你 守 着 他 们 好 啦 。 你 既然 
想 要 上 自 找 倒 霉 , 没 人 一 定 要 拦 着 。 

生活 在 一 个 激烈 竞争 的 世界 里 , 浮 士 姐 却 非 要 首先 替 别 人 
大 想 . 符 那 些 以 其 近乎 修女 一 般 的 观念 苛求 着 她 的 人 们 着 想 。 
“以 你 的 这 种 心态 ,应 该 去 搞 社 会 人 类 学 ,而 不 宣 跻 身 演 艺 圈 ，” 
相貌 最 像 父亲 的 大 哥 马 尔 廷 又 一 次 这 么 对 她 说 道 。“ 你 应 该 脱 
离 这 个 沙丁鱼 负 尖 到 外 面 去 走 走 ,见识 见识 祖国 的 河山 .接触 接 
触 其 他 类 型 的 人 群 。“ 我 怎么 能 丢 下 他 们 不 管 呢 ,马尔 廷 ?只 
要 你 一 走 了 之 ,我 敢 肯 定 , 除 了 你 本 人 , 没 人 会 把 这 当 回 事情 。” 
“ 哥 ,你 怎么 会 知道 呢 ?” 我 比 你 年 长 ,我 对 人 有 所 了 解 。 

浮 士 姐 于 是 就 背 起 行囊 , 带 着 一 个 睡袋 、 一 个 耐久 牌 手 电 、 
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儿 条 混纺 布 铸 子 、 可 所 村 元 帽子 和 手提 包 , 于 是 就 开始 了 休假 之 
旅 。 她 预计 九 月 份 再 回来 ,到 那 时候 , 应 该 是 不 会 得 有 茜 眼 圈 
了 ,而 且 肯 年 不 会 还 这 么 瘦 暗 。 在 从 墨西哥 城 驶 入 请 埃 布 拉 的 
汽车 上 ,她 看 到 了 蓝天 和 了 旷 虹 的 美景 。 眼 睛 、 愉 子 和 耳 东 充分 体 
味 到 了 苍 浊 敬 苑 的 愉悦 。 没 等 到 达 圣 马丁 - 特 斯 梅 户 坎 ,她 就 
已 经 党 得 呼吸 非常 顺 旷 并 在 汽车 区 上 咒 到 了 第 采 的 清和 否 。 她 在 
又 大 又 美的 普 埃 布 拉 城 里 停留 了 三 个 钟点 ,然后 驶 决定 到 防 握 
斯 蒂 娅 所 住 的 村 庄 去 。 萨 户 斯 带 娅 是 一 个 在 她 家 里 干 了 多 年 的 
姑娘 , 临 走 的 时 候 曾 经 说 过 随时 欢迎 她 到 托 马 特 兰 去 。 

真 像 神话 故事 一 般 , 萨 户 斯 蒂 刀 亲自 为 她 开 了 门 。“ 小 姐 ， 
怎么 能 让 您 睡 在 地 上 呢 , 无 论 如 何 我 也 得 给 您 找 张 帆布 床 来 。 
她 很 快 就 适应 了 那 一 家 人 的 生活 。 在 那儿 ,什么 都 和 玉米 有 关 : 
种 玉米 , 收 玉米 , 吃 的 也 是 玉米 。 竣 晨 四 点 钟 醒 来 的 时 候 , 震 暗 
中 ,她 失去 了 时 间 的 概念 ,竟然 犯 起 了 糊涂 ,不 知道 自己 映 在 何 
处 ,其 至 息 记 了 自己 是 谁 。“ 我 成 了 开创 世界 的 人 , 比 报 晓 的 公 
鸡 醒 得 都 早 。 晚上 ,因为 没有 电视 , 猪 羊 人 圈 之 后 ,人 也 跟 痢 上 
床 就 寝 。 每 天 全 邦 一 样 的 程式 使 她 产生 了 一 种 在 城 里 的 时 候 从 
未 有 过 的 永恒 感 。 堂 维 森 特 清 晨 五 点 将 家 畜 放 出 圈 来 ,接着 ,他 
十 二 岁 的 儿子 佩 德 罗 就 带 者 一 条 名 叫 公 事 的 独 赶 手 上 出。 人 和 冀 
之 间 杀 如 兄弟 ,仿佛 情意 相投 。 “我 像 条 小 狗 似 的 一 党 睡 到 天 
亮 ， 陕 户 斯 蒂 娅 天 天 都 这 人 么 说 ,尽管 冻 得 哆 哆 嗓 嗪 。 人 畜 的 眼 
睛 里 丹 注 者 同样 的 期 每 。 清 蝴 , 总 是 乌 淮 的 晓 嗽 迎 来 新 的 一 天 : 
有 的 低沉 ,有 的 高 亢 , 有 的 尖 利 ,成 千 上 万 的 小 与 齐 聚 在 那 片 天 
空 下 用 歌声 表达 着 各 自 的 欢欣 。 那 啼 只 接 连 不 断 , 一 直 持 续 到 
太阳 升 起 才 会 取 然 又 止 。 它 们 就 不 再 叫 了 ? 都 到 哪儿 去 了 ? 为 
什么 停 了 下 来 ? 它们 有 记性 吗 ? 它们 那 鸟 淮 的 小 脑袋 瓜 里 虱 在 
想 些 什么 ? 有 的 一 遍 遍 重复 痢 同样 的 旋律 ,有 的 则 是 第 鸭 常 新 ， 
只 是 在 换 气 的 时 候 才 会 稍 停 。 和 它们 也 换 气 ? 泽 士 姐 画 了 一 个 十 
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字 。 如 果 教 它们 一 段 新 曲 ,它们 能 够 记 住 吗 ? 真 想 对 它们 那 小 
小 的 机 体 多 一 些 了 解 。 那 些 无 欲 无 求 的 人 们 也 同样 在 唤起 她 近 
索 的 兴趣 。“ 它 们 是 因为 气温 升 高 才 叫 的 ," 萨 卢 斯 蒂 姬 说 道 。 
到 了 晚上 ,树枝 梢 头 也 会 飞 出 感激 的 鸣 声 。 萨 卢 斯 蒂 娅 说 那 是 
出 于 本 能 。 浮 士 姐 却 认 为 那 是 它们 在 追思 既往 ,因为 记得 曾经 
啼 叫 ,所 以 才 在 日 落 的 时 候 重 施 故 伎 。“ 跟 人 一 样 ,” 浮 士 姐 自 作 
脱 明 地 说 , “它们 也 会 把 诸如 叫 声 之 类 的 事情 储存 在 像 草 籽 那么 
大 的 一 小 块 地 方 里 ”它们 的 脑袋 很 小 ?" 萨 卢 斯 蒂 娅 问 道 。* 就 
像 它们 的 眼珠 那么 大 吧 ,” 浮 士 姐 说 。 

男人 们 下 田 ,按照 季节 播种 、 钢 草 、 培 土 、 翻 耕 ; 萨 卢 斯 蒂 媳 
以 及 别 的 女人 , 则 是 头顶 水 桶 到 河 里 去 洗 洗 测 测 。 浮 士 姐 跟 那 
些 女人 们 一 起 下 河 。 她 看 到 她 们 会 把 一 片 龙 舌 兰 的 叶子 垫 在 肤 
盖 下 面 ,然后 再 将 那 叶片 向 上 一 卷 ,以 防 弄 湿 自己 的 衣服 。 她 们 
先 要 将 衣物 捧 在 石头 上 面 打上 肥皂 晾 一 会 儿 。“ 这 样 才 洗 得 干 
净 ,” 萨 卢 斯 蒂 娅 解释 道 。 洗 好 拧 干 的 衣物 晾 在 树枝 .篇 仿 、 龙 壬 
兰 叶子 上 面 。 

萨 卢 斯 蒂 娅 对 脉 好 的 床单 说 : 

“ 快 点 儿 干 呵 , 来 吧 , 一 定 要 快 点 儿 干 呵 。” 

然后 ,她 又 会 召唤 太阳 : 

“你 躲 到 哪儿 去 了 ? 别 不 赏 脸 , 快 来 把 床单 晒 干 吧 。” 

萨 卢 斯 蒂 娅 怎么 能 够 适应 得 了 乡间 生活 和 城市 生活 的 反 
差 ? 二 者 的 区 别 使 浮 士 姐 产生 了 挨 了 一 记 耳 光 的 感觉 。 洗 衣 机 
和 烘 干 机 与 垫 在 膝下 的 龙 舌 兰 叶 之 间 是 一 种 什么 样 的 关系 ? 罗 
萨 莱 斯 家 用 什么 诱 使 萨 卢 斯 蒂 娅 舍弃 了 高 答 的 松林 ? 

浮 士 姐 有 了 另 一 种 思维 方式 ;我 为 什么 没有 一 直 过 这 样 的 
日 子 呢 ?” 

女人 们 每 天 下 午 一 点 钟 将 饭 食 送 到 地 里 。 她 们 用 披肩 为 自 
已 遮 着 太阳 。 做 完 弥 撒 之 后 同人 调情 和 囊 住 孩子 背 在 背后 用 的 
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都 是 这 同一 据 披 肩 。 男 人 、 女 人、 该 子 围 坐 在 一 起 吃饭 可 是 个 美 
好 的 瞬间 ,有 人 其 至 还 会 背 午 树 干 闭 起 眼睛 打 个 小 上 吨 儿 。 鹿 看 
他 们 、 想 着 他 们 , 浮 士 姐 感 到 了 一 种 圣洁 的 慨 意 ,就 好 像 司 到 了 
某 种 玄机 、 原理 .学 说 。 

了 萨 卢 斯 蒂 娅 及 其 母亲 和 妹妹 们 对 她 特别 照顾 : 小姐, 您 要 
不 要 喝 茶 ?“ 您 想 用 什么 来 卷 玉米 饼 啊 ?“ 别 果 舌 , 伴 户 斯 带 娅 ， 
我 手 好 的 ,从 来 都 没 像 现在 这 么 好 过 。 她 如 有 果 接 受 了 ,号 会 变 成 
为 惟一 的 特例 。 在 两 顿 饭 之 间 ,就 连 孩子 们 也 都 是 水 米 不 沾 的 。 
孩子 们 也 跟 大 人 一 样 储 将 ,他们 最 愿意 于 的 活 计 是 市 上 戎 产 和 
水 桶 跟着 父亲 去 吸 龙 舌 兰 汁 ,然后 再 帮助 他 把 吸 来 的 赛 汁 叫 到 
大 木 桶 里 加 上 引子 发 酵 。 孩 子 们 参与 龙 舌 兰 酒 制 作 过 程 中 的 每 
一 道 工 序 。 他 们 最 感 兴趣 的 是 那 所 谓 的 引子 ,因为 是 装 便 做 的 。 
你 的 粪便 还 是 我 的 并 便 ? 随便 什么 人 的 。 浮 士 姐 小 姐 的 也 成 ， 
如 果 她 愿意 。 过 些 日 子 , 堂 维 森 特 就 可 以 用 仙人 人 掌 果 . 亲 菜 、 番 
石榴 汁 进行 勾 竞 了。 

浮 士 姐 跟 孩子 们 一 起 去 给 马琳 巴 送 龙 舌 兰 酒 。“ 你 们 别 酒 
到 身上 了 啊 。 一 路 上 ,孩子 们 对 水 塘 特 别 有 兴 趣 。 他 们 会 把 石头 
子 丢 进 水 塘 并 欣赏 水 面 上 逐渐 扩散 开 来 的 小 小 水 纹 , 要 人 么 就 平 
着 投掷 并 看 着 五 头子 在 水 面 上 跳 牙 。“ 瞧 你 把 埋 弄 成 什么 梓 了 ， 
这 下 子 可 要 被 剧 铁 肚子 唆 。 他 们 还 会 趁 痢 赶 驴 驮 水 的 机 会 到 山 
上 去 玩 “ 蒂 斯 卡拉 维 ”。 那 是 一 种 游戏 : 坐 在 一 片 去 掉 了 刺 的 龙 
正 兰 叶 上 面 从 高 处 请 到 松针 、 树 叶 堆 上 去 。 他 们 会 把 龙 天 兰 叶 
子 藏 起 来 ,以 免 被 别 的 孩子 给 拿 走 。 晚 上 , 饮 过 牲畜 之 后 ,他们 
会 就 着 很 伤 眼睛 的 油灯 的 亮光 做 功课 。 浮 士 姐 于 是 就 给 他 们 讲 
故事 ,比如 《爱丽 丝 漫 游 奇 境 》 吕 。 孩 子 们 并 不 觉得 动物 讲话 是 
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什么 怪事 ,因为 他 们 都 在 跟 驴 呀 、 牛 呀 、 狗 呀 讲话 ,甚至 还 跟 开 花 
的 野 禾 或 者 牧草 架 架 明明 呢 。 对 他 们 来 说 , 知 下 一 小 块 果 仁 点 
心 就 能 随意 变 大 变 小 的 奇迹 也 不 是 不 可 理解 。 莫 德 斯 塔 、 埃 斯 
特 拉 、 怡 维 拉 、 露 西 娅 . 西 尔 维 斯 特 雷 、 欧 罗 西 奥 、 维 和 森 特 和 费 利 
佩 逐 渐 都 把 上 自己 的 心里 话 对 她 讲 了 了 。 恰 维 拉 的 一 位 同学 的 男 朋 
友 骑 郑 马 去 到 了 教室 的 前 面 。 所 有 的 女 学 生 全 都 天 某 地 竣 到 窗 
根 儿 去 看 。 那 就 是 日 马 王子 。 

浮 士 姐 发 现 自己 的 积蓄 所 剩 不 多 ,于 是 就 跟 辽 户 斯 带 娅 谈 
起 想 找 个 工作 。 " 噢 ,在 这 儿 可 就 难 了 。 马 里 亚 尔 特 加 在 普 埃 布 
拉 有 个 次 器 厂 ,只 有 那儿 有 适合 您 于 的 活 计 。 听 说 ,在 托 南 钦 特 
拉 建 了 一 个 天 文 全 ,就 是 那 种 看 星星 、 找 秘 ……” 

天文台? 

小 姐 ,您 的 眼睛 都 放 光 了 呀 。 

浮 士 姐 收 好 了 自己 的 东西 、 拥 抱 了 所 有 的 人 ,大 家 送 给 了 她 
许多 华 采 和 一 个 披肩 ,她 答应 一 定 再 来 。 萨 户 斯 带 娅 把 她 送 到 
公路 边 上 ,她 在 那儿 上 了 开 往 普 埃 布 拉 的 汽车 ,然后 又 换 了 辆 汽 
车 就 到 了 托 南 钦 特 拉 , 那 个 小 镇 的 教堂 就 坐落 在 天 文 台 的 脚下 。 


浮 士 姐 至 今 还 记得 ,她 没有 在 意 戴 着 有 色 有 眼镜 冷冰冰 地 望 
着 自己 的 那个 夜 猎 子 的 横 眉 怒 目 ,因为 ,她 知道 总 有 一 天 他 会 收 
起 那 副 眼 镜 的 。 她 已 经 跨 进门 槛 身 在 圣 自由 里 面 了 , 离 望远镜 
只 有 恨 玉 之 鞍 。“ 他 讨厌 那些 嫌 皮 士 ,” 对 她 伸 过 援手 的 副 台 长 
路 易 斯 .里 维 拉 . 特 拉萨 斯 告诉 她 说 “说 不 定 他 把 您 错 当 成 了 托 
托 纳 卡 族 的 嬉 皮 士 了 。 自 从 美洲 大 学 创建 起 来 以 后 ,这 儿 的 寻 
皮 士 人 数 猛 增 ,而且 还 影响 当地 的 农民 也 都 戴 起 了 项 链 、 留 起 了 
长 发 。 从 最 初 的 几 天 起 , 浮 士 姐 就 对 洛 伦 索 ' 德 . 特 纳 的 人 品 有 
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了 清楚 的 了 解 。 她 知道 雷 维 拉 特 拉萨 斯 在 研究 太阳 黑 斑 和 每 
天 五 点 钟 返回 普 埃 布 拉 , 跟 他 一 样 按时 下 班 的 还 有 两 位 秘书 格 
拉 西 埃 拉 和 吉 耶 尔 米 娜 ` 贡 椭 莱 斯 .图书 管理 员 、 天 文学 家 布 夯 
利 奥 . 伊 里 亚 尔 特 和 恩 里 山 ' 恰 维 拉 。 她 没 费 什 么 劲 儿 就 学 握 了 
天 文 台 的 活动 规律 ,帮助 瓜 尔 内 罗斯 干 完 活 之 后 就 可 以 到 图 书 
馆 里 去 看 书 了 。 因 里山 : 恰 维 拉 准 许 她 夜里 陪 他 得 在 施 密 特 旁 
边 。 她 蕉 至 还 可 以 独自 进行 观测 ,因为 恰 维 拉 已 经 把 所 有 的 程 
序 全 都 教 给 她 了 。 "说 实在 的 ,这 姑娘 真是 把 好 于, 学 得 比 我 都 
快 。 每 当 清 晨 时 分 我 关闭 穹顶 的 时 候 , 她 郡 会 心 有 不 甘地 问 道 : 
这 人 么 早 ? 我 老婆 都 怪我 回 家 太 晚 啦 。 从 前 是 最 晚 不 过 十 二 点 ， 
可 是 现在 后 半夜 两 点 都 到 不 了 家 ,都 是 因为 她 ， 恰 维 拉 对 特 拉 
萨 斯 说 道 。“ 真 是 古怪 ! 她 到 底 是 怎样 的 一 个 人 呢 ? 即便 不 了 
解 , 人 们 还 是 接受 了 她 ,因为 她 的 好 心 是 显而易见 的 。 “她 轻 得 
像 根 羽毛 ,” 托 妮 塔 评论 道 。“ 她 主动 提出 要 帮教 党 管事 更 换 佘 
坛 的 鲜花 ,和 堂 克 里 斯 宾 说 她 一 天 都 没落 过 。 

托 南 钦 特 拉 的 沉闷 气氛 常常 会 引 人 反 思 , 浮 士 姐 有 充分 的 
时 间 回 顾 往事 。 此 刻 的 日 子 令 她 欣喜 不 已 。 她 喜欢 那 悠扬 的 钟 
鸣 ` 那 清澈 的 天 空 . 那 周 日 的 集 市 ,但 是 ,她 更 爱 障 伴 怡 维 拉 守 在 
施 密 特 望远镜 劳 边 。 

副 台 长 的 支持 是 义无反顾 的 。 他 们 曾经 多 次 一 起 哆 茶 。 洛 
伦 索 有 一 次 听见 她 在 咖啡 馆 里 同 特 拉 萨 斯 开怀 大 突 。“ 他 对 她 
说 了 什么 ?他 好 奇 地 想 道 。 她 也 跟 贡 萨 莱 斯 姐妹 成 了 朋友 。 里 
维 拉 . 特 拉萨 斯 有 一 次 偶然 对 他 提起 : 半 个 月 前 我 带 她 去 了 普 
埃 布 拉 , 她 需要 一 双 新 鞋 。 你 也 许 注意 到 了 ,每 只 鞋底 上 都 有 一 
个 窗 隆 。”“ 是 你 帮 她 挑 的 ?” 洛 伦 索 别有用心 地 问 道 。“ 差 不 多 
吧 , ”路易斯 笑 着 说 ,“ 她 需要 一 双 结 实 点 儿 的 鞭子。 几乎 花 掉 了 
她 的 全 部 薪水 ,你 该 给 她 涨 点 儿 工 资 。 她 可 是 个 难得 的 姑娘 啊 。 
是 不 是 可 以 让 她 到 普 埃 布 拉 大 学 去 听 听 课 啊 ? 尽管 那里 的 人 们 
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还 没有 听 说 过 马 死 思 主 义 这 个 词 儿 ,不 过 ,看 样子 她 时 就 读 过 马 
克 思 的 书 了 。 
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浮 士 姐 头 一 次 说 出 “生物 能 ”这 个 词 的 时 候 , 洛 伦 索 意 带 讨 
刺 地 纵 声 大 笑 起 来 ,可 是 她 却 像 没事 儿 似 的 ,甚至 连 头 都 没有 朝 
他 所 在 的 方向 转 一 下 。 浮 士 姐 讲话 很 能 服 人 ,就 连 他 也 不 得 不 
承认 。 她 的 激情 直 扣 心弦 ,总 是 能 够 触 到 听众 的 某 些 神经 。“ 你 
听 到 她 刚刚 念 过 的 经 了 吗 ? 她 如 今 居然 成 了 蛇 女 啦 1" 路 易 斯 - 
里 维 拉 . 特 拉萨 斯 对 洛 伦 索 说 道 。 她 竟 敢 说 自己 喝 过 恒 河 的 水 。 
什么 时 候 ? 每 天 都 喝 。 每 天 ? 对 ,而 且 还 是 和 千 百 万 为 了 祈福 
而 在 那 河 里 清洗 脓 疮 . 残 肢 及 内 裤 的 香客 们 一 起 喝 。 她 还 在 由 
拿 勒 斯 帮 人 在 恒 河 边 上 用 辟 柴 焚烧 记 体 ,再 用 扫把 将 骨灰 收集 
起 来 撤 人 那 来 自 喜 马 拉 雅 山 流向 印度 洋 的 圣水 之 中 。 直 到 今 
天 ,她 都 每 天 凌晨 四 点 就 从 席 子 上 想起 来 修炼 启 陀 瑜 伽 。 天 啊 | 
这 么 说 ,每 天 当 洛 伦 索 关闭 穹顶 准备 上 床 睡觉 的 时 候 , 这 个 豆 贷 
则 是 结束 打坐 泡 在 冰 水 里 了 ? 

浮 士 姐 迎 着 洛 伦 索 的 探 询 目光 走 进 图 书 室 。“ 她 在 读 什么 
书 ?她 给 他 看 了 一 眼 《 魔 山 》 的 封面 并 说 道 :我 讨厌 塞 坦 布 里 尼 
的 大 有 段 议论 ,有 时 候 就 跳 过 去 "她 出 席 会 议 、 上 人 台 长 的 餐桌 并 盛 
赞 托 妮 塔 的 巧 手 拍 出 来 的 蓝 黑 玉米 饼 。 

“博士 ,您 知道 老子 是 怎么 说 的 吗 ?“ 大 则 延展 ,延展 致远 ， 
远 而 归 元 。' 0” 

“我 不 知道 老子 是 何许 人 ,” 洛 伦 索 没 好 气 地 说 。 


Q) 《老子 ) 的 原文 是 :“ 大 日 逝 , 逝 日 远 , 远 日 反 。” 
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“ 史 , 博 士 ,您 也 该 放松 放松 。” 

浮 士 姐 时 常会 令 洛 伦 索 大 为 光 火 。 一 天 下 午 , 他 看 到 她 抱 
者 一 标 大 树 就 问 她 在 干什么 ,她 却 以 问 代 答 。 一 棵 她 搂 不 过 来 
的 大 树 况 然 源 目 于 一 粒 小 小 的 种 子 , 他 难道 就 不 觉得 奇怪 ? 洛 
伦 索 甩 出 了 一 句 :”" 愚蠢 至 极 ! "她 却 回 螨 说 道 : 爱 情 也 可 能 潜藏 
于 微 末 之 中 。 

“ 接 者 就 发 育 生 长 直至 变 成 参天 大 树 ?” 洛 伦 索 训 讽 地 说 。 

“或 者 像 落 入 乌 嘴 的 草 籽 一 样 惨遭 厄运 ,” 浮 土 姐 说 完 之 后 
一 扭 身 就 走 了 。 

好 一 个 讨厌 鬼 ,她 怎么 可 以 将 他 上 承 在 那儿 扬长 而 去 呢 。 时 
至 今日 ,凡事 一 直 都 是 他 说 了 算 。 从 来 都 还 没 人 先 他 而 退 席 。 
没有 教养 的 丫头 片子 。 她 难道 就 不 明白 可 能 会 被 爱 出 天 文 台 
吗 ? 笑 她 走 ? 得 了 吧 ,不 会 的 ,他 在 心里 苦笑 了 一 下 ,事情 也 没 
有 那么 严重 ,尽管 他 恨不得 能 那么 做 。 那 个 来 路 不 明 的 女人 为 
什么 会 同人 他 的 心中 、 让 他 不 得 安宁 呢 ? 

浮 士 姐 癌 洛 伦 索 呈 现 了 一 个 完全 陌生 的 世界 。 她 怎么 可 能 
会 有 那么 丰富 的 阅历 ? 如 今 的 姑娘 们 都 敢 儿 而 走 险 ? 她 的 经 历 
要 比 同 代 的 女孩 曲折 得 多 ,其 中 包括 自己 的 两 个 妹妹 埃 米利 娅 
和 莱 蒂 西 娅 以 及 迭 戈 周围 的 那些 结 了 婚 、 为 人 母 、 当 主妇 的 女 
人 。 跟 她 们 不 同 , 浮 士 姐 到 圣路易斯 ~ 波 托 西 去 吃 过 老头 掌 山 、 
认识 女巫 马里 娅 . 陕 维 纳 ; 她 对 他 讲 过 曾经 在 瓦 乌 特 拉 - 德 希 梅 
内 斯 竺 过 几 个 月 , 住 在 濒临 悬崖 的 一 个 茅草 棚 里 ,而 那 悬 炭 并 不 
仅仅 是 指 崎 赋 的 自然 景观 ,其 实 也 暗 指 她 本 人 的 精神 状态 ;她 把 
那个 推销 致 幻 毒 蘑 的 女人 的 于 语 、 祷 词 、 言谈 背 得 滚 瓜 烂熟 ,有 
一 天 ,竟然 口口声声 对 他 说 “我 是 女 耶 稣 基督 .我 是 女 耶 稣 基督 、 
我 是 女 耶 稣 基督 ”, 弄 得 他 不 得 不 声色 俱 厉 地 将 她 喝 止 。 有 一 


由 老头 掌 ,一 种 植物 的 名 称 。 
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次 ,他 对 她 说 : 浮 士 姐 ,您 不 正常 。 她 笑 着 回答 道 : 一 天 做 三 顿 
饭 的 那 种 正常 ? 我 不 要 。 只 会 打 饱 吧 的 那 种 正常 ? 我 不 要 。 相 
互 之 闻 没 话 可 说 的 夫妻 的 那 种 正常 ? 我 不 要 。 我 比 别人 多 那么 
一 点 点 想象 力 ,您 也 一 样 , 博 士 , 只 要 放 得 开 。 您 如 有 果 愿 意 ,完全 
可 以 变 成 一 不 玫瑰 。 

“我 变 成 玫瑰 ?那天 晚上 他 在 去 观测 塔 的 路 上 这 样 想 妃 。 

“这 个 姑娘 的 聪明 劲 儿 是 没 比 的 ,路易斯 .里 维 拉 ' 特 拉 联 
斯 说 道 ， 不 只 是 在 天 文学 上 ,在 一 切 …… 你 应 该 听 听 她 是 怎么 
说 你 的 ,她 全 知道 ,全 知 章 。 

“ 嗅 , 是 吗 ? 洛 伦 索 气 旷 哼 地 说 ， 她 应 该 听 听 我 是 怎么 看 她 
的 和 我 要 把 她 翅 走 的 理由 。 

人 人 部 求 自 保 ,而 浮 士 姐 却 从 来 不 计 得 失 。“ 博 士 ,您 说 得 
不 对 ,她 苋 敢 打 断 他 ,其 至 都 不 肯 说 :“ 请 原谅 ,博士 ,不 过 ,我 觉 
得 您 可 能 记 错 了 。" 不 。 浮 士 姐 直截了当 的 顶撞 让 里 维 拉 : 特 拉 
萨 斯 目瞪口呆 。 那 个 无 名 和 鼠 理 居然 跟 他 叫板 。“ 那 是 她 的 性 格 ， 
天 生 如 此 ,你 无 法 改变 ,要 人 么 接受 她 ,要 么 放弃 她 ,” 路 易 斯 奉 她 
辩解 说 。 接 受 她 ? 他 接受 浮 士 姐 那个 疯子 .那个 不 负责 任 的 丫 
头 ? 她 确实 聪明 ,可 是 ,她 的 聪明 对 他 有 什么 用 处 ? 洛 伦 索 就 是 
讨厌 她 的 那些 神秘 分 分 的 东西 ,什么 打坐 .什么 古 鲁 名、 什 么 得 
道 , 他 认为 印度 的 那些 撤 家 舍 业 随 师 修行 的 信徒 不 是 弱智 就 是 
容易 糊弄 的 耽 于 万 想 的 可 怜 虫 。 对 他 而 言 ,惟一 现实 的 印度 就 
是 科学 冢 钱 德 拉 塞 卡 ,其 余 的 只 是 愚昧 、 贫 困 .流离 污秽、 饥民 
的 杰 号 。 

译 士 姐 的 本 事 之 一 就 是 能 够 猜 透 别人 的 心思 ,不 仅 看 得 准 
而 且 还 要 当面 揭穿 ,所 以 ,不 论 是 在 什么 会 议 上 , 洛 伦 索 都 会 盯 
者 她 以 便 听 到 她 的 精辟 见解 。 


(D 印度 教 中 指引 他 人 进行 灵性 修行 的 导师 。 
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洛 伦 索 让 浮 士 姐 给 折腾 得 六 神 无 主 。 他 有 生 以 来 很 少 有 工 
夫 去 关注 别人 和 弄 出 了 什么 声响、 怎么 会 引发 舌 声 .走路 是 什么 次 
念 。 他 对 人 总 是 远 观 。 对 他 来 说 ,别人 不 过 是 空间 中 的 茶 种 形 
体 。 他 从 未 关心 过 详 曼 ' 刘 易 斯 的 人 生 经 历 , 诺 曼 也 没有 打听 过 
他 这 方面 的 情况 ,他们 之 间 要 谈 的 话题 太 多 。 对 莱 带 西 娅 、 明 
安 `. 桑 迪 亚 苞 , 他 不 想 沾 边 ; 真 有 了 什么 事情 ,他们 会 主动 找 上 门 
去 气 得 他 半死 。 原 来 的 哥 儿 们 已 经 是 各 行 其 是 了 。 离 开 硫 西 哥 
城 之 后 , 面 对 着 每 天 早晨 都 会 呈现 在 眼前 的 两 座 火 山 ,他 的 生活 
变 得 平淡 无 奇 ,他 和 常 背 把 上 自己 的 生命 看 作 是 一 片 荒原 ,对 ,的 确 
是 一 片 荒 原 , 只 是 上 面 布 满 了 星星 ,然而 , 浮 士 姐 的 犀利 是 光 竞 
然 会 介入 了 他 的 生活 。 

难道 是 想 要 搅 得 他 神经 错乱 ? 当然 要 把 一 切 挠 乱 了 ,博士 ， 
就 是 要 怀 乡 一 切 而 不 能 静坐 观 景 。 

洛 伦 索 整 天 都 提心吊胆 , 比 从 前 更 加 谨慎 地 暗中 宕 视 着 浮 
士 姐 。 我 要 证 她 人 套 。 他 一 向 都 很 擅长 给 人 设计 陷阱 ,总 是 冷 
眼 毅 观 ,等 待人 家 失足 落难 ， 疑 而 后 知 ” ,可 是 , 浮 士 姐 总 能 涉 险 
而 过 ,继续 癌 他 挑 鲜 。“ 特 纳 博士 ,月亮 是 一 个 有 生命 的 机 体 ,不 
是 一 块 气体 囊 着 的 没有 生命 的 石头 。 塞 勒 涅 出 是 咱们 的 朋友 ， 
每 首 月 贺 的 时 候 都 应 该 对 她 礼拜 七 次 并 许 一 个 愿 ,她 会 让 您 的 
愿望 得 以 实现 的 。 “就 差 您 来 给 我 上 天 文 诬 了 。 表 说 啦 , 月 亮 就 
是 月 亮 , 地 球 不 是 该 娅 名 。”“ 不 敢 , 博 士 ,我 还 不 至 于 那么 无 礼 。 
我 说 的 是 您 关于 月 球 的 阐述 ,我 觉得 您 完全 错 了 。 说 真 的 ,您 没 
能 善待 它 。 

“ 噢 ,没有 车 符 ? 那么 ,对 女人 呢 ?” 

“同样 没有 ,博士 ,同样 没有 。 请 您 打 起 精神 , 听 我 好 好 跟 您 


中 希腊 语 中 的 “月 亮 ” ,希腊 、 罗 马 宗教 中 的 月 亮 女 神 。 
忆 希腊 神话 中 的 大 地 女神 。 
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说 说 吧 。 

她 难 章 读 过 陀 思 妥 耶 夫 期 基 ? 她 怎么 看 《4 徘 与 昼 和 2 浮 士 姐 
告诉 他 说 , 读 过 《白痴 >》 和 《卡拉 马 佐 夫 兄 第 》 之 后 ,她 就 不 再 读 
了 ,因为 党 得 不 健康 。 对 此 , 洛 伦 索 回 以 读 调 的 一 关 。 "不 健康 ? 
我 可 听 说 您 是 什么 都 不 惧 的 呀 。 洛 伦 索 开始 出 招 了 ,可 是 , 浮 士 
姐 的 反应 却 令 他 感到 更 加 出 乎 意料 的 不 安 。 

正如 在 原子 世界 的 变易 中 无 论 多 么 认真 的 检验 多 么 精准 
的 测量 与 观察 总 会 有 悬疑 一 样 , 洛 伦 索 无 法 找到 一 个 类 似 A = 
b/my 的 方程 去 破解 浮 士 姐 。 

悬疑 , 正 是 这 个 意思 。 对 浮 士 姐 ,他 措 不 准 、 提 不 者 。 他 的 
高 频 伽 马 射 线 完 全 没 用 。 哪 怕 是 她 别 绸 烦 扰 他 了 也 好 哇 , 他 也 
会 因此 而 得 以 清静 ,然而 ,不 是 他 的 科学 不 灵 ,而 是 她 的 本 性 出 
了 问题 。 对 她 ,到底 应 该 怎样 计量 ? 没有 办 法 确定 她 的 方位 和 
速度 ,说 不 准 她 的 运动 节律 ,虽然 还 不 清楚 她 身上 有 什么 不 太 对 
劲 儿 的 地 方 , 不 过 ,他 一 定 会 找 出 来 的 一 定 要 帮 她 擦 掉 脸 上 的 
那 块 污 斑 。 


在 通 丫 小 镇 的 路 上 遇 到 浮 士 姐 之 后 , 洛 伦 察 章 住 了 汽车 。 

浮 士 姐 ,愿意 跟 我 一 起 去 韦 拉 克 鲁 斯 吗 ? 

“即便 是 疯 了 ,也 不 会 跟 您 去 的 。 

“好 吧 , 那 就 下 星期 再 见 。 

可 是 ,他 正 要 拐 进 狭窄 的 坎 农 街 的 时 候 却 看 到 她 从 后 面 追 
了 上 来 。 

她 说 完 就 立即 坐 到 了 前 排 的 座位 上 。 

-您 怎么 改 了 注意 ?7 

“由 于 一 个 您 无 法 理解 的 宇宙 性 质 的 原因 。” 

“就 这 么 走 ,什么 都 不 带 ?” 
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“我 本 人 就 是 我 的 全 部 。” 

“ 连 牙 刷 都 不 要 ?” 

“只 要 有 人 饭 吃 ,何必 要 牙刷 。” 

两 个 人 谁 都 没 再 开口 。 眼 前 的 景致 变 成 了 一 望 无 际 的 香 基 
园 之 后 , 洛 伦 索 说 道 : 

“如 果 您 愿意 ,我 可 以 把 您 送 回 到 您 上 车 的 地 方 。” 

“不 ,博士 ,我 想 去 。 不 过 , 按 现在 的 速度 ,我 看 天 黑 之 前 是 
到 不 了 韦 拉克 和 鲁 斯 的 。” 

“咱们 可 以 在 弗 丁 过 夜 。 您 喜欢 板子 花 吗 ?" 

泽 土 姐 没 有 蚁 声 。 她 怎么 会 鬼 迷 心 窃 候 上 台 长 的 汽车 呢 ? 
她 为 什么 竞 会 赁 着 一 时 冲动 而 感情 用 事 呢 ? 如 果 待 在 家 里 ,这 
会 儿 一 定 是 悠然 自得 而 不 必 陪 伴 着 一 个 不 通 人 情 的 男人 。 里 维 
拉 . 特 拉 萨 斯 及 其 平易 的 性 情 要 比 这 头 老 是 暗中 窥视 着 自己 的 
性 口 强 上 一 千 倍 ! 然而 ,她 知道 自己 同治 伦 索 . 德 . 特 纳 的 关系 
比 同 特 拉 萨 斯 的 交往 重要 得 多 。 男 人 或 是 女人 \、 飞 鸟 或 是 幻梦 、 
走兽 或 是 木石 .行星 或 是 彗星 ,没有 什么 人 或 是 什么 事 让 她 那么 
心神 不 宁 , 包 括 生平 最 爱 的 父亲 。 

浮 士 姐 知道 自己 可 以 不 计 后 果 地 在 刹那 间 抛 弃 一 切 ,就 像 
此 前 那样 ,可 是 ,这 会 儿 却 对 自己 非常 不 满 。 

“您 愿意 咱们 在 这 儿 停 下 来 吃 晚 饭 吗 ?” 

浮 士 姐 真 想 回 他 一 名 “你 怎么 不 在 这 儿 停 下 来 傅 你 妈 呢 ”， 
但 是 ,她 没有 说 出 口 。*“ 我 真 窝囊 ,她 想 道 。 

无 论 是 在 弗 丁 还 是 在 韦 拉克 重 斯 \ 哈 拉 帕 、 奥 里 萨 瓦 或 河 边 
餐馆 ,他 们 一 直 都 像 两 头 怪物 似 的 她 目 而 视 。 在 旅馆 里 , 洛 伦 索 
要 了 两 个 房间 并 郑重 其 事 地 问 道 :“ 您 准备 什么 时 候 吃 晚 饭 ? 您 
打算 几 点 钟 吃 早点 ?" 他 显然 也 很 不 痛快 。 洛 伦 索 眼睛 望 着 天 边 
坐 在 花园 里 , 浮 士 姐 却 出 去 多 弯 儿 并 比 约 好 的 时 间 晚 了 半 个 钟 
头 才 回来 。 他 对 她 大 发 脾气 :“ 您 怎么 能 这 么 对 我 ?” 
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回来 之 后 ,在 进入 天 文人 台 的 大 门 之 前 , 浮 士 姐 气 咯咯 地 问 道 : 
“您 干吗 要 我 一 起 去 ?” 

“您 干吗 要 同意 ?” 

浮 士 姐 下 车 后 狠 狠 地 摔 了 一 下 车 门 。 


洛 伦 索 在 墨西哥 城 待 了 差不多 有 十 天 之 久 ,回来 后 , 浮 士 姐 
问 近 : 

“自从 中 们 那 失败 的 丛 月 之 后 ,您 过 得 可 好 ? 

洛 伦 索 正 是 由 于 这 个 让 他 究 食 难 安 的 讨厌 鬼 的 缘故 才 刻 意 
不 到 托 南 钦 特 拉 来 的 ,可 是 这 会 儿 她 却 又 成 心 来 迎 他 。 

“ 虽 们 来 弥补 一 下 吧 , 浮 士 姐 。 

“怎么 弥补 ?” 

“我 有 一 个 宇宙 性 质 的 方案 。 两 个 行星 相 撞 , 陷 人 混沌 , 形 
成 真正 的 锥 形 影 图 。” | 

浮 士 姐 用 手指 封 住 了 洛 伦 索 的 嘴巴 并 对 他 说 道 : 

“ 阳 们 距 那 波动 现象 仅 有 干 分 之 十 毫米 ,我 不 知道 等 待 自己 
的 是 不 是 一 道 模 糊 的 白光 。 请 给 我 的 物质 以 时 间 。” 

洛 伦 索 抓 过 放 在 自己 唇 边 的 纤 手 亲 了 一 下 。 

“就 照 您 说 的 办 吧 , 浮 士 姐 。” 


次 伦 索 依然 是 要 务 缠身 。“ 我 还 有 多 少时 间 ?” 他 时 常 提出 
这 个 问题 ,就 连 晚 上 睡觉 也 都 无 法 忘记 尚未 完成 的 工作 。 在 托 
南 钦 特 拉 , 有 一 次 在 喝 咖 啡 的 时 候 , 他 突然 问 浮 士 姐 : 

“您 有 没有 看 见 过 我 夜里 骑 着 木 桶 在 天 上 飞 呀 ?” 

他 们 一 起 散步 的 时 候 , 面 对 着 波 波 卡 特 佩 特 尔 ,他 挽 起 她 的 
胎 冬 说道 ;我 的 爱 , 浮 士 姐 ,就 像 那 火 上 。" 她 使 劲 儿 地 把 着 他 的 
于 。 “您 这 是 想 让 我 接受 诱惑 啊 。 还 有 一 回 , 他 对 她 说 道 : 浮 士 
姐 ,我 才 是 序 士 德 博士 , 整 天 圈 在 实验 室 里 ,只 能 听 到 从 那 死 气 
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沉沉 的 山谷 中 传 来 的 钟 声 。” 

“不 过 ,我 的 名 字 可 是 浮 士 姐 呀 ,博士 。 

“真是 不 可 理解 。 为 什么 是 您 而 不 是 我 呢 ? 讨厌 人 的 是 我 ， 
渴望 超脱 的 是 我 。 您 活 得 有 汶 有 味 儿 ,而 我 却 充满 了 疑惑 。 

“您 该 休息 一 下 ,博士 ,您 太 辛苦 啦 。 

“我 一 直 都 想 从 自我 中 解脱 出 来 ,但 却 被 禁 钢 得 死 死 的 。” 

然而 ,当初 恰恰 是 科学 使 他 有 了 一 种 获得 解放 的 感觉 的 呀 ， 
因为 工作 带 有 创造 性 质 并 完全 取决 于 自己 .必须 面 对 的 对 手 也 
是 自己 而 不 必 向 任何 人 请 示 汇报 。 被 人 称 为 “疯狂 学 者 ”的 现实 
反而 保护 了 他 、 为 他 开辟 了 一 个 独特 的 空间 。 他 能 够 理解 别人 ， 
诸如 政客 .牙医 .管理 人 员 ,而 这 些 人 却 不 明白 他 在 干什么 ,这 种 
状况 最 终 是 将 他 限 死 在 了 自己 的 天 地 里 。 科 学 知识 非 属 猥琐 之 
列 , 他 确信 自己 在 做 的 事情 造福 于 人 ,归根 到 底 , 那 是 一 种 令 人 
愉快 的 感觉 ,就 好 像 置身 在 尽管 迷 蒜 却 又 不 同一 般 的 汪洋 大 海 
中 的 航船 上 ,日 子 每 天 都 不 一 样 。 最 让 他 兴奋 的 还 是 他 同 世界 
各 地 的 同行 间 的 联系 ,他 们 在 做 着 同一 件 事情 :研究 工作 将 他 们 
聚集 在 了 一 起 ,他 们 为 了 推进 研究 工作 而 互通 着 信息 。 然 而 , 随 
着 岁月 的 流转 ,他 已 经 耗 掉 了 相当 大 的 精力 。“ 科 学 是 很 苛刻 
的 ,事物 瞬息 万 变 , 你 可 能 会 因为 信息 不 灵 而 痛 失 在 自己 的 研究 
领域 有 所 成 就 的 时 机 。” 格 雷 夫 曾 经 这 么 对 他 说 过 ,话音 中 不 无 
忧伤 的 成 分 。 洛 伦 索 当时 还 不 理解 ,如 今 却 正在 切身 感受 着 。 
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洛 伦 索 最 感 挠 头 的 事情 是 浮 士 姐 总 是 将 他 推 癌 那些 他 根本 
无 法 营 控 的 领域 ,计算 机 世界 就 是 其 中 之 一 。 每 次 跟随 浮 士 姐 
到 了 天 文 台 台 长 的 指令 几 将 严格 执行 的 性 界 之 外 ,他 都 会 有 一 
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种 飘浮 在 半空 中 无 所 适 从 的 感觉 ,就 像 有 一 回 过 到 的 那 种 情况 : 
突然 之 间 ,不 知 从 什么 地 方 冒 出 来 的 一 个 头发 奇 长 的 小 伙 子 走 
到 他 们 所 在 的 桌子 跟前 邀请 浮 士 姐 跳舞 ,而 她 呢 , 连 眼 睛 都 没 皮 
一 下 ,站 起 身 来 就 跟着 他 走 进 了 舞池 。 

“我 不 是 一 个 无 缘 无 故 的 产道 者 /也 不 是 一 个 放浪 不 柑 的 
人 。" 放 音 器 中 传 出 了 播 滚 歌手 的 刺耳 尖 叫 。 洛 伦 索 果 呆 地 坐 在 
那儿 ,眼看 着 她 跟 那个 完全 陌生 的 人 翩翩 起 舞 , 那 人 搂 着 她 转 了 
一 圈 又 一 圈 , 还 把 她 的 用 膊 举 得 高 高 的 ,让 她 露出 了 迷人 的 及 
窝 。 拆 开 他 们 , 捷 那 个 无 赖 一 顿 , 拉 着 她 离开 那里 , 蹦 了 放 音 器 ， 
箱 那 间 , 他 的 脑袋 里 曾经 内 过 所 有 这 些 念头 。 但 是 ,他 最 后 只 不 
过 是 将 标准 牌 黑 啤酒 送 到 嘴 边 并 看 着 他 们 跳舞 罢了 。 

那天 下 午 , 洛 伦 索 一 时 兴起 要 请 浮 士 姐 到 托 南 钦 特 拉 附 近 
惟一 的 一 家 餐馆 里 去 喝 咖 啡 ,她 满心 欢喜 地 接受 了 邀请 。 浮 十 
姐 没 有 料 到 他 竞 然 要 了 啤酒 。 十 分 钟 后 , 洛 伦 索 刚刚 找到 了 感 
觉 , 浮 士 姐 却 跟 那 位 长 发 青年 舞 兴 正 浓 。 

管 声响 的 人 接连 不 断 地 往 放 音 器 中 塞 着 钢 钢 儿 , 洛 伦 索 想 
丢 下 浮 士 姐 一 走 了 之 。 她 会 因为 自己 的 离 去 而 难过 吗 ? 不 会 。 
她 会 害怕 吗 ? 不 会 。 害 怕 的 人 是 他 。 明 天 她 会 问 他 为 什么 会 走 
了 吗 ? 不 会 。 他 独自 一 个 人 对 着 面前 的 啤酒 ,一 种 被 人 遗弃 的 
可 怕 感 觉 袭 上 了 心头 。 我 是 一 个 不 完整 的 人 ,他 心里 想 道 ,接着 
又 要 了 一 瓶 啤酒 。 浮 士 姐 每 移动 一 下 脚步 都 是 对 他 的 自尊 的 践 
踏 、 都 让 他 确认 那 尚 不 明朗 的 事实 :我 已 经 在 为 她 神魂 颠倒 了 。 
啤酒 不 仅 没 能 令 他 平静 下 来 ,反而 使 他 觉得 更 为 压抑 。 舞 池 中 
的 浮 士 姐 ,一 会 儿 捏 动 屁 股 、- 会 儿 郧 首 仰 身 ,又 着 两 条 长 腿 , 蓝 
色 上 衣 下 面 的 乳房 不 住地 颤动 , 柔 辟 轻 舒 挽 着 那个 男人 、 满 脸 者 
是 会 心 的 欢笑 。 同 她 成 双 作 对 的 是 那个 汗 流 淡 背 的 舞伴 ,而 不 
是 他 。 他 又 要 了 第 三 瓶 标准 黑 啤 。 如 果 他 站 到 她 与 那 人 中 间 
去 ,能 够 将 其 取代 吗 ? 台 长 先生 没 法 想象 自己 在 舞池 中 满 场 招 
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摆 的 情形 , 那 还 不 跟 天 塌 了 一 样 啊 。 他 想 上 厕所 ,回来 的 时 候 曾 
想 趁机 离 去 ,但 是 ,因为 害怕 这 样 做 会 显 出 自己 无 能 而 终于 没 
走 ,说 到 底 还 是 不 想 走 。 他 继续 坐 在 桌 边 ,面前 的 啤酒 已 经 不 知 
道 是 第 多 少 瓶 啦 。 他 悟 出 了 一 个 道理 :自己 平生 太 注 重 精 神 而 
忽略 了 肉体 ,如 果 不 这 样 继续 下 去 ,他 会 颓 然 骨 省 的 “我 活着 
的 理由 就 是 为 了 这 样 工作 ," 他 心里 想 道 。 他 是 为 科学 而 生 的 。 
成 为 天 文学 家 已 经 足以 让 他 心满意足 了 。 他 不 该 有 觉得 失落 的 
理由 ,然而 , 浮 士 姐 “ 那 个 一 向 与 他 没有 任何 关系 的 该 死 的 讨厌 
女人 " 却 偏偏 让 他 产生 了 这 种 感觉 。 

恰 在 那 时 候 , 他 看 到 浮 士 姐 从 舞池 中 冲 着 自己 展露 出 了 妩 
媚 的 笑脸 。 赁 那 一 笑 , 没 走 算是 对 了 。 和 欲望 如 同 波涛 一 般 在 他 
心头 涌 起 并 将 他 淹没 。 不 过 ,他 清醒 地 知道 ,要 想 让 这 和 欲望 维持 
下 去 就 只 能 使 之 升华 、 使 之 只 是 存在 于 精神 上 。 严 格 的 观测 实 
践 帮 他 了 解 了 人 心 潜在 动力 的 奥秘 。 浮 士 姐 如 果 还 会 回 到 桌 边 
来 的 话 ,等 到 她 回来 的 时 候 , 自己 该 有 怎样 的 表现 呢 ?“ 我 可 不 
能 犯 下 显 出 悲情 的 错误 。” 又 一 股 欲望 的 热流 传 遍 了 他 的 全 身 ， 
就 在 那 一 刻 ,他 明确 地 意识 到 浮 士 姐 永远 都 不 会 爱 上 自己 ,即便 
爱 , 也 只 能 成 为 她 所 爱 的 诸多 对 象 之 一 。 这 样 更 糟 , 成 为 她 所 爱 
的 诸多 对 象 之 一 ,这 是 他 无 法 容忍 的 事情 。 预 计 到 自己 的 激情 
注定 不 会 得 到 回报 使 他 对 那个 轻率 地 走 近 自己 的 女人 充满 了 凶 
经 。 将 她 从 自己 的 领域 中 驱逐 出 去 也 许 不 是 什么 难事 ,说 到 底 ， 
过 后 不 想 的 女人 多 得 是 ,她 也 不 会 是 个 例外 ,而 且 可 能 尤其 , 因 
为 甚至 连 她 本 人 都 不 清楚 自己 想 要 干什么 。 

当 那 青年 一 脸 诡 诱 地 对 他 说 “谢谢 您 让 女儿 跟 我 跳舞 ”的 时 
候 , 他 居然 还 有 心情 回答 道 :“ 她 很 像 我 ,是 吧 ?” 浮 士 姐 立即 将 手 
放 到 了 他 的 腹 膊 上 。“ 了 哨 们 走 吗 ?” 他 问 道 。 作 为 回答 ,她 抓 住 他 
的 手 拉 着 他 走出 了 和 餐馆。 在 汽车 上 ,一 反 靠 向 车 窗 的 习惯 ,她 跟 
他 挨 得 很 近 。 他 顿时 感到 心慌 意 乱 。 她 干吗 要 这 样 ? 是 疯 了 还 
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是 犯贱 ? 他 党 得 ,不 能 指望 那 是 真情 的 流露 ,那个 贱 货 跟 他 黏 糊 
是 因为 把 他 当成 了 五 分 钟 前 跟 她 跳舞 的 小 白 脸 啦 。 死 不 要 脸 ， 
真是 死 不 要 脸 ! 何不 现在 就 带 她 去 一 家 汽车 旅店 .把 她 收拾 了 、 
明天 就 把 她 缀 走 、. 从 此 彻底 跟 这 个 讨厌 鬼 一 刀 两 断 呢 ? 

汽车 的 前 方 出 现 了 薄 和 雾 轻 守 的 伊 斯 塔 克 西 瓦特 尔 火 山 , 洛 
伦 索 觉得 自己 仿佛 头 一 次 见 到 似 的 。 面 对 眼前 的 景象 ,他 心中 
的 种 种 鬼 胎 .精神 上 的 种 种 屈辱 一 扫 而 光 。 他 心平 气 和 地 提示 
自己 的 同伴 :“ 我 没 法 调整 车 速 了 。” 学士 姐 立 即 向 旁边 挪动 了 一 
下 吴 体 。 

章 立 于 浓重 的 墨 蓝 色 的 夜幕 之 中 的 波 波 卡特 佩 特 尔 和 伊 斯 
塔 克 西 佩 特 尔 的 英 效 使 洛 伦 索 重 又 找 回 了 了 目 己 从 前 的 昔 严 、 自 
己 的 真正 位 置 。 他 才 是 这 整个 难题 的 关键 部 分 ,这 边 一 抹 蓝 , 那 
边 一 抹黑 , 合 在 一 起 就 成 了 一 个 完备 的 整体 ;而 那 姑 娘 却 没有 容 
身 之 地 ,鉴于 她 的 天 性 , 没 人 知道 应 该 将 她 摆 在 哪里 ,而 这 正 是 
她 孜孜 以 求 的 :与 众 不 同 。 她 不 是 曾经 亲口 对 他 讲 过 自己 是 白 
天 的 月 亮 吗 ? 

洛 伦 索 在 浮 士 姐 住处 的 门口 停 了 车 ,她 彬 彬 有 礼 又 不 无 用 
心地 问 道 : 

“ 台 长 先生 ,不 想 进去 坐 一 会 儿 吗 7 

“不 啦 ,我 得 去 观测 。 

“我 可 以 去 陪 您 吗 ?” 

“明天 ,宝贝 多 ,明天 吧 。 

洛 伦 索 走 下 汽车 的 时 候 党 得 非常 疲倦 。 他 打开 药 箱 取 出 了 
一 瓶 安眠 药片 , 比 医嘱 多 了 吃 了 一 片 ,然后 就 倒 到 了 那 显得 事 凉 而 
空 卫 的 床上 。 | 

浮 士 姐 使 他 回归 到 了 年 轻 的 时 代 , 也 不 可 避免 地 让 他 琢磨 
起 了 从 前 甚至 未 曾 考 虑 过 的 女人 问题 。 对 他 来 说 ,女人 不 过 是 
一 个 个 孕育 并 非 所 愿 的 孩子 的 口袋 。 都 是 些 不 能 自制 的 可 怜 
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虫 ,必须 对 之 加 以 呵护 。 像 他 此 刻 这 样 去 琢磨 她 们 ,就 使 她 们 完 
全 失去 了 神秘 感 。 口 袋 。 豆 勤 守 赛 的 口袋 , 盛 满 奶水 , 泄 出 血液 
和 体液 。 软 软 平平 的 口袋 , 平 转 在 床单 上 面 等 待 着 超生 。 当 太 
阳 晒 得 他 洗 身 遇 灵 的 时 候 , 她 们 却 躺 在 那里 等 待 着 像 被 堆 破 了 
的 气球 似 的 扑 倒 在 男人 的 脚 边 。 将 她 们 殷 在 身 下 ,赶紧 射精 , 然 
后 走 人 ,不 能 像 恰 瓦 ` 苏 尼 加 似 的 跟 罗 西 姐 . 贝 拉 因 继 缮 个 没完 。 
对 竺 女人 必得 像 对 待 死亡 一 样 :该 怎么 样 就 怎么 样 ,迅速 地 从 她 
们 的 大 腿 之 间 抑 脱出 来 , 别 让 她 们 跟 自 己 有 所 牵连 ,可怜 的 人 群 
啊 ,她 们 在 地 球 上 真正 立足 的 时 间 还 没有 到 来 呐 。 

浮 士 姐 打 奉 了 他 的 这 种 观念 ,胜利 者 不 是 他 而 是 这 个 没有 
教养 的 女人 ,她 让 他 一 败 涂 地 ,证 他 认识 到 月 己 一 直 者 在 试图 掩 
凑 的 那个 自己 其 实 是 个 惨 夫 的 事实 。 浮 士 姐 使 他 想起 了 埋藏 在 
记忆 深 处 的 往事 ,他 重 温 了 同 那些 "下 贱 东 西 " 的 经 历 ,特别 是 头 
一 个 , 恰 维 斯 . 佩 昂 神父 开 的 欧 雷 卡 电 影院 里 的 那个 姑娘 。 每 个 
星期 天 ,等 到 电影 院 里 的 灯光 熄灭 了 之 后 ,男孩 子 们 就 都 不 顾 一 
切 地 蜂拥 者 冲 进去 坐 到 女孩 子 们 的 身边 。 每 当 银幕 上 出 现 持续 
的 接吻 画面 的 时 候 , 恰 维 斯 ' 佩 昂 神父 都 要 用 帽子 把 镜头 遮 住 ， 
这 一 举动 总 是 引得 坐 满 放映 厅 的 那些 半 大 小 子 们 连声 叫喊 “ 接 
吻 接吻 、 接 吻 "。 于 是 , 身 穿 散 发 着 腐 气 的 黑 袍 、 头 戴 遮 住 了 耳 
未 的 培 尔 丹 帽 的 神父 恰 维 斯 ` 佩 昂 就 会 走 上 舞台 就 廉耻 问题 大 
发 一 通 议 论 。 等 他 下 了 台 之 后 , 才 又 接着 放映 ,直至 再 次 出 现 接 
陶 场 面 , 就 这 样 ,三 十 分 钟 的 片子 从 下 午 四 点 一 直 要 演 到 六 点 半 
才能 结束 。 

治 伦 索 总 是 要 跑 到 一 个 年 龄 比 他 大 的 女孩 身边 就 坐 。 那 女 
孩 名 叫 索 科 罗 . 盖 拉 ' 利 拉 。 他 特别 喜欢 她 的 一 头 乌 亮 的 黑 发 和 
号 上 的 那 股 柠 榜 香味 。 她 也 很 快 就 作出 了 回应 ,让 他 抚摩 自己 
的 手 而 没有 缩 回去 。 他 已 经 顾 不 上 银幕 了 ,完全 陶醉 于 自己 的 
感受 , 随 着 女孩 越 来 越 温柔 ,他 的 感受 也 就 越 来 越 强烈 。 他 被 亲 
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她 一 下 的 念头 折磨 得 苦 不 堪 言 ,她 却 假装 没有 发 觉 ,可 是 , 当 他 
将 她 拉 向 自己 身边 的 时 候 , 竟 然 是 她 先 吻 了 他 。 从 那 场 难忘 的 
电影 之 后 , 洛 伦 索 每 个 星期 天 都 会 到 欧 雷 卡 去 排队 买 票 并 赶紧 
跑 到 索 科 罗 为 他 预 留 的 座位 上 坐 下 随心 所 欲 地 亲 她 吻 她 。 那 个 
时 候 , 他 还 不 解 风情 , 那 种 感觉 令 他 震撼 。 长 此 以 往 ,会 怎么 了 
结 ? 显然 一 切 全 都 取决 于 他 ,因为 索 科 罗 已 经 把 手 伸 进 他 的 裤 
宵 让 他 球 际 和 欲 仙 了 。 他 生平 头 一 次 知道 了 射精 是 怎么 回 事 。 三 
个 钟头 之 后 ,他 性 惑 而 善 怕 地 回 到 了 卢 塞 尔 纳 大 街 的 家 里 。 

阿 卜 杜 勒 * 哈 达 德 向 他 发 出 了 挑战 : 

“你 在 跟 我 女 朋友 搞 什么 名 堂 ?” 

尽管 阿 下 杜 勒 块头 很 大 , 洛 伦 索 还 是 冲 过 去 给 了 他 一 拳 。 
他 在 贝 里 斯 塔 因 家 的 体操 房 里 学 到 的 东西 派 上 了 大 用 场 。 他 的 
力气 大 得 出 奇 ,仅仅 那 一 拳 就 决 出 了 胜 负 。 那 大 个 子 撤 腿 就 跑 ， 
可 是 , 当 发 现 洛 伦 索 又 朝 自己 扑 了 过 去 的 时 候 ,立刻 掏 出 一 把 小 
手枪 冲 着 他 的 肚子 就 开 了 一 枪 。 决 斗 场 上 死 一 般 的 沉寂 ,“ 搂 
他 , 伦 乔 ”“ 宰 了 他 , 阿 下 杜 勒 " 的 呐喊 声 丰 然而 止 了 。 洛 伦 索 居 
然 还 有 工夫 想到 如 果 迭 成 在 的 话 该 有 多 好 。 他 一 定 是 失去 了 知 
觉 ,因为 醒 来 的 时 候 已 经 躺 在 医院 的 白色 病床 上 了 ,而 且 头 疼 得 
厉害 、 恶 心得 直 想 吐 。“ 是 麻 酬 的 反应 ,” 莱 蒂 西 姬 眼泪 汪汪 地 对 
他 说 道 。 她 和 塔 娜 姑姑 一 起 守 在 他 的 床 边 。 

“小 伙 子 啊 ,我 们 不 会 让 你 再 玩 这 种 危险 的 游戏 啦 。” 

他 是 在 卢 塞 尔 纳 大 街 的 家 里 养伤 的 。 塔 娜 姑姑 、 蒂 拉 和 莱 
蒂 西 娅 轮流 在 床 边 照顾 着 他 。“ 感 谢 上 帝 ,子弹 没有 伤 着 内 脏 ， 
伤口 也 在 愈合 。 只 是 擦 到 了 肠 骨 ,是 个 小 手术 。” 

他 没有 机 会 再 见 索 科 罗 盖 拉 : 利 拉 , 不 过 ,一 位 护士 小 姐 曾 
经 对 他 说 过 有 个 女人 的 声音 句 着 询问 他 的 情况 , 问 她 叫 什么 名 
字 , 她 就 把 电话 挂 了 。 听 人 提起 哭泣 , 洛 伦 索 的 脸红 了 一 下 。 

“你 简直 是 一 头 小 鹅 牛 啊 , 小 伙 子 ,外科 医生 爱 怜 地 说 道 ， 
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“你 的 肌 壁 非常 强劲 。 身 上 几 天 ,你 会 比 从 前 还 要 健壮 。” 

洛 伦 索 非常 奇怪 自己 会 那么 清楚 地 记得 和 想起 同 索 科 罗 及 
那个 阿拉 伯 人 之 间 发 生 的 事情 。 还 有 一 天 下 午 , 塔 娜 姑姑 坐 在 
他 的 床 边 并 帮 他 解 开 了 睡衣 的 扣子 : 

“天 气 太 热 了 , 伦 乔 ,你 就 别 里 得 那么 严实 啦 。” 

姑姑 的 手 让 洛 伦 索 就 像 在 欧 雷 卡 电 影院 里 的 时 候 那 样 一 激 
灵 。 堂 娜 卡 耶 塔 娜 应 该 是 有 所 觉察 ,因为 她 的 手 再 也 没有 接触 
过 他 的 皮肤 。 整 个 墨西哥 的 热浪 全 都 从 窗口 涌 进 了 阁楼 。 

“你 很 快 就 能 下 床 ,现在 先 躺 着 别 动 ,免得 自己 吃苦 。” 

“被 动 地 忍受 ,姑姑 ? 那 可 不 成 忆 

相反 ,他 显得 十 分 冲动 。 

“姑姑 ,我 自己 决定 应 该 怎么 活着 ,我 要 自己 掌握 命运 。” 

“总 过 说 大 话 ," 莱 蒂 西 娅 笑 着 说 道 。 

洛 伦 索 并 不 承认 自己 已 经 有 了 强烈 的 肉欲 。 他 以 为 是 因为 
长 时 间 的 卧床 才 会 受到 勃起 的 困扰 。 鞍 拉 总 是 一 声 不 蚁 地 为 他 
换 掉 留 有 大 片 白色 印记 的 床单 。 洛 伦 索 知道 ,只 是 由 于 羞 于 启 
齿 的 缘故 ,双方 才 都 闭口 不 提 。 他 的 情况 是 明摆着 的 ,所 有 的 
人 ,包括 他 自己 在 内 ,全 都 在 装 糊 涂 。 “这 个 家 里 没有 血肉 之 驱 ， 
没 人 会 受 性 的 问题 困扰 ,” 洛 伦 索 想 道 。 只 有 一 次 莱 蒂 西 妍 一 一 - 
在 他 看 来 ,因为 年 龄 的 关系 情 窦 未 开 而 无 须 假装 正经 的 人 一 一 
对 他 说 道 : 

“ 塔 娜 站 姑 对 蒂 拉 说 应 该 多 多 为 你 祈祷 。 这 回 你 该 知道 她 
确实 是 爱 你 的 了 吧 ?” 

“她 们 还 都 说 了 些 什 么 ?” 

“她 们 说 ,事情 是 因为 你 不 安 分 引起 的 , 怡 维 斯 : 佩 钨 神父 来 
告 过 状 了 。” : 

困 在 那 间 如 同 火 炉 一 般 难耐 的 阁楼 里 , 洛 伦 索 完全 复原 成 
为 肉身 了 。 从 前 他 是 纯粹 的 精神 。 如 今 他 必须 驯服 那 秩 获 不 台 
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的 肉体 .必须 将 自己 的 冲动 隐藏 在 被 单 的 下 面 ,绝对 不 能 让 人 发 
现 , 尽 管 他 们 肯定 会 有 所 怀疑 。 

“你 父亲 说 了 ,等 你 能 够 下 楼 了 吃饭 的 时 候 , 他 要 见 你 。 他 要 
你 记 住 ,将 难 可 以 净化 人 心 ， 培 娜 姑姑 一 本 正经 地 告诉 他 说 。 

“既然 将 难 具 有 那么 大 的 教化 作用 ,他 为 什么 就 不 能 勉 为 其 
难 上 来 看 看 我 呢 ?” 

“没有 教养 的 东西 , 想 让 你 父亲 爬 到 阁楼 上 来 ?” 

“ 喂 , 莱 蒂 ,能 不 能 帮 有 我 个 大 忙 .去 让 迭 戈 给 我 送 本 《物种 起 
源 》 来 ? 

迭 胡 来 了 之 后 ,他 们 不 仅 谈 到 了 达尔 文 、 谈 到 了 倒霉 蛋 儿 人 阿 
杜 勒 .哈达 德 和 索 科 罗 , 也 谈 到 了 枪 伤 。“ 让 我 看 看 伤口 洛 
伦 索 吹 咕 说 伤口 很 大 。“ 你 真 够 运气 的 , 哥 儿 们 , 太 可 怕 了 1 还 
疼 吗 ?”“ 只 是 痒 ,特别 想 抓 ,可 是 又 怕 伤 口 会 烈 开 。”“ 细 了 多 少 
针 ?“ 十 三 针 ,用 的 是 黑 线 。 洛 伦 索 急 不 可 耐 地 问 他 的 朋友 人 的 
本 性 是 不 是 倾 回 上 自由 。 “我 不 是 生物 学 家 , 伦 乔 ,不 清楚 。”“ 你 应 
该 知道 ,和 迭 苹 。“ 跟 你 说 过 了 ,我 不 知道 。“ 那 好 , 代 我 问 问 贝 里 
斯 塔 因 大 夫 。”“ 好 了 吧 , 没 问题 ,我 跟 你 说 过 他 问候 你 了 吗 ?”“ 谢 
谢 ,不 过 ,一定 问 问 有 关 本 性 的 问题 。“ 哥 儿 们 ,我 看 你 的 火爆 脾 
气 一 扩 儿 设 变 , 他 们 肯定 很 快 就 会 让 你 下 床 ,你 瞧 , 我 爸爸 送 你 
一 本 萨 米 恩 托 由 的 《法 昆 多 》。”“ 你 能 不 能 给 我 带 一 本 维 克 多 : 
十 采 的 《悲惨 世界 》 来 ?”“ 我 不 觉得 那 是 一 本 适合 病人 看 的 书 ,不 
过 , 随 你 肥 。 

洛 伦 察 只 回 过 一 次 欧 雷 卡 。 自 打 枪 击 事 件 之 后 , 没 人 再 见 
到 过 小 索 科 有 罗 , 恰 维 斯 ' 佩 昂 指责 他 说 :你 让 人 家 背 上 了 狐狸 精 
的 名 声 , 谁 知道 还 巡 不 嫁 得 出 去 呀 。” 

真 该 死 ! 洛 伦 索 如 果 此 刻 去 到 客厅 里 告诉 诸位 德 . 特 纳 说 


QD 多 明 艾 . 柱 斯 攻 诺 . 萨 米 恩 托 (1811 一 1888)》 ,阿根廷 政治 家 教育 家 作家。 
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日 己 在 养伤 期 间 终 于 明白 了 外 面 有 田 一 种 生活 、 无 限 美好 的 生 
活 在 等 竺 着 他 们 ,他 们 肯定 会 说 感到 压抑 的 是 他 、 愚 愉 至 极 的 是 
他 。 德 特 纳 家 族 位 居 社 会 精英 之 列 , 过 的 怎么 能 不 是 最 好 的 生 
活 呢 ?曾祖 母 阿 呼 西 昂 曾 在 卡 党 塔 旦 后 里 边 当 差 。 德 * 特 纳 家 
族 , 跟 埃 斯 坎 东 、 林 孔 : 加 亚 尔 多 、 罗 梅 罗 . 德 . 特 雷诺 斯 、 马 丁 内 
斯 德尔 :里 奥 等 请 冢 族 一 样 , 忠 实地 信和 守 着 铭 训 , 堪 称 如 今 墨 西 
凤 已 经 为 数 不 多 的 有 基业 、 有 美 名 的 家 族 之 一 。 这 些 家 族 的 祖 
籍 是 西班牙 ,他们 视 西 班 才 国王 为 家 人 把 马 死 西 米 利 亚 计 和 卡 
洛 塔 当知 已 。 不 可 能 ,他 的 宣言 不 可 能 得 到 任何 回应 ! 相反 , 倒 
是 可 能 会 在 明 安 和 菜 带 西 姬 那儿 找到 文 持 。 真 是 该 死 ! 


对 洛 伦 索 而 言 , 回 忆 无 异 于 一 种 休息 ,因为 他 对 浮 士 姐 的 痴 
迷 竞 至 使 自己 的 存在 显得 有 些 虚幻 的 味道 了 :哈佛 、 托 南 钦 特 拉 
渐渐 跟 自 己 脱离 了 关系 。“ 我 得 工作 。 这 是 摆脱 浮 士 姐 的 惟一 
办 法 。 爱 情 在 空 耗 着 我 的 时 间 。 

“已 经 是 星期 三 了 ? 真 可 怕 , 时 间 过 得 太 快 了 1” 

听 到 他 说 这 话 之 后 , 浮 士 姐 回 答 他 说 : 

“您 每 天 都 在 抱怨 浪费 了 时 间 , 有 时 候 甚 至 还 不 止 一 次 。 其 
实 没 人 真正 知道 时 间 到 底 是 怎么 回 事 , 您 操 的 又 是 那 份 心 呢 ? 
您 就 把 时 间 当 成 是 悄悄 掠 过 的 清风 吧 ,是 没有 办 法 抓 得 住 的 , 别 
再 目 寻 烦恼 啦 。 

在 那些 漫长 的 孤寂 日 子 里, 洛 伦 索 逐渐 将 目 己 对 时 间 的 执 
著 传 染 给 了 浮 士 姐 。 有 一 次 ,他 跟 她 谈 起 了 《人 生 如 梦 》, 令 他 深 
感 意外 的 是 ,她 竟然 对 他 说 ,黄金 世纪 的 核心 人 物 是 贡 之 拉 、 委 
拉 斯 开 北 和 比 洛 佩 上 小 三 十 八 岁 的 卡尔 德 隆 : 德 .拉巴 尔 卡 和 。 


中 即 洛 佩 . 德 . 维 加 。 
加 卡尔 德 隆 - 德 : 拉 : 巴 尔 卡 (1600 一 1681) ,西班牙 剧 作 家 .诗人 。《 人 生 如 梦 》 
是 其 代表 作 之 一 。 
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“ 浮 士 姐 , 您 是 怎么 知道 卡尔 德 隆 : 德 : 拉 : 巴 尔 卡 的 ?” 

“通过 戏剧 。 我 很 喜欢 惟一 跟 塞 希 斯 蒙 多 接触 的 仆人 克 洛 
塔 尔 多 的 名 字 。 那 个 名 字 很 难听 又 很 迷人 。 跟 您 说 了 吧 ,博士 ,我 
小 时 候 喜 欢 画 画 ,由 于 不 喜欢 自己 画 出 来 的 人 物 ,于 是 就 给 他 们 
取 一 些 难听 的 名 字 , 记 得 有 一 幅 叫 做 “北道 雷 "。 我 当时 想 , 等 到 
哪 一 天 画 好 了 ,我 再 称 他 们 为 罗 德 里 戈 .托马斯 . 安 德 雷 斯 . 尼 科 
拉 斯 、 卢 卡 斯 、 克 里 斯 托 瓦 尔 、 伊 内 斯 ,可 是 却 始终 都 没 能 夯 成 样 
子 ,结果 也 就 没有 超出 辫 道 雷 的 水 平 。” 

“ 那 是 追求 完美 的 倾 问 。 

浮 士 姐 复述 了 一 所 波兰 国王 巴西 利 奥 把 王子 塞 希 斯 蒙 多 关 
进 塔楼 的 原因 :妻子 因为 生 他 而 去 世 和 占 卡 师 们 晰 言 他 将 纂 位 
夺权。 

“您 瞧 ,博士 , 了 解 蹇 希 斯 蒙 多 的 只 有 殉 洛 塔 尔 多 一 个 人 。 
等 到 塞 希 斯 蒙 多 长 大 之 后 ,国王 吟 哇 仆 人 将 儿子 释放 出 来 并 送 
进 宫 去 进行 考查 。 克 洛 塔 尔 多 让 王子 喝 了 迷 药 , 赶 在 天 亮 之 前 
将 他 送 进 宫 中 。 王 子 醒 来 之 后 ,先是 因为 从 未 见 过 女人 而 对 葛 
绍 拉 施暴 ,接着 又 咒骂 宫廷 并 把 一 位 朝臣 从 窗口 扔 了 出 去 。 塞 
希 斯 过 多 是 个 畜生 ,不 配 担 当 一 国之 君 ,他 父亲 重 又 将 他 因 禁 起 
来 并 让 他 以 为 只 是 做 了 一 场 梦 。“ 此 刻 我 梦 见 自己 在 这 里 ,/ 镶 
铸 禁 钢 着 整个 驱 体 ,/ 我 也 曾 梦 见 另 一 种 境遇 ,/ 那 可 要 比 现 在 美 
好 民 意 。/ 人生 是 什么 ? 是 狂想 。/ 人 生 是 什么 ?” 是 幻象 ,/ 是 浮 
影 .是 虚构 的 场景 ,/ 至 福 也 只 算 小 事 一 桩 ,/ 人 生 不 过 就 是 一 场 
梦 ,/ 是 梦 ,就 该 当 梦 去 衡量 。 然 而 , 塞 希 斯 蒙 多 王子 却 随 人 了 情 
网 ,最 后 他 只 记得 对 表妹 埃 斯 特 雷 娅 的 痴情 。 您 不 觉得 这 个 故 
事 荒 唐 吗 ,博士 ?” 

“什么 ?” 

洛 伦 索 和 浮 士 姐 全 都 陶醉 于 对 塞 希 斯 蒙 多 的 独白 的 议论 之 
中 并 探讨 着 他 们 自己 为 什么 不 如 飞鸟 和 狗熊 自由 。 他 们 齐 声 背 
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诵 着 :“ 我 有 了 灵 强 ,就 得 失去 部 分 自由 ?”“ 我 有 了 恨 心 ,就 得 失 
去 部 分 目 由 ? 

沉 洒 往事 是 明显 的 老 态 , 洛 伦 索 有 了 不 安 的 感 党 。 我 同意 
自己 在 肉体 上 会 变 老 ,但 是 头脑 不 会 。 头 脑 不 该 背 莽 我 的 。 没 
人 能 够 胜 过 我 。 


28 


洛 伦 索 每 次 从 联邦 区 回来 都 是 心里 乱 粮 粮 的 ,暗暗 希望 最 
好 不 要 见 到 浮 士 姐 。 她 已 经 是 托 南 钦 特 拉 的 正式 员工 、 列 和 人 花 
名 册 了 。 她 会 有 多 大 年 纪 ? 她 给 人 的 印象 是 经 历 了 不 少 事情 ， 
也 许 太 多 。 她 是 由 多 少 重 血 缘 混 全 而 成 的 呢 ?” 是 谁 把 她 塑造 成 
了 这 个 样子 ? 洛 伦 索 并 没有 指望 能 够 创造 出 改变 目 己 的 奇迹 ， 
可 是 这 个 从 地 狱 里 钼 出 来 的 女人 却 做 到 了 。 浮 士 姐 嘲 毒 , 抽 大 
麻 ,年 轻 人 把 她 当成 知已 ,因为 她 跟 他 们 一 起 吃喝 , 讲 起 话 来 跟 
他 们 一 个 腔调 。“ 怎 么 着 , 博 ?" 她 曾经 这 么 跟 他 讲话 ,他 真 想 告 
诉 她 :请 您 不 要 称呼 我 为 " 博 " 。 但 是 ,他 和 仍 住 了 ,作为 报复 ,他 
反问 道 ;“ 您 总 是 穿着 这 一 条 裤子 啊 ?”“ 这 条 裤子 样式 不 同 ,您 
瞧 , 博 ,这 条 口袋 在 屁股 上 , 那 条 是 向 忽 。 她 又 反 过 来 间 他 . 

“您 为 什么 不 留 长 发 ?” 

“我 9” 

“对 ,就 像 爱 因 斯 坦 ,又 长 又 乱 。 

还 有 一 次 ,她 被 播 滚 乐 打动 了 : 

“您 知道 贾 妮 丝 : 乔 普 林 吧 ? 昕 说 过 吗 ? 她 死 了 。 一 个 非常 
了 不 起 的 人 物 。 

到 了 托 南 钦 特 拉 之 后 没有 几 个 月 , 浮 士 姐 就 展示 出 了 一 种 
控 妆 的 发 式 。 她 已 经 把 那 两 条 漂亮 的 黑 辫 子 给 剪 拖 了。 洛 伦 索 
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强 忍 着 没有 表露 出 自己 的 不 悦 , 只 是 问 道 : 

“您 是 怎么 让 头发 立 起 来 的 ?” 

“用 发 胶 ,博士 ,是 男人 用 的 东西 。 您 瞧 , 摸 摸 看 。” 

浮 士 姐 拉 起 洛 伦 索 的 手 放 到 了 自己 的 头 项 上 。 全 都 硬 摄 摄 
的 ,就 连 苦行 僧 的 钉 板 都 不 会 比 那 更 加 尖 利 。 他 赶紧 把 手 缩 了 
回去 ,不 过 , 顶 着 一 头 尖 刺 的 浮 士 姐 倒是 蛮 可 爱 的 ! 没 过 多 久 ， 
她 玩 厌 了 ,就 又 把 头发 留 了 起 来 。 

对 洛 伦 索 来 说 ,毒品 ,大 麻 与 不 务 正业 、 迪 斯 科 、 播 滚 、 嘻 胎 
医生 ,超市 抢劫 群居 乱 交 等 污秽 勾当 一 脉 相 承 ,因而 不 会 有 好 
的 结果 。 他 本 人 愿意 跟 谁 睡觉 就 跟 谁 睡觉 ,不 过 ,他 是 男人 ;她 
显然 走 得 更 远 , 然 而 却 给 了 他 一 种 像 金 牛 座 T 型 星 一 般 纯洁 的 
感觉 。 

浮 士 姐 眼 下 还 只 是 托 南 钦 特 拉 的 麻疹 ,但 是 ,鉴于 里 维 拉 、 
特 拉 萨 斯 的 热情 ,很 快 就 会 肆虐 于 普 埃 布 拉 大 学 的 校园 。 路 易 
斯 非常 关注 自己 的 大 学 并 经 常 向 洛 伦 索 通报 情况 。“ 至 少 是 开 
始 讨论 经 济 和 政治 问题 了 。 直 到 不 久之 前 ,惟一 可 以 被 视 为 带 
点 儿 文 化 性 质 的 活动 就 是 谢恩 弥撒 。” 

洛 伦 索 和 路 易 斯 常常 一 连 几 个 钟点 地 谈论 高 等 教育 。 据 路 
易 斯 说 ,一 走 进 卡 罗 利 娜 大 楼 的 门厅 就 能 看 到 一 块 大 黑板 上 写 
着 :“ 法 律 系 学 生 行将 举行 考试 谢恩 弥 撤 , 敬 请 光临 ”大 主教 经 
常 到 访 ,朝拜 瓜 达 卢 佩 大 教堂 被 列 为 教学 内 容 。“ 咱 们 生活 在 什 
么 地 方 啊 , 伦 乔 ?” 他 伤心 地 问 道 。 物 理 系 的 情况 也 一 样 ,只 有 一 
本 教科 书 , 糟 透 了 ,兄弟 , 糟 透 了 ,作者 西班牙 人 莱 雷 纳 的 物理 知 
识 就 跟 我 的 剪裁 与 锋 纠 知识 差不多 。 想 想 看 吧 ,将 近 七 万 名 预 
科学 生 要 买 这 种 教材 啊 ! 

路 易 斯 使 劲 地 搓 着 手 说 “你 为 什么 不 来 开门 课程 ,兄弟 ,只 
开 一 门 ? 看 着 我 的 面子 ,来 吧 。”“ 你 知道 我 不 愿意 ,路 易 斯 。 你 

就 可 怜 可 怜 我 的 研究 工作 吧 , 我 花 在 这 方面 的 时 间 越 来 越 少 


天 空 的 皮肤 ” 279 


了 。” 路 易 斯 不 肯 放 弃 :“ 我 必须 设法 找到 至 少 不 会 分 不 清 重量 和 
质量 的 教师 蚜 。 您 想 想 看 , 伦 乔 ,我 去 听 物 理 课 的 时 候 竟然 发 现 
教师 不 知道 摄氏 温标 和 卡尔 文 温标 的 区 别 。” 

特 拉 萨 斯 说 完 就 笑 了 起 来 ,因为 洛 伦 索 在 嘲笑 他 的 共产 主 
义 瓜 达 卢 佩 观 和 他 对 马 卡 连 柯 的 《教育 诗 ) 的 迷信 。“ 在 大 学 里 ， 
另 一 位 教师 让 我 明白 了 他 所 说 的 “墨西哥 种 族 ' 况 然 是 科 瓦 东 
加 @ 圣母 和 瓜 达 卢 佩 圣母 融合 而 成 的 怪 胎 。” 

“伙计 , 巴 斯 孔 塞 洛斯 曾经 谈 到 过 宇宙 种 族 , 亦 即 优 于 以 无 
论 杂 色 还 是 单 色 都 是 卓 尔 不 群 的 墨西哥 人 为 集中 代表 的 白 、. 黑 、 
黄 、 红 各 个 种 族 的 第 五 种 族 ,在 这 方面 ,你 简直 是 比 他 有 过 之 而 
无 不 及 ,” 洛 伦 索 笑 着 说 道 。 

一 天 早晨 , 托 南 钦 特 拉 的 院 墙 上 出 现 了 许多 大 标语 :“ 特 纳 
和 特 拉 萨 斯 是 共产 党 ”,“ 反 墨 分 子 ”,“ 赤 魔 液 出 去 ”, “卖国 贼 ”， 
“ 特 纳 和 特 拉 萨 斯 是 同性 恋 ”"。 反 共 浪 潮 绵延 到 了 托 南 钦 特 拉 。 
任何 具有 新 思想 的 人 都 对 普 埃 布 拉 的 传统 观念 是 一 种 威胁 。 普 
埃 布 拉 比 任何 别 的 省 份 都 更 加 保守 ,那里 的 人 们 将 一 切 具 有 自 
由 思想 倾向 的 人 都 斥 之 为 卖身 投靠 莫斯科 的 布尔 什 维 克 。 

在 普 埃 布 拉 自 治 大 学 ,一 百 二 十 名 学 生 挤 在 只 能 容纳 六 十 
人 的 教室 里 。 特 拉萨 斯 对 教师 们 说 :同事 们 ,诸位 有 义务 在 学 
校 待 满 八 个 钟头 .” 有 人 反 驭 道 :完全 同意 ,可 是 ,你 让 我 站 在 树 
阴 下 还 是 坐 在 石头 上 ?” 没 有 容 身 之 地 ,又 怎么 能 要 求教 员 在 学 
校 待 满 工时 呢 ? 很 多 学 生 家 里 没有 读书 的 地 方 ,而 学 校 又 没有 
教室 。 

“ 跟 你 说 吧 ,我 们 只 能 帮助 四 十 人 解决 困难 ,因为 只 有 十 张 


由 科 瓦 东 加 ,西班牙 北部 阿 斯 图 里 亚 斯 省 的 一 个 小 村 庄 , 阿 斯 图 里 亚 斯 第 一 
位 基督 教 国王 佩 拉 约 于 718 一 725 年 间 在 该 地 击败 摩尔 人 , 科 瓦 东 加 战役 
因而 成 了 基督 教 重 新 征服 西班牙 的 标志 。 
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可 供 四 个 人 使 用 的 桌子 ,我们 这 儿 可 是 全 国 历史 最 为 悠久 的 大 
学 啊 。 洛 伦 索 答应 去 找 公 共 教 育 部 长 谈 谈 ,不 过 ,他 和 路 易 斯 都 
是 天 生 的 悲观 主义 者 。“ 可 怜 的 国家 了 啊 ! 可 怜 的 墨西哥 ! 青年 
的 前 途 何在 ?” 

里 维 拉 . 特 拉 萨 斯 在 普 埃 布 拉 大 学 遇 到 的 问题 ,使 洛 伦 察 想 
起 了 大 学 城 里 的 各 个 学 院 以 及 科学 研究 院 创立 时 的 情景 。 化 学 
家 阿尔 维尔 托 : 桑 多 瓦尔 " 兰 达 苏 里 亲 自 推 倒 了 墙壁 以 扩充 科学 
大 楼 的 十 一 .十 二 和 十 三 层 的 空间 。“ 我 确切 地 知道 目 己 的 实验 
室 都 需要 些 什 么 ,玻璃 车 间 该 建 在 哪儿 、 库 房 该 设 在 哪儿 、 空 气 
压缩 机 和 真空 机 摆 在 哪儿 。" 他 不 想 骨 任何 风险 ,于 是 便 手 执 郴 
头 指挥 安装 起 了 二 氧化 碳 灭 火器 和 高 压 水 龙 。 建 筑 师 卡 乔 提出 
反对 , 桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 里 则 讲述 了 费尔南多 ' 沃 尔 斯 就 是 因为 
手提 一 瓶 甲烷 滑 倒 在 锅炉 前 的 一 摊 柴 油 上 面 而 引起 火灾 并 被 严 
重 烧 伤 的 往事 。. 

化 学 院 的 院 长 以 难以 接近 和 讲话 武断 出 名 。 洛 伦 索 却 很 喜 
欢 他 那 直 来 直 去 的 作风 。 "他 属于 我 愿意 与 之 交往 的 类 型 。 他 
们 处 理 问 题 的 方式 相同 ,于 是 ,下 午 一 起 喝 茶 就 成 了 惯例 。 

与 大 多 数 科 研 人 员 抱 怨 薪 水 太 低 不 同 ,和 桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 里 
却 对 每 月 六 百 比 案 的 工资 非常 满意 。 他 的 那 种 大 公 无 私 精 神 令 
洛 伦 索 深 受 感动 。 

“我 们 的 科学 楼 里 有 些 事情 不 大 对 劲 儿 ," 桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 
里 对 洛 伦 索 说 道 ,“ 我 在 第 十 三 层 ,所 以 发 现 同事 们 进出 电梯 的 
时 候 跟 任何 人 都 不 打招呼 。 不 同学 科 互 不 往来 。 如 果 我 们 连 科 
学 家 们 的 兴趣 都 调动 不 起 来 ,又 怎么 能 够 唤起 民众 的 兴趣 呢 ? 
你 不 觉得 同事 之 间 互 不 通气 有 点 儿 过 分 吗 ? 你 是 我 的 朋友 , 洛 
伦 索 , 帮 帮 我 吧 。 

桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 里 有 一 只 跟 他 形影不离 、 名 字 叫 做 妮 卡 的 
狗 。 那 只 皮毛 乌 亮 的 小 狗 趴 在 会 议和 日 下 一 动不动 , 竟 至 有 人 问 
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他 :“ 你 的 宝贝 儿 是 不 是 已 经 成 了 标本 啦 ?” 可 是 ,一 昕 到 表明 会 
议 结束 的 擎 声 , 妮 卡 就 会 一 路 而 起 , 播 动 厦 尾巴 准备 局 程 。 妮 卡 
死 了 ,让 人 在 背 上 砍 了 一 刀 。 洛 伦 索 对 自己 的 朋友 这 表 同 情 。 
“我 一 直 都 有 一 条 狗 ,我 一 直 都 住 在 花园 里 ,他 对 朋友 说 道 。 


在 决定 了 要 创建 科学 研究 院 之 后 , 桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 里 笑 着 
问 洛 伦 索 :“ 除 了 你 我 ,还 有 谁 可 以 做 成 员 呢 ?” 在 洛 伦 索 的 支持 
下 , 桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 里 选择 起 了 研究 院 的 成 员 。 “不 行 , 那 人 不 
行 , 那 是 个 不 祥 的 家 伙 。”“ 我 可 见不得 那个 讨厌 的 老太婆 。”“ 这 
是 个 花花 太岁 ,我 一 点 儿 都 信 不 过 他 。?" 桑 多 瓦尔 : 兰 达 苏 里 是 公 
立 学 校 出 来 的 ,讲话 干脆 , 像 个 大 孩子 。 跟 洛 伦 索 一 样 ,他 也 党 
得 重要 的 是 行动 而 不 是 空谈 。“ 我 们 落后 得 太 多 , 既 没 有 基础 设 
施 又 少 人 缺 钱 ,我们 的 计划 落后 五 十 年 ,如 果 不 能 唤起 墨 西 再 企 
业 家 们 的 兴趣 ,我 们 将 永远 都 不 可 能 跟 第 一 世界 的 科学 发 展 竞 
争 。 科 学 是 当务之急 ,如果 那 些 无 知 的 政客 们 看 不 到 这 一 点 ,我 
们 就 将 被 抛弃 , 洛 伦 索 。” 

洛 伦 索 不 无 得 意 地 主持 着 刚刚 创建 的 研究 院 的 会 议 。 研 究 
院 首先 接受 了 二 十 五 名 成 员 , 随 后 又 增加 了 二 十 五 名 。 他 坚持 
的 是 精英 路 线 。“ 第 一 流 的 人 才 , 兄 弟 , 绝 对 第 一 流 的 。 必 须 严 
格 。 既 不 要 老 朽 也 不 要 大 腕 ,当然 更 不 要 徒 有 虚 表 的 春 驴 。” 他 
专 为 不 满 四 十 岁 的 科研 人 员 设 立 了 年 度 奖金 。 当 然 , 他 侧重 于 
自然 科学 ,不 过 同时 也 鼓励 人 文科 学 。 首 批 获 奖 者 中 就 有 一 名 
律师 , 埃 克 托 尔 . 费 克 斯 - 萨 称 迪奥 。 不 过 ,最 令 他 感到 欣慰 的 
是 青年 物理 学 家 马 科 斯 ` 莫 辛 斯 基 能 够 获奖 。 

研究 院 章程 中 至 关 重 要 的 一 条 是 其 成 员 必须 在 最 近 三 年 内 
发 表 过 学 术 论文 。 

洛 伦 索 的 刻板 达到 了 管 人 听闻 地 步 , 他 的 话 着 实 会 让 人 吃 
惊 : 
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“至 少 必须 每 三 年 都 要 发 表 一 篇 得 到 公认 的 论文 ,当然 ,这 
样 一 来 就 把 桑 多 瓦尔 - 巴 亚 尔 塔 排除 在 外 了 。 靠 荣誉 吃饭 的 大 
佬 们 是 不 能 接受 的 。 马 努 埃 尔 . 桑 多 瓦尔 ' 巴 亚 尔 塔 没有 发 表 过 
论文 ,所 以 ,不 能 进来 1” 

德 . 特 纳 怎 么 可 以 跟 科 学 泰斗 较劲 呢 ? 又 多 瓦尔 ' 巴 亚 尔 塔 
可 是 在 国立 学 院 接待 过 他 呀 。 

“我 认为 重要 的 是 证 明 一 个 人 有 本 事 , ”阿尔 维 尔 托 : 巴 拉 哈 
斯 反驳 他 说 ,“ 你 的 要 求 把 几乎 所 有 的 数学 家 全 都 挡 在 了 门 外 ， 
其 中 包括 我 以 及 格雷 夫 。” 

“简直 是 发 疯 !” 纳 活 尔 : 卡 里 约 插 言 道 。 

“马克 斯 ` 莫 辛 斯 基 、 阿 尔 维 尔 托 : 桑 多 瓦尔 和 我 ,我 们 认为 ， 
要 想 成 为 正式 研究 员 就 必须 不 断 发 表 论 文 。 

“ 没 人 能 以 你 的 速度 发 表 论 文 ,” 纳 沃 尔 : 卡 里 约 不 肯 退 让 ， 
“你 就 宽容 点 儿 吧 ,我 的 朋友 ,我 们 不 能 以 你 的 尺度 去 衡量 整个 
科学 界 。 我 们 本 来 就 人 数 不 多 ,如 果 你 现在 就 开始 往外 族人 ,请 
你 记 住 ,我 们 的 后 来 人 也 会 像 你 对 竺 我们 的 领路 人 那样 对 你 毫 
不 客气 。” 

“ 老 得 不 能 干 了 ,就 该 被 淘汰 ,， 洛 伦 索 国 执 己见“ 既然 要 求 
年 轻 人 出 类 拔 革 ,我们 就 不 能 对 自己 宽容 。 

“你 最 终 会 成 为 孤 家 寡人 的 。 

“我 准备 冒 这 个 风险 。 如 果 迁 就 ,必定 失败 。 科 学 尚未 融 人 
国家 生活 。 印 度 .非洲 都 比 我 们 强 。 不 到 百 分 之 三 十 的 墨西哥 
人 读 到 了 预科 ,而 在 第 一 世界 的 国家 里 ,这 个 数字 是 百 分 之 八 
十 。 除 了 国立 大 学 和 理工 学 院 ,我 们 的 大 学 都 是 名 不 副 实 ,因为 
连 中 学 的 水 平 都 还 没有 达到 。 我 们 还 没有 成 为 科研 精英 , 巴 拉 
哈 斯 ,对 此 ,你 比 谁 都 清楚 。 如 果 不 在 各 个 阶段 的 教育 事业 上 作 
出 巨大 努力 ,我 们 就 完了 。” 

“重要 的 也 许 不 是 发 表 了 多 少 而 是 知道 多 少 ,” 阿 尔 维 尔 托 . 
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巴 拉 哈 斯 仍然 坚持 自己 的 观点 ,“ 不 发 表 著 作 就 淘汰 的 做 法 
是 希腊 的 流 毒 。” 

“对 ,要 想 具备 竞争 能 力 ,惟一 的 办 法 就 是 跟 美国 对 着 干 。” 

“兄弟 ,你 越 来 越 像 埃 罗 了 。 你 已 经 有 了 妖魔 的 名 声 。' 特 
纳 , 就 是 那个 排斥 所 有 人 的 家 伙 ?' 年 轻 人 都 在 这 么 说 了 。 他 们 
都 躲 着 你 ,还 上 我 这 儿 来 发 牢骚 。 你 想 组 建 科学 队伍 , 却 又 不 能 
善待 他 们 。” 

“问题 出 在 诸位 太 不 认真 、 太 不 严肃 , 纳 沃 尔 , 跟 沃尔特 * 迪 
斯 尼 @ 的 三 骑士 一 模 一 样 。 诸 位 还 记得 吧 ?“ 我 们 是 三 骑士 
ee '” 洛 伦 索 说 着 摆 了 几 个 桑 巴 舞 的 姿势 ,接着 又 补充 道 :“ 你 
们 得 了 明星 综合 症 , 惟 一 感 兴趣 的 就 是 出 名 。” 

“你 已 经 出 名 ,没有 问题 了 。 你 的 苛刻 最 终 是 会 把 研究 院 节 
送 掉 的 。” : 

“恰恰 相反 ,如 果 我 不 严格 要 求 .不 清除 懒汉 , 倒 真 的 会 把 研 
究 院 葬送 掉 。 

墨西哥 是 个 看 重 权 势 的 国家 。“ 你 将 来 会 有 一 辆 福特 ”要 比 
“精神 是 民族 的 象征 ”更 具 现 实意 义 。 在 大 学 里 人 们 同样 也 是 对 
权力 眼 热 。 接 任 伊始 , 洛 伦 索 就 跟 校 长 干 上 了 。 

“我 不 同意 ,” 他 做 了 一 个 成 视 的 表情 ,“ 他 不 配 。 

“ 真 拿 你 没 办 法 , 洛 伦 索 ,你 是 开口 没 好 话 啊 !” 

“一 个 校长 不 该 让 学 校 的 花 工 去 人 待 弄 自家 的 庭院 ,他 应 当 自 
已 去 雇 一 个 。” / 


德 ' 特 纳 容 不 得 任何 虚假 。“ 太 过 分 了 , 洛 伦 索 ,你 这 一 次 确 
实 有 些 过 分 !" 在 托 南 钦 特 拉 ,路 易 斯 ' 里 维 拉 ` 特 拉萨 斯 久 春 导 


原文 为 英文 。 
加 ”沃尔特 :迪斯尼 (1901 一 1966) ,美国 电影 制 片 人 动画 电影 的 先驱 。 
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头 对 他 说 道 ,“ 你 就 伐 了 他 吧 , 再 怎么 说 他 也 是 咱们 的 客人 。” 四 
年 来 , 托 南 钦 特 拉 连 续 邀 请 苏联 和 美国 科学 家 前 来 进行 目 己 的 
研究 工作 并 同时 给 为 数 不 多 的 几 个 有 关 人 员 上 上 这。 应 邀 而 来 的 
科学 家 们 都 对 托 南 钦 特 拉 的 优美 环境 极 有 好 感 , 一 切 都 很 顺利 ， 
可 是 , 洛 伦 索 却 突然 亲自 过 问 起 了 来 访 者 的 工作 ,认真 地 同 其 辩 
论 起 来 ,直通 得 人 家 无 奈 地 俯首 认输 ,因为 他 切中 了 要 害 : 这 是 
故弄玄虚 ,朋友 ,是 故弄玄虚 而 不 是 科学 ! 按照 他 的 说 法 ,这 种 
不 留情 面 的 批评 能 够 使 之 拓展 研究 思路 。 

对 那些 来 和 目 普 埃 布 拉 大 学 和 国立 大 学 的 育 年 学 生 也 是 一 
样 , 洛 伦 索 常常 会 一 连 几 个 钟头 地 诸 难 他 们 。 他 总 是 利用 日 天 
的 时 间 构 思 问 题记 录 下 来 \. 同 路 易 斯 讨论 ,到 了 晚上 就 去 找 对 
手 发 难 。“ 我 有 点 儿 过 于 哩 吊 通 人 了 。 他 尽管 能 言 普 辨 ,路 多 斯 
却 发 现 他 也 有 诅 丧 的 时 候 , 坦 然 素 认 : 我 物理 知识 不 够 。 有 一 
天 ,他 竭 直言 不 讳 地 说 用 不 了 几 年 自己 就 可 能 不 再 是 那些 年 轻 
人 的 对 手 了 。 “我 不 具备 学 术 素 养 , 单 任 直觉 是 不 行 的 。 

不 过 ,他 处 理 问题 的 惟一 方式 就 是 直接 面 对 。 

“ 伦 乔 ,你 为 什么 要 通 哈 罗 德 :约翰逊 讲 西班牙 语 ? 这 是 强 
人 所 难 ， 里 维 拉 ' 特 拉 陕 斯 抱 打 不 平 。 

得 区 了 萨 斯 仪 凯 厂 的 唐纳德 `. 肯 德尔 说 了 一 名 “我 是 美洲 
人 ”, 他 也 去 纠正 人 家 。“ 我 也 是 美洲 人 ,您 是 北美 人 ,” 他 断然 
地 说 道 ， 你 们 尽管 对 整 块 大 陆 垂 省 ,但 却 尚未 能 够 独霸 。 

“这 上 几 是 墨西哥 ,这 个 美国 修 就 得 讲 咀 们 的 语言 。” 

“ 阴 们 会 浪费 很 多 时 间 的 。” 

“没关系 ,我 有 了 耐心 。 


WD 英语 中 的 american 一 词 多 作 “ 美 国 的 ,美国 人 " 解 ,而 与 之 相应 的 西班牙 语 
中 的 americano 一 词 通 常 作 "美洲 的 ,美洲 人 " 解 。 此 处 出 自 美 国人 之 口 的 
“我 是 美洲 人 " 意 为 "我 是 美国 人 ” ,拉美 人 多 不 接受 这 一 说 法 。 
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“得 了 吧 ,你 缺 的 正 是 这 个 。 

“不 管 怎 么 样 ,这 个 美国 佬 就 是 得 讲 西 班 牙 语 。” 

“这 有 什么 意思 ? 他 讲 了 西班牙 语 , 你 又 能 得 到 什么 ?” 

“对 严 , 要 让 他 知道 我 们 跟 他 是 一 样 的 。” 

“ 洛 伦 索 ,科学 的 通用 语言 是 喘 语 。 瑞 语 就 是 当今 世界 的 拉 
丁 语 。 德 国人 、 意 大 利 人 瑞典 人 、 和 荷兰 人 ,全 世界 都 在 讲 英 语 。” 

明 从 这 上 场 争 论 之 后 , 特 纳 和 里 维 拉 特 拉萨 斯 就 分 别 各 自 关 
在 目 己 的 办 公 室 里 了 。 


与 种 种 悲观 的 预测 相反 , 洛 伦 款 的 严格 树立 了 研究 院 的 威 
信 。 人 然而, 某 个 星期 一 的 早晨 , 洛 伦 索 收 到 了 阿尔 维尔 托 ' 桑 多 
瓦尔 兰 达 共 里 的 一 封 信 。 “没有 办 法 , 匈 弟 , 近 三 年 来 我 没有 发 
表 过 任何 东西 ,我 必须 对 自己 言行 如 一 。 规 和 矩 是 咱们 定 的 ,咱们 
不 能 自己 坏 了 规矩 。 桑 多 瓦尔 兰 达 苏 里 按照 章程 退出 了 研究 
院 。 

又 多 瓦尔 : 兰 达 苏 里 不 再 出 席 研 究 距 的 会 议 了 , 洛 伦 索 还 真 
有 一 点 儿 想 念 。 他 此 前 主持 开除 了 桑 多 瓦尔 ' 巴 亚 尔 塔 、 桑 迪 亚 
戈 : 赫 诺 维 斯 ,已 成 日 渐 孤 立 之 努 。 他 想象 得 出 人 们 对 他 的 议 
论 。“ 讨 厌 鬼 ," 有 一 次 他 就 亲 耳 听见 贡 萨 莱 斯 " 古 斯 曼 这 样 说 
过 。 所 有 的 研究 员 都 提心吊胆 地 过 日 子 ,可 是 他 却 毫 无 退缩 之 
意 。 他 很 需要 桑 多 瓦尔 * 兰 达 苏 里 的 耳 提 面 命 。 

他 们 两 个 其 至 还 有 过 共同 的 经 历 , 都 曾 跟 吉 耶 尔 莫 :詹金斯 
打 过 交道 。“ 伦 齐 , 放 下 架子 ,抛弃 嫌 忌 ,去 拜会 一 下 人 詹金斯 吧 ,” 
由 里 斯 塔 因 歌 动 他 说 ， 他 很 爱 普 埃 布 拉 , 如 果 你 是 个 好 的 说 客 ， 
他 也 许 会 帮 你 一 把 。 谁 者 知道 他 在 酒 类 的 营销 中 偷税 漏税 ,不 
过 ,他 是 个 企业 家 ,说 不 定 是 惟一 能 够 理解 你 的 人 。”“ 瞧 你 说 得 
多 轻松 ， 洛 伦 索 立刻 火 了 起 来 ,偷税 漏税 `! 你 认为 那些 禄 国 
大 次 只 是 偷税 漏税 而 已 ?”“ 别 管 盗 不 盗 , 你 去 见 他 一 面 。 就 我 而 


286 ” 天 空 的 皮肤 


言 ,我 肯定 会 竭尽 全 力 帮 你 ,但 是 ,即便 是 做 梦 ,我 都 永远 不 可 能 
有 人 詹金斯 的 实力 。” 

詹金斯 是 半 个 普 埃 布 拉 的 主人 ,他 发 的 是 不 义 之 财 。 

为 学 生 提 供 奖学金 是 洛 伦 索 最 大 的 心愿 之 一 。 人 詹金斯 的 私 
人 秘书 给 他 打 来 了 电话 :“ 领 事先 生 星期 一 中 午 十 二 点 与 您 见 
面 。 

办 公 室 的 门 刚 一 打开 , 往 金 斯 就 看 到 了 洛 伦 索 并 立马 同 他 
较 起 劲 来 : 

“ 噢 ,共产 分 子 !1” 

“ 噢 ,走私 犯 1” 

“说 我 是 走私 犯 ? 您 错 了 。 

洛 伦 索 转 身 要 走 ,前 美国 领事 有 力 的 大 手 却 搭 到 了 他 的 肩 
上 : 

“博士 ,您 请 进 。 

洛 伦 索 陈述 完了 之 后 ,和 钼 金 斯 只 说 了 三 个 字 : 

“我 支持 。” 

“您 希望 我 们 如 何 回报 您 的 支持 ?” 

“请 我 去 看 看 您 用 我 的 钱 都 于 了 什么 。 

“好 哇 ,看 看 您 能 否 通过 这 种 办 法 涤 除 目 己 的 罪孽 。 

刚刚 走出 詹金斯 的 办 公 室 , 洛 伦 索 立 刻 就 锌 一 个 彪 形 大 汉 
给 抱 住 了 :“ 真 不 得 了 , 太 好 啦 ! 詹金斯 可 是 个 大 佬 。 他 是 美国 
最 大 的 地 主 , 不 仅 财 力 雄 厚 ,而 且 还 让 手下 也 都 赚 得 了 万 贯 家 
私 。 你 听 说 过 他 在 阿 滕 辛 蕊 的 酿造 厂 了 了 吧 ,就 是 酿酒 的 那个 ?” 

洛 伦 索 挣脱 了 那 人 的 手臂 ,可 是 对 方 却 揪 住 他 不 放 :“ 我 是 
里 维 拉 . 特 拉萨 斯 的 朋友 ,也 想 跟 您 交 个 朋友 。 几 年 前 我 加 入 过 
共产 党 。 我 的 名 字 是 阿 隆 索 .马丁 内 斯 .罗布 莱 斯 ,我 请 您 吃饭 。 
跟 您 和 特 拉 萨 斯 教授 一 样 ,我 也 认为 收入 分 配 不 公 。 

洛 伦 索 真 想 问 问 那 人 ,既然 这 样 ,又 怎么 会 跑 到 一 个 来 历 可 
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疑 的 资本 家 的 候 见 室 里 来 呢 , 不 过 ,他 忍 住 了 :人 家 可 以 向 他 提 
出 同样 的 问题 。 可 恶 透顶 的 资本 主义 ,不 得 不 来 向 詹金斯 这 种 
人 求助 确实 是 件 十 分 尴 人 这 的 事情 ! 不 过 ,这 个 美国 佬 给 他 的 印 
象 不 错 , 像 所 有 的 实干 家 一 样 ,干脆 利落 。 要 么 行 ,要 人 么 不 行 。 
对 他 ,入 金 斯 说 的 是 行 。 

关于 詹金斯 , 桑 多 瓦尔 : 兰 达 苏 里 曾经 说 过 自己 年 轻 的 时 候 
在 阿 腾 辛 戈 酿造 厂 当 过 化 验 员 :检测 含 糖 量 和 酒精 比例 。 他 发 
现 久 金 斯 贿赂 检察 人 员 。 用 甘蔗 汁 酿酒 是 犯 禁 的 行为 ,而 在 阿 
腾 辛 龙 却 用 大 金属 镀 让 甘 芒 汁 发 酵 然后 进行 蒸馏 。“ 我 在 那儿 
忍 了 一 个 月 , 伦 乔 , 后 来 听 说 埃 尔 蒙特 酿造 厂 要 人 ,我 就 去 应 聘 
了 。” 

同 桑 多 瓦尔 . 兰 达 苏 里 一 样 , 洛 伦 索 也 希望 通过 提出 好 的 项 
目 吸引 企业 家 对 科学 事业 进行 投资 。 阿 尔 维尔 托 曾经 在 合成 技 
术 及 激素 实验 室 参与 过 类 固 醇 的 研究 工作 。 化 学 家 拉 塞 尔 . 马 
克 发 现 可 以 从 瓦 险 卡 出 产 的 薯 费 中 提炼 出 皂苷 ,从 皂苷 中 又 可 
以 提炼 出 皂苷 配 基 ,皂苷 配 基 经 过 非常 简单 的 加 工 就 能 生产 出 
雄性 和 雌性 激素 。 简 直 就 是 一 颗 重 磅 炸弹 ! 合成 技术 及 激素 实 
验 室 的 老板 们 索 姆 洛 、 罗 森 克 兰 芯 和 考 夫 曼 靠 卖 避孕 药丸 成 了 
亿 万 富翁 。 

化 学 和 生物 学 领域 的 发 现 立刻 就 会 派 上 用 场 ,可 是 , 谁 又 肯 
为 天 文学 投资 呢 ? 洛 伦 索 特 别 讨厌 “你 们 天 文学 家 ……” 的 说 
法 ,因为 他 知道 人 家 马上 就 会 把 它 想 象 成 为 一 个 头 戴 风 帽 、 肩 驮 
一 只 老 猫 夜行 于 屋顶 之 上 并 时 刻 准备 像 巫 婆 似 的 骑 上 他 的 望 远 
镜 腾空 而 飞 的 疯子 。 光 学 仪器 可 以 ,光学 仪器 完全 可 能 唤起 企 
业 家 们 的 兴趣 ,因为 光学 玻璃 有 利 可 图 收效 迅速 。 生 产 自 己 的 
光学 玻璃 并 以 低 于 进口 产品 的 价格 投放 市 场 ?” 我 们 能 够 竞争 得 
过 鲍 希 - 隆 勃 吗 ? 电子 也 是 大 有 前 景 的 学 科 , 不 过 , 咱们 这 些 
天 文学 家 们 却 因为 不 食 人 间 烟 火 而 注定 要 迷失 在 平流 层 里 ”。 
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然而 ,在 所 有 的 学 科 中 ,天 文学 是 最 浪漫 的 ,学 生 们 ,尤其 是 
女生 ,对 之 兴趣 几 然 。 大 学 里 的 热烈 气氛 是 有 感染 性 的 , 洛 伦 索 
非常 愿意 在 电梯 中 看 到 好 奇 地 注视 着 自己 的 那 一 张 张 充满 朝气 
的 年 轻 面 庞 。“ 我 的 学 生 越 来 越 多 ,” 帕 丽 丝 ` 皮 什 米 什 答 上 洋溢 
着 兴奋 的 微笑 ,“ 现 在 还 说 不 好 ,不 过 ,有 些 学 生 提 出 的 问题 很 有 
见地 ,为 了 能 够 回答 ,我 常常 都 得 琢磨 整整 一 个 晚上 。?” 格 雷 夫 对 
科学 的 未 来 充满 信心 。 阿 尔 维尔 托 ' 巴 拉 哈 斯 就 更 不 用 说 了 ,他 
在 各 个 方面 都 是 紧 跟 格雷 夫 的 。 

在 大 学 里 , 拉 法 埃 尔 .科斯 特 罗 告诉 洛 伦 索 说 目 然 科 学 系 的 
女 学 生 阿 曼 姐 . 西 尔 维尔 对 他 出 言 不 逊 , 他 于 是 就 派 人 将 那个 学 
生 找 了 去 : 

“ 听 说 您 背后 对 我 骂 娘 ……” 

“是 这 样 ,博士 , "她 承认 道 ,接着 就 咽 了 口 唾沫 。 

阿曼 姐 从 报 上 得 知 ,每 月 来 校 连续 授课 十 五 天 的 老师 、 亲 共 
分 子 里 维 拉 .: 特 拉 萨 斯 在 普 埃 布 拉 被 撒 。 她 未 加 思索 地 将 这 事 
儿 归 答 于 洛 伦 索 : 德 ` 特 纳 。“ 他 怎么 能 不 在 墨西哥 城 替 里 维 拉 ， 
特 拉 萨 斯 辩 诬 呢 ?” 

“ 噢 ! 报 上 说 的 ,您 全 都 相信 ?” 

洛 伦 察 拿 起 电话 拨 通 了 托 南 钦 特 拉 ,接听 的 是 浮 士 姐 ,他 要 
同 利 维 拉 特 拉 萨 斯 讲话 。 "路易 斯 ,你 在 这 儿 的 一 个 女 学 生 说 
你 因为 我 而 被 捕 了 ,说 我 这 个 那个 …… 你 跟 她 说 吧 。 

那 姑娘 惊讶 地 接 过 电话 : 

“恰恰 相反 ,阿曼 姐 , 特 纳 一 直 都 在 保护 着 我 。 不 仅 如 此 ,一 
九 五 九 年 铁路 工人 大 墨 工 期 间 ,他 还 让 我 把 天 文 台 当成 了 避难 
所 。 此 刻 我 正 是 躲 在 这 此 。 如 果 愿 意 , 欢 迎 您 周末 和 同学 们 一 
起 到 这 上 儿 来 ,这 此 有 地 方 给 你 们 住 。 

阿曼 姐 在 很 不 好 意思 地 退 向 门口 之 前 偷偷 地 瞄 了 台 长 一 
眼 。 
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“从 明天 起 您 到 这 儿 来 上 班 ,” 洛 伦 索 叫 住 她 说 。 

“ 那 上 课 呢 ?我 还 没有 结业 。 皮 什 米 什 教授 会 同意 吗 ?” 

“我 要 您 从 明天 开始 每 天 下 午 到 这 上 儿 来 上 班 。 

她 会 有 发 展 吗 ? 在 女 科 学 家 们 中 , 洛 伦 索 只 信任 塞 西利 娅 、 
派 内 .加 普 什 金 。 其 他 的 都 没 法 跟 男 人 相 比 :没有 一 个 称 得 上 是 
女 海尔 、 女 沙 普 利 、 女 哈 勃 、 女 赫 蒋 普 隆 。 尽 管 埃 罗 用 安妮 . 江 
普 " 坎 农 的 名 字 来 命名 通 向 天 文 台 的 那 一 小 段 公 路 以 感谢 她 对 
托 南 钦 特 拉 计 划 的 热情 支持 ,但 是 ,她 的 功绩 远 远 不 能 同 博克 、 
史 瓦 西北 威 基 柯 伊 但 和 和 霍 伊 尔 相 比 。 

至 于 阿曼 姐 ,她 的 物理 学 .数学 .电子 学 和 光学 知识 肯定 会 
大 有 助 益 。 她 本 人 也 像 是 突 有 所 悟 似 的 一 再 提醒 自己 : “我 将 成 
为 天 文学 家 。” 

在 托 南 钦 特 拉 期 间 , 洛 伦 索 意外 地 看 到 了 “ 特 纳 和 特 拉 萨 斯 
是 共产 分 子 ” 的 大 标语 。“ 是 外 面 来 的 人 在 光天化日 之 下 刷 上 
的 ,” 托 妮 塔 在 给 他 打扫 房间 的 时 候 说 道 ,“ 浮 士 姐 小 姐 已 经 买 来 
了 涂料 。“ 谁 ?“ 浮 士 姐 . 罗 了 莱 斯 ,她 是 谁 的 忙 都 帮 的 。 

则 丽 斯 ' 皮 什 米 什 带 来 的 一 群 年 轻 人 为 托 南 钦 特 拉 增 添 了 
许多 欢快 的 气氛 。 夜 里 大 家 全 都 聚集 在 观测 塔 里 , 每 人 划 定 了 
一 个 观测 区 域 ,第 二 天 一 早 就 急 急忙 忙 地 比 对 拍摄 下 来 的 胶片 。 
稚 管 洛 伦 索 对 他 们 要 求 很 严 ,他 们 还 是 去 找 他 ,极力 想 要 博得 他 
的 信任 、 尤 其 是 赞赏 。“ 听 说 您 是 个 了 不 起 的 文学 评论 家 、 读 了 
托马斯 " 曼 的 所 有 作品 。 拉 法 埃 尔 科斯 特 罗 不 二 人 台 长 ,常常 向 
他 提出 别人 不 敢 开 口 的 问题 。 

有 人 说 科学 是 国际 性 质 的 事业 ,不 可 能 孤立 进行 。 洛 伦 索 
不 信 这 一 套 , 偏 要 推动 服务 于 墨西哥 的 科学 事业 。 他 努力 让 墨 
西 哥 青年 到 欧美 名 牌 大 学 去 完成 学 业 和 打拼 , 却 又 担心 会 人 才 
外 流 ,不 过 他 还 是 决心 要 去 冒 冒 这 一 风险 。“ 听 好 ,你 们 一 定 要 
回来 ,诸位 对 墨西哥 负 有 道义 上 的 义务 1!” 然而 ,他 又 不 能 否认 ， 
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如 果 自 我 孤立 ,墨西哥 必 将 完蛋 。 阿 尔 维尔 托 . 巴 拉 哈 斯 认为 : 
“天 才 没 有 国籍 。 你 看 钱 德 拉 塞 卡 , 他 出 身 于 印度 贵族 家 庭 , 留 
学 英国 ,最 后 却 留 在 了 美国 。 没 有 办 法 阻止 第 三 世界 的 科研 人 
员 流向 第 一 世界 。 我 们 的 实验 室 在 哪儿 呢 ? 第 三 世界 的 科学 家 
不 可 能 得 到 诺 贝 尔 奖 金 。” / 

来 到 托 南 钦 特 拉 的 年 轻 人 们 缺乏 峙 心 、 急于 有 所 发 现 。 设 
出 一 个 月 ,一 个 个 就 都 希望 能 够 发 现 一 个 星系 并 用 是 已 的 名 字 
命名 。 他 们 毫 不 自卑 , 却 又 不 肯 像 蜜蜂 那样 认真 而 辛勤 地 工作 。 
埃 罗 可 是 写 过 有 关 蹇 蜂 的 专著 的 呀 。 当 听 到 洛 伦 索 告诉 他 们 说 
能 在 百 分 之 一 毫米 的 夜空 有 极其 微小 的 发 现 都 是 了 不 起 的 成 绩 
之 后 ,他 们 群情 激 晶 。 他 们 一 个 个 雄心 勃勃 ,青春 的 活力 使 他 们 
取代 了 那些 已 经 熄灭 了 的 星 展 。 他 们 甚至 提出 要 到 塔 库 瓦 亚 去 
进行 观测 ,然而 ,那里 的 焦距 为 五 米 、 直 径 仅 八 厘米 的 望远镜 很 
难 帮助 他 们 测 到 什么 。 他 们 一 人 遍 遍 地 比 对 着 拍 下 的 胶片 ,结果 
只 能 是 大 失 所 望 ,于 是 就 宣称 自己 不 做 观测 天 文学 家 而 做 皮 什 
米 什 那 样 的 理论 天 文学 家 。“ 不 管 做 什么 家 ,都 得 努力 工作 ," 台 
长 告诉 他 们 。 

拉 法 埃 尔 : 科 斯 特 罗 常常 会 在 傍晚 的 时 候 大 着 胆子 带 人 项 
开 洛 伦 索 住处 的 大 门 。 他 于 是 就 请 大 家 喝 茶 并 一 起 大 谈 自 己 的 
前 途 和 政治 .墨西哥 的 科学 和 政治 .电磁 学 和 政治 。 洛 伦 索 多 次 
请 他 们 到 普 埃 布 拉 的 巴 斯 克 人 和 餐馆 吃 上 晚饭 ,以 便 继续 交谈 。 他 
没有 想到 学 生 们 那么 想 了 解 他 的 情况 ,因为 ,对 他 而 言 ,他 个 人 
的 生活 是 无 关 紧 要 的 。 他 是 光棍 儿 还 是 已 经 结婚 ? 他 有 没有 秘 
密 情 人 ? 他 为 什么 那么 喜欢 读书 ? 他 建议 他 们 读 些 什么 ? 他 们 
怕 他 又 将 他 加 以 神化 “博士 ,您 好 像 学 过 哲学 。 您 喜欢 尼采 
吗 ?” 康德 呢 ? 萨 特 呢 ? 奥 尔 特 加 一 加 塞 特 呢 ?” 洛 伦 索 又 一 次 跟 
他 们 谈 到 了 耶 格 尔 的 《 派 地 亚 》, 就 像 那 次 跟 迭 戈 : 贝 里 斯 塔 因 一 
连 讨 论 了 几 个 钟点 一 样 。 
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同学 生 们 在 一 起 , 洛 伦 索 重 又 找 回 了 青春 时 期 的 热情 ,不 
过 ,他 也 为 时 光 的 流逝 和 墨西哥 科学 发 展 的 缓慢 与 艰难 感到 难 
过 ,实际 上 没有 一 届 政 府 关 心 这 件 事 情 。 拉 法 埃 尔 :科斯 特 罗 出 
其 不 意 地 问 道 :为 什么 不 把 浮 士 姐 请 来 ? 她 很 出 色 !1”“ 出 色 ?” 
“当然 ,她 的 头脑 特别 聪明 。 您 不 知道 我 们 从 中 受到 多 大 益处 。 
她 成 了 阿曼 姐 的 朋友 ,她 们 俩 一 起 观测 。 她 是 那么 勤奋 ,阿曼 姐 
准备 在 自己 的 硕士 论文 中 提 她 一 笔 。”“ 浮 士 姐 参与 了 观测 ?”“ 是 
的 ,博士 ,此 外 ,她 的 经 历 也 很 有 意思 。 

这 么 说 , 浮 士 姐 对 他 们 讲 过 自己 的 经 历 腾 ,这 个 可 恶 的 女 
人 。 跟 谁 都 来 往 , 就 是 排斥 他 。 

不 可 理解 的 是 ,学 生 们 总 是 让 他 想起 浮 士 姐 。 她 是 从 哪儿 
来 的 ?她 为 什么 不 能 再 随和 一 点 儿 ? 怎么 才能 同 她 接近 ? 她 是 
不 是 把 自己 的 灵魂 出 卖 给 磨 披 了 ? 他 心里 在 想 ,如 果 说 学 生 们 
缺少 的 是 冒险 精神 的 话 , 浮 士 姐 恰恰 是 在 这 方面 有 过 之 而 无 不 
及 。 
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“ 卓 尔 不 群 的 墨西哥 人 ,但 愿 你 能 向 我 展示 自己 的 城市 。 我 
将 下 枫 于 马赫 斯 蒂 克 饭店 ,” 诺 曼 . 刘 易 斯 在 信 中 对 洛 伦 索 说 道 。 
他 将 从 哈佛 前 来 ,很 想 同 洛 伦 索 一 起 度 过 自己 的 假期 。 太 好 了 ! 
他 们 将 探讨 超 弱 物体 , 诺 曼 是 这 方面 的 专家 。 终 于 有 了 一 个 可 
以 与 之 谈论 天 文学 的 人 啦 。 

洛 伦 索 在 饭店 的 门厅 里 使 劲 儿 地 拥抱 了 诺 曼 .刘易斯 。*“ 老 
伙计 人 , 我 说 过 会 到 墨西哥 来 找 你 的 ," 诺 曼 对 他 说 道 。“ 我 都 等 


中 原文 为 英文 。 


292 ” 天空 的 皮肤 


了 一 个 世纪 啦 。 见 到 诺 曼 之 后 , 洛 伦 索 才 意识 到 自己 一 向 是 多 
么 扳 独 ,尽管 还 有 和 迭 蕊 :由 里 斯 塔 因 那个 朋友 。 诺 曼 没 有 变化 ， 
霹 贵 的 双手 仍然 是 那么 细 长 有 力 ,走路 的 样子 就 像 个 探矿 的 人 ， 
填 乱 的 胡须 和 长 有 金色 秘 发 的 可 爱 脑袋 更 加 凸显 了 那 一 特征 。 
“他 就 像 是 个 淘金 者 ,不 停 地 淘 洗 着 宇宙 之 沙 以 便 找到 别 种 文明 
遗弃 在 菲菲 太空 中 的 砂 金 ,” 洛 伦 索 默默 地 想 道 。 因 为 长 期 守望 
月 腕 而 脸色 巷 白 、 由 于 高 近 两 米 而 显得 柔弱 、 两 只 眼睛 却 总 是 带 
有 探 询 神情 的 诺 曼 回 应 了 洛 伦 索 的 拥抱 。 

如 同 不 解 之 结 一 般 的 激情 将 两 个 人 紧 紧 地 捆 在 了 一 起 。 他 
们 相互 之 间 不 间 “ 你 好 吗 ?" 而 问 “ 你 在 忙 什么 ?” 他 们 交流 着 各 自 
的 最 新 发 现 ,其 他 的 一 切 全 都 不 很 重要 。 

“我 想 了 解 你 们 的 艺术 ,明天 就 去 金字 塔 ,” 特 奥 蒂 瓦 坎 令 诺 
曼 赞 下 不 已 , 那 的 确 是 一 个 让 人 到 了 那儿 就 会 党 得 自己 变 成 了 
昼 的 场所 。 他 执意 要 走 遍 那 块 方圆 二 十 公里 的 地 方 , 结 果 是 弄 
得 洛 伦 索 筋 疫 力 尽 。 等 到 洛 伦 索 将 他 带 到 阿 克 尔 曼 修 道 院 之 
后 ,他 说 自己 更 为 喜欢 在 太阳 和 月 亮 两 座 金字 塔 之 间 留 连 的 那 
几 个 钟点 。 

以 特 奥 带 瓦 坎 为 起 点 , 诺 曼 - 刘 易 斯 有 意 游 遍 所 有 的 古代 遗 
迹 、 查 看 记录 了 像 古 墨西哥 人 这 样 伟大 的 民族 有 关 天 象 .测算 和 
纪年 知识 的 典籍 手 本 。“ 咱 们 去 奇 琴 伊 察 . 乌 斯 马尔 ,去 米 特 拉 、 
塔 金 .阿尔 万 山 。“ 看 来 你 的 测算 能 力 还 不 如 墨 西 卡 人 中 , 诺 曼 ， 
你 不 知道 从 一 处 到 另 一 处 有 多 远 吗 ?" 诺 曼 简 直 着 了 迷 , 根 本 就 
不 理 他 。 “土著 人 的 纪年 法 绝对 神奇 。 在 哈佛 的 时 候 , 咱 们 怎么 
就 设 有 谈 起 过 呢 ?” 

一 个 头 戴 草 帽 的 导游 说 亡灵 大 道 名 所 指 的 方向 是 易 星 团 。 


WW 墨西哥 古代 的 原 住 居民 。 
已 ”连接 太阳 金字 塔 和 月 亮 金字 塔 的 通道 。 
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“您 瞧 , 易 星 团 的 七 颗 星 星 原来 看 得 清 清楚 楚 ,现在 却 不 知道 哪 
儿 去 了 ,说 不 定 已 经 死 了 。 天 上 的 一 切 都 在 不 停 地 变化 着 。” 让 
诺 曼 感到 惊异 的 是 随便 什么 人 都 能 对 你 讲 上 一 通 春分 .秋分 、 夏 
至 .冬至 ,随便 什么 人 都 能 告诉 你 “从 天 上 消失 了 的 星星 也 是 像 
我 们 人 一 样 死 了 ”。 

洛 伦 索 有 时 候 其 至 觉得 诺 曼 是 在 说 胡 话 :“ 你 的 祖先 是 不 是 
跟 别 的 星球 上 的 智能 生物 有 过 联系 并 得 到 了 人 家 的 真传 ”他 们 
怎么 可 能 无 师 自 通 地 掌握 抽象 思维 和 数学 呢 ? 应 该 有 过 沟通 ， 
你 说 呢 ? 古 墨 西 哥 人 的 才智 超出 了 地 球 的 范围 。 

诺 曼 一 直 怀 疑 古 墨西哥 人 可 能 接收 到 了 太空 传 来 的 声响 、 
怀疑 他 们 听 到 了 来 自 银河 的 独特 电 声 。 那 些 恒 星 和 星系 到 底 有 
没有 发 出 过 无 线 电 讯号 ? 

诺 曼 无 论 看 到 什么 都 会 将 之 同 星星 联系 在 一 起 。 他 把 一 面 
墙 上 的 石雕 说 成 是 天 图 ,把 三 根 线条 看 成 是 三 个 星座 的 象征 ,把 
刻 在 一 块 石头 上 的 图 像 当 作 完 整 的 星 图 。 任 何 一 个 图 形 只 要 同 
经 度 和 纬度 联系 在 一 起 就 可 以 被 他 解读 成 同 夏至 .冬至 有 某 种 
关系 。 

“ 诺 曼 ,我 带 你 去 看 点 儿 别 的 吧 , 别 把 自己 完全 局 限 在 科 尔 
特 斯 之 前 时 期 的 艺术 之 中 。” 

洛 伦 索 于 是 就 带 诺 曼 : 刘 易 斯 到 教育 部 的 院子 里 去 看 迭 戈 ， 
里 维 拉 的 壁画 。 诺 曼 的 评语 是 :“ 是 行家 ,不 过 很 平庸 。” 洛 伦 索 
非常 耐心 地 对 他 解释 说 里 维 拉 证 歌 土 著 而 谴责 殖民 战争 。* 我 
没 兴 趣 。 这 是 宣传 。 洛 伦 索 于 是 又 满怀 热 望 地 带 他 到 圣 伊 尔 德 
丰 索 去 看 奥 罗 斯 科 的 壁画 ,真心 期 待 他 能 够 表现 出 就 像 见 到 了 
自己 的 作品 似 的 大 了 吃 一 惊 。 然 而 , 诺 曼 却 冷 冷 地 说 道 :“ 比 前 面 
那 位 还 糟 ,这 位 流 于 粗俗 。” 

“怎么 会 呢 ?” 洛 伦 索 不 解 地 问 道 。 

“这 是 描述 性 的 ,近乎 漫画 ,愚蠢 ,丑陋 ,过 于 简单 。 我 从 来 
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都 没有 见 过 这 么 浆 脚 的 东西 。 怎 么 能 以 这 种 方式 来 讲 污 一 个 掌 
提 了 抽象 思维 的 民族 呢 ?” 

洛 伦 索 实在 是 忍无可忍 了 : 

“你 是 个 讨厌 鬼 ,根本 就 不 了 解 这 个 国家 的 历史 。 

“人 物 形 象 过 分 宣 于 写意 ,线条 拙劣 而 夺 张 。 实在 是 可 
怕 , 山 " 诺 曼 断 然 地 说 道 。 

“现在 你 该 好 好 地 听 着 ， 洛 伦 索 满嘴 喷 着 唾沫 星子 , 揪 寿 他 
的 袖子 将 他 拉 出 了 圣 伊 尔 德 丰 索 院 子 。 洛 伦 索 在 陈述 自己 的 观 
点 的 过 程 中 逐渐 平静 了 下 来 ,最 后 竟 亲 切 地 挽 起 他 的 胎 膊 慢 慢 
朝 着 科 尔 特 斯 饭店 走 去 。 

“你 听 我 说 ,该 死 的 诺 曼 ,印第安 人 惨遭 层 发 ,他 们 的 体制 惨 
遭 践 踏 , 他 们 的 神 只 和 庙宇 惨遭 摧毁 ,你 所 崇拜 的 他 们 那 科 学 和 
宗教 知识 已 经 被 人 清除 出 了 这 个 世界 ,先是 由 西班牙 人 后 来 又 
有 混血 人 。 你 说 说 看 吧 ,对 一 个 民族 来 说 ,还 有 比 这 更 悲惨 的 事 
情 吗 ? 他 们 被 剥 村 了 欢笑 的 权利 ,不 再 动情 ,丧失 了 享乐 分担、 
救助 的 能 力 ,丧失 了 做 人 的 本 能 。 眼 看 着 自己 的 火 神 、 水神 被 一 
个 不 仅 没 有 任何 威力 而 且 还 会 可 怜 巴巴 地 死去 的 神 只 所 取代 ， 
你 想 想 他 们 会 有 什么 感受 。 
“凡是 被 人 征服 了 的 民族 全 都 会 同一 时 间 失 去 目 己 的 过 

“你 就 住 嘴 吧 ,讨厌 的 美国 做 ,不 是 一 码 事 儿 。 就 我 们 而 言 ， 
那 伤 痛 是 致命 的 。 我 们 其 至 迷失 了 生命 本 身 的 意义 。 我 们 不 知 
道 自己 是 何许 人 又 朝 何 处 去 。 我 们 从 备 遭 躁 足 的 土著 人 变 成 了 
心态 复杂 的 混血 人 ,直到 爆发 了 那 场 革命 名 。 我 们 本 想 通 过 革 
命 获得 新 生 ,在 受 尽 凌辱 的 印第安 人 的 基础 上 获得 新 生 。 和 迭 戈 、 
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里 维 拉 将 观念 颠倒 了 过 来 ,他 颂扬 了 土著 人 .嘲弄 了 征服 者 , 包 
括 外 来 的 和 内 部 的 。 连 传教 寸 们 也 都 没 能 幸免 ,你 瞧 , 诺 曼 ,他 
们 全 成 了 梅毒 病 患 者 .卑鄙 小 人 、 好 色 之 徒 。 后 来 , 亲 法 派 用 刺 
刀 毁 了 壁画 家 们 的 作品 ,那些 马琳 切 @ 的 同类 ,那些 忘 了 本 的 
‘笨蛋 。” 

洛 伦 索 讲 的 那 堆 道理 似乎 没有 什么 说 服 力 ,因为 他 的 朋友 
断然 地 截 住 了 他 的 话 头 :“ 我 不 想 再 听 你 废话 了 。 你 在 哈佛 的 时 
候 要 比 现在 聪明 ."@“ 别 跟 我 讲 英语 ,这 是 在 我 的 国家 里 ,你 这 
个 混蛋 !” 他 们 在 科 尔 特 斯 饭店 的 院子 里 要 了 两 杯 茶 , 诺 曼 语 气 
非常 肯定 地 说 道 ; 眼 ,你 不 该 回来 ,你 已 经 变 成 为 一 个 阿 斯 特 卡 
人 ,简直 就 差 用 石 刀 捅 我 的 胸口 啦 。 你 这 是 怎么 了 ?”“ 只 是 因为 
你 们 美国 佬 不 了 解 墨 西 哥 。”“ 相 比 之 下 ,我 更 是 英国 佬 而 不 是 美 
国 佬 ,我 不 是 来 挖 你 的 心 去 敬 神 的 ,因为 ,我 觉得 你 的 心 已 经 落 
在 利落 的 沙发 床上 了 。"“ 哦 ,原来 你 是 为 了 这 个 .为 了 跟 我 谈 那 
个 巫婆 来 的 呀 ?”“ 用 不 着 我 插手 ,那个 巫婆 完全 可 以 处 理 好 自己 
的 事情 。 我 来 这 儿 ,因为 你 是 我 的 朋友 ,因为 你 总 是 谈论 你 的 国 
家 ,我 想 亲 眼看 看 。 不 过 ,如 果 你 还 是 这 个 样子 的 话 , 从 明天 起 ， 
我 就 自己 往 了 。 你 其 至 都 想 抽 我 嘴巴 了 。 洛 伦 索 ,你 知道 自己 
这 是 怎么 了 吗 ? 你 已 经 变 得 感情 用 事 了 。 感 情 用 事 , 如 果 说 是 
一 种 释放 的 话 ,同时 也 表明 了 真情 的 衰减 。 我 更 喜欢 在 哈佛 时 
的 你 , 那 时 候 你 以 另 一 种 方式 来 表达 自己 的 激情 。” 


“你 这 么 拼命 很 可 怕 ,”9 到 了 托 南 钦 特 拉 之 后 , 诺 曼 说 道 ， 
“总 有 一 天 你 会 累 死 的 。 你 为 什么 不 用 大 学 指派 的 司机 ? 那样 


QD 马琳 切 ( 约 1501 一 1550), 又 名 马里 娜 ,里 西 哥 土著 女人 ,1519 年 科 尔 特 斯 
率领 的 西班牙 人 侵 老 登陆 墅 西 哥 后 ,被 塔 瓦 斯 科 人 献 给 了 科 尔 特 斯 并 做 了 
他 的 情妇 、 向 导 和 翻译 。 
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你 会 节省 很 多 时 间 。”“ 我 不 想 依赖 别人 ," 洛 伦 索 没 好 气 地 回答 
道 。 他 尽管 天 生 就 爱 发 号 施 令 ,但 是 当 官 却 不 是 他 的 追求 。 他 
拒绝 接受 因为 职位 而 得 到 的 好 处 和 利益 。 当 然 ,争取 时 间 是 必 
要 的 , 作 决 定 的 时 候 需 要 心平 气 和 ,不 过 ,总 有 点 儿 什么 地 方 不 
太 对 劲 儿 。 权 力 意 昧 贪 禁 ,得 寸 进 尺 ,而 且 还 会 渗入 家 庭 生活 。 
汽车 司机 转 而 就 会 成 为 声称 “我 值 那 个 价 "@ 的 海伦 娜 . 埃 尔 利 
的 舞厅 女郎 。 于 是 , 诺 曼 就 给 他 讲 了 皮 埃 尔 . 居 里 的 故事 。 皮 埃 
尔 : 居 里 同 妻子 玛丽 * 居 里 一 起 在 巴黎 洛 蒙 大 街 的 一 个 木 棚 子 里 
发 现 了 外 和 镭 之 后 被 推荐 为 荣誉 勋章 的 候选 人 ,可 是 ,他 却 对 保 
罗 . 阿 佩 尔 说 :“ 伐 了 我 吧 , 劳 您 驾 谢 谢 部 长 并 告诉 他 说 我 根本 不 
需要 勋章 而 是 急需 一 个 实验 室 。 

“我 也 急需 两 个 实验 室 : 一 个 光学 ,一 个 电子 。” 

“哈佛 也 许可 以 帮 你 ,不 过 , 沙 普 利 没有 表态 之 前 ,我 说 了 不 
算 。” 

在 随后 的 几 天 里 ,在 庶 曼 的 好 心情 影响 下 , 洛 伦 索 也 平和 了 
下 来 ,甚至 还 邀请 诺 曼 到 那个 曾经 同 路 易 斯 . 思 里 凯 . 埃 罗 一 起 
玩 过 的 老 球场 上 打 一 场 篮 球 。 作 为 回答 , 诺 曼 无 数 次 地 将 皮球 
投 进 篮 公 ,他 的 身高 占 了 优势 ,不 过 却 真 心 称 竟 了 洛 伦 索 的 弹 
跳 ;“ 你 真是 一 颗 跳 豆 1"@ 两 个 人 笑 了 个 够 ,同时 也 出 了 一 身 透 
汗 ,随后 就 亲 亲 热 热 地 去 冲 了 个 澡 。 

诺 曼 和 浮 士 姐 是 在 图 书馆 里 相识 的 并 立即 就 相互 产生 了 好 
感 。 诺 曼 告诉 洛 伦 索 说 ,除了 手脚 麻利 之 外 , 没 人 吟 啊 , 学 士 姐 
每 天 都 把 茶水 给 他 送 到 办 公 室 里 去 ,还 帮 他 接听 电话 、 解 决 难 
题 。 洛 伦 索 也 告诉 他 说 , 浮 士 姐 将 跟 他 们 一 起 回 联邦 区 ,也 就 是 
首都 ,去 准备 托 南 钦 特 拉 和 塔 库 瓦 亚 两 个 天 文 台 的 《简报 》。“ 太 
好 啦 ,你 的 简报 世界 闻名 ,没什么 能 比 陪 你 们 去 印 简报 更 让 我 高 
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兴 的 事情 了 ， 详 曼 兴奋 地 说 道 。 

校对 是 一 项 模 燥 乏味 的 工作 。 洛 伦 索 对 谁 都 不 敢 相 信 。 自 
从 发 现 浮 士 姐 是 位 校对 高 手 之 后 ,他 就 把 这 个 被 她 称 之 为 “ 耕 差 
事 的 活 儿 交 给 她 去 干 了 。 他 们 通常 是 夜里 出 发 ,第 二 天 清早 七 
点 钟 赶 到 印 厂 。 浮 士 姐 不 知 疲倦 地 改 毛 样 纠 破 字 ,然后 再 逐 页 
复核 , 跟 洛 伦 索 一 样 耐心 。 排 字 工 们 豆 欢 浮 士 姐 。 浮 士 姐 育 欢 
印 厂 的 氛围 :一 个 个 罕 罕 的 长 条 铁 面 排 字 台 ,一 台 台 印刷 机 以 及 
深 简 发 出 的 声 啊 ,一 页 页 文稿 刚刚 印 好 就 立刻 饭 洛 伦 案 摊 走 以 
近乎 软 斯 底 里 的 神态 去 校 较 。 任 何 符号 的 错误 ,一 个 等 式 中 的 
加 号 变 成 了 减 号 ,就 会 造成 灾难 性 的 后 果 、 主 送 一 个 新 的 理论 。 
浮 士 姐 深 知 其 中 利害 ,其 全 神 贰 注 的 作风 令 洛 伦 索 深 受 感动 。 
她 的 确 是 个 不 可 多 得 的 校对 员 。 工 作 的 时 候 ,她 的 头发 散落 了 
下 来 , 洛 伦 索 发 现 了 几 根 银 丝 。 “ 浮 士 姐 ,您 有 日 头发 了 ， 他 不 
无 欣 因 地 对 她 说 道 ,因为 她 老 会 使 他 觉得 年 轻 。 

中 午 ,他 们 同 排 字 工 人 一 样 吃 的 是 便当 就 汽水 , 边 吃 还 在 边 
看 毛 样 。“ 油 黑 的 气味 比 任何 毒品 都 更 毒 ,” 浮 士 姐 说 道 ,为 了 安 
夺目 己 的 上 司 ,她 微微 一 舌 ， 这 里 是 一 个 真正 的 天 党 ,不 过 , 跟 
珀 涅 罗 珀 由 不 同 的 是 ,我 不 是 待 在 家 里 ,而 是 坐 在 奥 德 修 斯 的 
身边 修改 着 天 空 及 其 种 种 难 测 的 变化 ”他 们 一 直 要 工作 到 半夜 
一 氮 。 这 可 是 要 比 去 情 的 夜晚 漫长 得 多 而 且 更 费心 思 琳 ,她 
已 经 么 得 快要 支持 不 住 了 ,但 却 仍然 笑 着 这 样 说 道 。 洛 伦 索 将 
她 送 到 信 住 的 朋友 家 门口 ,提醒 她 说 : “明天 早晨 七 点 见 。《 简 
报 》 的 排版 和 校对 可 能 会 历时 三 到 四 天 ,只 有 到 了 看 完 清 样 说 一 
名“ 好 了 ,我 觉得 ……" 并 昕 到 印 厂 负责 人 的 “您 可 以 走 啦 ”的 回 


W 珀 涅 罗 珀 , 硕 腊 神话 中 英雄 奥 德 修 斯 的 妻子 。 特 洛 伊 战争 结束 之 后 ,丈夫 
述 迟 不 归 , 为 了 应 付 求婚 者 的 纠缠 ,她 坚持 要 等 到 为 公公 织 完 寿 布 之 后 再 
考虑 上 自己 的 婚嫁 之 事 , 其 实 ,她 每 天 夜里 都 会 将 白天 织 好 的 部 分 拆 掉 以 便 
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答 之 后 , 洛 伦 索 才 会 恢复 常态 。 

诺 曼 和 洛 伦 索 重 又 回 到 从 前 的 状态 ,所 不 同 的 是 中 间 多 了 
浮 士 姐 。 他 们 争论 不 体 。 说 到 底 ,科学 就 是 这 样 ,就 是 一 场 没完 
没 了 的 争论 。 无 论 是 诺 曙 还 是 洛 伦 索 , 谁 都 没有 掌握 绝对 真理 ， 
不 过 , 洛 伦 索 除了 关心 科学 之 外 还 为 国家 的 前 途 操 心 。“ 住 口 
吧 , 诺 曼 ,你 们 前 途 无 忧 ,而 我 们 却 不 行 1” 

洛 伦 索 认为 政府 对 科学 事业 的 冷漠 让 科学 工作 者 永 无 出 头 
之 日 。“ 我 们 注定 成 为 一 潭 死水 ,你 就 看 看 咱们 眼前 那 毫 无 生气 
的 旷野 吧 。” 不 过 ,总 还 是 有 那么 一 任 总 统 给 了 你 们 一 个 天 文 台 
吧 。”“ 那 是 给 了 埃 罗 一 个 面子 。 同 样 也 可 以 给 他 一 个 政府 部 长 
的 职位 一 个 海关 一 块 庄 园 。”“ 伦 乔 , 别 那么 悲观 。”“ 我 不 悲观 。 
这 就 是 墨西哥 的 现实 。 : 

洛 伦 索 讲 了 自己 的 一 段 人 遭遇 。 有 一 次 ,他 停 下 汽车 梢 上 了 
一 个 农民 。 那 人 一 路 上 闷 声 不 响 , 洛 伦 索 就 问 他 在 做 什么 梦 呢 ， 
那 人 回答 道 :“ 您 该 知道 ,先生 ,我 们 没有 做 梦 的 资格 。” 浮 士 姐 突 
然 气势 漠 漠 地 冲 着 洛 伦 索 吸 道 :“ 博 士 ,您 以 为 几 百 年 来 胆 战 心 
惊 地 活着 的 男男女女 还 会 做 梦 吗 ? 不 仅仅 是 饥饿 ,博士 ,关于 黑 
西 哥 人 性 生活 的 惨状 ,您 又 怎么 说 呢 ? 我 们 能 够 自主 支配 自己 
的 身体 吗 ” 您 说 说 ,有 哪个 领域 不 受权 力 的 制约 ? 在 墨西哥 , 奴 
役 制度 见 之 于 各 个 方面 。 您 看 路 上 那些 背 着 柴火 的 女孩 了 吧 ， 
她 们 每 天 都 在 被 人 强奸 。 早 婚 已 成 定式 , 数 以 百 万 计 的 女人 不 
知道 乐趣 为 何 物 。”“ 强 奸 ?" 诺 曼 问 道 。“ 不 错 ,刘易斯 博士 ,这 种 
事情 ,在 我 们 国家 无 法 计数 。 我 们 女人 没有 人 权 可 言 。” 

洛 伦 索 怎么 也 没有 想到 浮 士 姐 竟然 会 成 心地 一 下 子 把 话题 
转 到 性 的 问题 上 去 。 以 为 性 的 惟一 宗旨 是 生殖 的 观念 是 同性 恋 
受到 谴责 的 原因 之 一 ,所 以 同性 恋 者 被 看 成 是 变态 .是 退化 ,及 
胜 ,无 法 接受 。 

“我 认为 性 倾向 是 人 类 生活 中 的 不 可 侵犯 的 隐私 ,” 诺 曼 插 
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洛 伦 索 对 浮 士 姐 改 变 话题 毫 无 准备 ,于 是 就 说 ,在 墨西哥 ， 
教会 主张 女人 必须 将 受孕 的 胎儿 生 下 来 ,不 过 , 浮 士 姐 强 行 引信 
的 话题 不 合 时 机 ,或 者 是 她 希望 三 个 人 一 起 来 讨论 有 关 同 性 恋 
的 问题 ? 

诺 曼 支 持 浮 士 姐 的 观点 。 在 美国 , 没 人 还 会 赞成 性 只 是 为 
了 生育 的 廖 论 。 墨 西 哥 是 个 奉行 大 男子 主义 的 国度 ,虐待 女人 
是 出 了 名 的 。 将 同性 恋 倾向 看 成 变态 是 歧视 的 一 种 表现 形式 。 

洛 伦 索 于 是 就 间 浮 士 姐 :对 女孩 儿 们 来 讲 , 如 果 连 饮用 水 都 
没有 ,自由 又 有 什么 意义 ? 首先 要 满足 的 是 生存 的 基本 需要 。 
浮 士 姐 非 常 激动 ,宣称 要 将 他 就 在 那个 房间 里 对 她 讲 过 的 一 个 
故事 逐 字 逐 句 地 复述 一 遍 。 她 说 着 就 立刻 站 了 起 来 。 

“我 同时 来 扮演 两 个 角色 :伽利略 和 红 衣 主教 克 雷 莫 诺 尼 。 
她 让 诺 曼 和 洛 伦 索 坐 在 客厅 里 ,而 她 本 人 则 从 厨房 里 走 了 出 来 : 
“杰出 的 星象 专家 和 托 南 钦 特 拉 的 至 尊 与 领主 、 墨 西 哥 谷地 的 科 
学 盟主 ," 接 着 对 洛 伦 索 深 深 鞠 了 一 躬 ;尊贵 的 来 宾 和 二 十 一 世 
纪 的 凯特 察 尔 科 阿 特 尔 @ .日 食 和 月 食 的 追踪 者 .辐射 声 的 捕捉 
者 .控制 论 的 驾驭 者 .电子 的 发 现 者 ,接着 对 诺 曼 鞠 了 一 躬 , 随 
后 又 像 流浪 艺人 准备 开始 演出 那样 踢 味 了 两 下 。 

根据 人 物 的 需要 , 浮 士 姐 交 替 着 改变 语气 与 表情 :伽利略 坚 
定 而 自信 , 克 雷 莫 诺 尼 手脚 乱 闸 、 己 腰 驼背 有 气 无 力 。 她 用 一 
块 床单 当 斗 篷 .把 一 条 毛巾 变 成 了 威尼斯 帽 。 她 解释 道 : 

“伽利略 用 自己 那 小 小 的 望远镜 证 实 了 木星 有 月 亮 而 且 那 
些 月 亮 还 在 转动 ,然后 他 就 去 到 著名 数学 家 切 萨 雷 . 克 雷 莫 诺 尼 


@ 饥 特 察 尔 科 阿 特 尔 , 意 为 羽 蛇 " ,墨西哥 古代 纳 巨 人 的 神 检 与 先知 ,民间 传 
说 将 他 描绘 成 一 个 魅 伟 的 白人 , 宽 额 ,大根 、 黑 发 , 浓 须 。 他 在 离开 人 世 的 
时 候 预 言 自己 还 要 回来 。 
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红 衣 主教 在 罗马 的 家 里 对 其 说 道 :“ 大 人 ,我 能 证 明 亚 里 士 多 德 
错 了 ( 亚 里 士 多 德 认 为 宇宙 是 不 动 的 ) ,请 您 来 看 看 木星 的 几 个 
月 亮 是 如 何 运转 的 取 。 

“ 听 我 说 ,伽利略 ， 克 雷 莫 诺 尼 满怀 念 惧 地 回答 道 ,尘世 
的 科学 是 以 亚 里 士 多 德 的 智慧 为 基石 的 。 两 千年 来 人 们 生生 和 死 
死 , 但 却 始终 坚信 地 球 是 宇宙 的 中 心 、 人 类 是 宇宙 的 主人 。 我 们 
人 类 是 上 帝 按 照 自己 的 形 貌 创造 出 来 的 。 后 来 ,耶稣 基督 来 到 
了 人 尘世 并 给 我 们 带 来 了 他 的 赠品 : 比 亚 里 士 多 德 更 为 精深 的 基 
督 教义 ,这 教义 完善 和 升华 了 亚 里 士 多 德 。- 

“我 们 今天 所 掌握 的 知识 ,医学 植物 学 、 天 文学 ,当然 都 是 
以 亚 里 士 多 德 的 学 说 作为 基础 的 ， 洛 伦 索 插 言 道 ， 两 干 年 来 ， 
那些 伟大 的 天 才 们 一 直 部 在 维护 这 一 信念 并 且 使 之 一 统 天 下 ， 
不 过 ,除了 基督 徒 之 外 ,我 们 不 应 该 忘记 犹太 人 、 中 国人 、 阿 拉 但 
人 、 印 度 人 。” 

“还 有 中 美洲 的 各 个 民族 ,十 墨 西 卡 人 、 奥 尔 美 卡 人 、 玛 雅 
人 ,还 有 南美 洲 的 印加 和 人 ， 详 曼 站 起 身 来 并 做 了 一 个 非常 戏剧 
化 的 手势 。 

“观众 不 能 打 断 演出 ,尤其 是 ,刘易斯 博士 ,因为 我 正 要 并 谋 
死 雷 葛 谢 尼 对 爸 利 略 的 答 词 呐 ! 

“对 不 起, 他 是 如 何 回答 的 ?” 

“我 将 目 己 的 一 生 全 都 献 给 了 基督 ,他 的 教诲 让 我 得 到 了 
安宁 与 华 福 。 如 今 我 老 了 ,已 经 没有 多 少 活 头 ,你 为 什么 要 来 破 
坏 我 至 爱 的 信念 ?你 为 什么 要 我 在 所 剩 不 多 的 余年 会 因为 疑惑 
和 不 安 而 备 有 党 磺 熬 呢 ?你 不 要 害 我 ,我 不 想 去 看 什么 木星 以 及 
它 的 月 亮 。 

“可 是 , 切 萨 雷 , 难 起 真理 就 一 钱 不 值 吗 7 

”不 值 , 你 就 贷 了 我 取 ,我 需要 的 是 安宁 。 

”和 真 奇 怪 ,对 我 来 说 ,安宁 与 伴 柱 回来 都 是 探索 并 崇拜 真 
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理 。 世 界 是 由 你 我 、 克 雷 碳 诺 尼 和 傣 利 略 之 类 的 人 组 成 的 。 你 
和 希望 世界 保持 原样 ,我 却 要 推动 世界 前 进 。 你 害怕 仰望 天 空 , 因 
为 说 不 定 会 在 天 空 看 到 什么 与 你 毕生 所 受 教育 相悖 的 东西 ;我 
理解 你 ,因为 我 们 的 任务 很 重 ,而 且 不 幸 的 是 还 有 许 许多 多 像 你 
一 样 的 人 。 不 过 ,咱们 俩 之 间 只 能 有 一 个 人 获胜 。， 

“伽利略 ,你 如 果 胜 利 了 ,又 会 怎么 样 ? 如 果 确 实证 明了 我 
们 的 地 球 是 一 颗 跟 成 千 上 万 颗 星 星 一 样 微 不 足 道 的 小 星星 和 人 
类 只 不 过 是 一 群 偶 然 落脚 其 上 的 生灵 ,你 又 能 得 到 什么 呢 ? 几 
低 按 照 上 帝 的 形 貌 创造 出 来 的 人 类 ?小 看 地 球 的 主 衬 并 将 之 秆 
同 于 蛆虫 ?” 这 就 是 哥 白 尼 、 开 普 勒 和 你 想 要 达到 的 目的 ?这 就 
是 天 文学 的 真正 宋 目 ?” 

“我 从 未 想 过 这 个 问题 ， 伽 利 略 回答 说 ， 我 探索 真理 , 因 
为 我 是 数学 家 ,我 相信 任何 一 个 承认 真理 的 人 都 会 比 那些 将 日 
己 的 持 志 尊 荣 建立 在 毫 无 意义 的 诬 论 之 上 的 贤达 都 要 更 为 巾 近 
上 和 之。 

“伽利略 ,我 都 八 十 三 岁 了 ,一 辈子 都 信奉 一 种 哲学 并 始终 
都 是 运用 亚 里 士 多 德 的 方式 进行 思考 ,你 就 让 我 安宁 地 了 此 一 
生 吧 。” 

德 特 纳 博士 的 故事 到 此 也 就 结束 了 。 浮 士 姐 完成 了 表演 、 
拉 起 了 虚拟 的 幕布 重 又 坐 回 到 了 两 个 男人 中 间 。 

“ 浮 士 姐 , 您 真是 好 记性 啊 !1" 洛 伦 索 高 兴 地 说 道 ,“ 不 过 ,我 
看 不 出 您 刚才 的 表演 跟 咱 们 的 争论 有 什么 关系 。 

“当然 非常 对 景 了 。 克 雷 莫 诺 尼 红 衣 主 教 的 那 句 “ 你 就 让 我 
安宁 地 了 此 一 生 吧 是 恢 情 的 表现 ,是 不 想 面 对 真 理 和 固 步 目 
封 , 是 用 教条 作 盾 牌 以 换取 安宁 。 更 新 不 是 容易 的 事情 , 德 : 特 
纳 博 士 。 一 个 科学 家 必须 随时 准备 依据 新 的 发 现 改变 目 己 原 有 
的 观念 。 和 否则 就 是 缺乏 批评 和 自我 批评 的 精神 。 

“我 完全 同意 您 的 观点 , 泽 士 姐 。 科 学 是 一 个 不 断 泪 变 的 过 
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程 ,如 今 的 年 轻 人 和 懂得 比 我 们 多 得 多 ,因为 ,现在 的 任何 一 个 科 
学 家 所 受 的 教育 都 远 远 胜 过 了 我 们 这 些 三 四 于 年 代 成 长 起 来 的 
人 。” 

“您 的 科学 思想 是 进步 的 ,博士 ,不 过 在 其 他 方面 却 令 人 大 
恶 。 您 刚刚 对 诺 曼 和 我 说 不 愿意 谈论 同性 恋 者 。 您 错过 了 许多 
基本 命题 ,或许 是 您 根本 就 不 想 面 对 。 您 没 能 做 到 将 至 大 和 至 
微 有 机 地 结合 在 一 起 。 您 同 爱 因 斯 坦 的 差别 在 于 您 还 没有 明白 
或 者 是 不 想 明 白 一 一 一 切 都 是 相对 的 ,地 球 上 存在 女性 同 
性 恋 者 符合 牛顿 一 六 八 七 年 提出 的 万 有 引力 定律 。 您 落后 了 三 
百年 ,博士 ,您 不 觉得 已 经 到 了 应 该 跟 上 时 代 潮 流 的 时 候 了 吗 ? 
坦率 地 讲 ,我 原先 曾经 指望 您 的 思想 会 更 为 健康 。” : 

浮 士 姐 走 了 之 后 , 诺 曼 惊 异地 问 道 :“ 伦 乔 , 这 女人 是 个 什么 
人 轴 ?” 

洛 伦 索 解释 说 , 浮 士 姐 是 他 在 猎户 星云 的 气 团 中 偶然 遇 到 
的 怪物 , 诺 曼 应 该 非常 清楚 ,猎户 星云 是 位 于 距 地 球 一 千 五 百 光 
年 的 新 星 摄 篮 。 在 成 百 上 千 颗 正在 形成 之 中 的 星辰 里 面 , 浮 士 
姐 使 他 对 目 己 有 了 新 的 认识 。 由 于 她 的 缘故 ,他 学 会 了 如 何 看 
竺 别人 , 这 是 他 以 前 最 不 擅长 的 “这 么 说 ,她 让 你 更 通 人 情 
了 ? 详 曼 笑 着 问 道 。 “我 党 得 自己 更 加 宽容 了 ,” 洛 伦 索 回答 说 ， 
不 过 ,坦率 地 说 吧 ,我 有 些 担心 。 像 浮 士 姐 这 种 刚刚 诞生 的 新 
星 会 用 目 己 的 紫外 光 流 冲 毁 周边 的 一 切 ,它们 那 强劲 的 星 风 常 
常会 殉 及 将 其 孕育 出 来 的 母体 形成 宇宙 间 的 靳 母 现象 。 等 待 
我 的 会 是 什么 呢 ? 在 浮 士 姐 那 旋风 般 的 怀抱 中 ,我 会 落 个 什么 
结局 呢 ?” 

洛 伦 索 没有 说 出 口 来 ,但 是 ,相当 长 的 一 段 时 间 以 来 ,他 都 
一 直 在 默默 地 忍受 着 有 关 浮 士 姐 的 种 种 流言 的 折磨 。 布 劳 利 奥 


山 原文 为 英文 。 


和 天空 的 皮肤 : 303 


不 是 就 曾经 对 他 说 过 浮 士 姐 跟 嬉 皮 士 们 一 样 放 范 不详 和 在 她 的 
眼中 男人 女人、 禽 乌 或 鬼怪 在 特定 的 情况 下 没有 什么 差别 吗 ? 
他 不 是 听 说 过 浮 士 姐 曾 经 当众 脱光 衣服 而 且 不 是 很 美 .显得 过 
瘦 吗 ? 那 帮 欣赏 过 她 的 裸体 的 龟 孙 子 们 都 看 到 了 什么 ?不 可 否 
认 , 浮 士 姐 的 朝气 吸引 着 他 ,具有 一 种 无 情 的 力量 ,只 是 他 无 法 
解释 ,就 像 不 能 理解 星辰 一 样 。 浮 士 姐 的 引力 已 经 将 他 俘虏 ,她 
成 了 他 吸入 的 氧 、 他 上 骨骼 中 的 钙 、 他 血液 中 的 铁 、 他 细胞 中 的 磋 。 
如 果 什 么 时 候 真 的 理解 了 她 ,也 许 他 也 就 能 够 明白 弗 洛 伦 西 媚 
为 什么 会 死 了 。 

三 天 之 后 , 洛 伦 索 发 现 诺 曼 凡 事 都 想得到 浮 士 姐 的 认同 。 
“他 看 出 了 她 的 聪明 ， 洛 伦 察 瞳 自 欣 喜 。 在 洛 伦 索 满怀 柔情 的 
注视 下 , 浮 士 姐 讲 到 政客 们 甚至 连 “ 科 学 ”这 两 个 字 都 有 一 种 怒 
惯 感 , 他 们 惯用 的 托 词 就 是 :“ 我 数学 不 灵 , 所 以 才 当 了 哲学 家 。” 
“这 人 么 看 来 ,你 永远 都 成 不 了 优秀 的 哲学 家 ， 浮 士 姐 还 把 洛 伦 索 
当成 了 例子 ,因为 交通 部 长 至 今 都 不 肯 原 谅 他 的 做 慢 。 

一 天 傍晚 ,他 们 登 上 了 瞳 望 台山 。 灯 火 辉 煌 的 墨西哥 城 就 
好 像 是 一 颗 丙 落 到 地 球 上 的 巨星 。“ 太 不 像 话 了 (1 ”看 到 城市 四 
周 层 层 倒 登 的 民居 正在 延展 着 贫困 地 带 , 洛 伦 索 愤然 说 道 。 浮 
士 姐 站 在 劳 边 认 真 地 听 着 他 的 议论 。“ 他 们 在 乡下 活 不 下 去 了 ， 
所 以 才 会 来 挤 在 那些 真正 的 猪 圈 里 。 浮 士 姐 再 一 次 表达 了 对 他 
的 尝 敬 : 德 . 特 纳 博士 曾经 当众 请 问 总 统 :渔业 部 为 什么 不 到 墨 
西 哥 湾 或 太平 洋 沿岸 去 修建 港口 , 留 在 国家 的 中 部 有 什么 可 干 ? 
墨西哥 石油 公司 为 什么 不 去 科 阿 查 科 阿尔 科斯 或 波 萨 里 卡 , 留 
在 联邦 区 有 什么 可 干 ? 德 : 特 纳 每 次 到 国立 学 院 去 演讲 都 会 谈 
到 分 散 权 力 的 问题 。 有 一 回 他 极 具 嘲讽 意味 地 讲 了 埃 里 维尔 
托 : 险 拉 将 军 的 故事 。 那 位 革命 战争 中 之 英雄 在 政府 部 门 任职 


山 “为 方便 游人 欣赏 城市 风光 而 在 墨西哥 城 边 修建 的 平台 。 
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之 后 ,居然 让 人 在 卡 普尔 特 佩 殉 山上 建 了 一 个 造船 厂 建造 水 泥 

当天 晚上 ,在 马赫 斯 带 殉 饭店 哆 最 后 一 杯 作 的 时 候 , 读 曼 硼 
着 浮 士 姐 直 截 了 当地 问 洛 伦 索 :“ 你 为 什么 不 朗 她 为 妻 ?7 她 实在 
是 不 可 多 得 啊 。”“ 她 一 二 都 在 我 心里 ,我 每 时 每 刻 虱 在 想 着 她 。 
我 始终 没有 时 间 顾 及 自己 的 生活 ,不 过 ,我 会 挤 出 时 间 的 ,请 曼 ， 
等 我 能 够 螨 口气 的 时 候 , 我 会 立即 癌 她 求婚 。” 诺 曼 打 汤 了 他 : 
“问题 出 在 你 实际 上 比 你 目 己 想 象 的 要 保守 得 多 ,党 伦 案 。 你 被 
自己 的 过 去 给 困 住 了 。 我 就 不 像 你 有 那么 多 成 见 。“ 我 保守 ?” 
他 不 服 地 问 道 。 不 过 , 待 到 夜深人静 的 时 候 , 他 躺 在 枕头 上 想 
道 : 如 果 目 己 不 保守 的 话 ,本 该 市 诺 曼 去 看 看 明 安 ,可 是 ,仅仅 是 
这 个 念头 都 会 让 他 因为 着 眉 而 脸 上 发 溉 。 此 外 ,就 插 最 后 一 次 
见面 时 弟弟 的 那 副 模样 ,他 怎么 给 话 曼 一 个 交代 呀 ? 

第 二 天 ,三 个 人 一 起 去 了 印 厂 ,不 过 四 个 小 时 之 后 话 曼 就 独 
目 去 见 阿尔 丰 索 ' 卡 索 了 了 。 浮 士 姐 不 像 往常 那么 投入 ,有 一 阵子 
竟然 放下 毛 样 .铅笔 悬 在 半空 , 洛 伦 索 问 道 : 浮 士 姐 ,您 在 想 什 
么 ?“ 我 在 想 , 诺 曼 告 诉 我 说 ,很 快 这 一 切 就 都 可 以 借助 电子 来 
完成 了 。 

洛 伦 索 重 又 提起 了 往事 , 诺 曼 想 要 安奈 他 。“ 跟 第 一 世界 的 
国家 相 比 ,在 墨西哥 生活 更 会 令 人 振奋 。“ 那 你 就 迁 过 来 吧 ,还 
等 什么 呀 ?“ 只 要 你 给 我 工作 ,我 就 过 来 ,尤其 是 现在 ,因为 认识 
了 浮 士 姐 ,不 是 纪 德 中 的 浮 士 姐 , 而 是 你 的 浮 士 姐 ," 诺 曼 笑 着 
说 道 "我 很 喜欢 今天 不 知道 明天 会 有 什么 事情 发 生 的 状态 , 因 
为 在 美国 那 边 一 切 早 就 事先 安排 得 妥 受 当当 。 我 从 来 都 未 曾 像 
你 似 的 会 有 目 己 必须 去 拯救 国家 的 感觉 。 在 那儿 ,我 隐 吴 于 茫 
沪 人 海 之 中 ,位 大 云云 众生 之 列 。”“ 看 来 你 也 得 了 明星 综合 
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治 伦 索 讨 讽 地 说 ,接着 又 补充 这 : 太 好 了 ,你 也 加 入 到 马术 师 、 
歌手 、 足 球 的 群体 当中 了 ,这些 才 是 我 们 国家 长 辟 不 娶 的 东西 ! 
万 了 直 尖 加 和 和 玻利维亚 一 场 球 ,墨西哥 就 会 誉 国 振奋 。 人 们 只 
想 着 进 球 、 只 想 着 当 球 迷 , 因 为 这 同 他 们 贴近 。”“ 好 哇 , 那 你 就 把 
球 跑 进 科学 的 大 门 吧 。”“ 我 会 尽力 的 “我 认为 德 : 特 纳 博 士 已 
经 做 到 了 ,” 浮 士 姐 突 然 出 现 并 立即 救 驾 。“ 你 们 并 不 孤立 ,我 们 
会 伸 出 援手 的 ， 诺 曼 边 说 边 拥 抱 了 洛 伦 索 。 “眼下 的 情况 是 ， 
洛 伦 索 重 又 激动 起 来 ， 很 多 出 去 攻读 硕士 或 博士 学 位 的 人 都 贸 
在 了 你 们 国家 ,因为 你 们 能 够 给 他 们 提供 意 想不到 的 高 新 和 优 
裕 的 物质 生活 ,不 过 ,我 一 定 要 设法 让 他 们 回来 ,所 以 你 得 帮 有 我 ， 
但 是 必须 严格 按照 我 的 安排 去 做 。 

诺 曼 回 哈佛 去 了 , 洛 伦 索 莫名 其 妙 地 产生 了 一 种 空 落 落 的 
感 党 。 洛 伦 索 记得 ,在 机 场 , 即 将 道别 的 时 候 , 面 对 着 最 后 一 杯 
啤酒 , 浮 士 姐 以 一 种 足以 倾倒 任何 人 的 魅力 乍 厦 头 唱 道 : 


在 那 边 境 的 南面 

有 个 地 方 叫 做 墨西哥 ， 
我 在 那儿 瞪 入 爱 的 陷阱 ， 
恰 在 满 天 的 繁星 

开始 闪闪 烁 烁 的 时 刻 。 
现 如 今 我 入 循 犹疑 ， 
思绪 纷乱 不 知 所 措 ， 
在 那 边 境 的 南面 

有 个 地 方 叫 做 墨西哥 。 山 


她 在 什么 地 方 学 会 了 英语 ?什么 时 候 学 的 ? 浮 士 姐 确 实 能 
够 产生 直 触 洛 伦 索 心底 的 热 核 反应 ,其 辐射 波 和 红外 光 所 及 的 
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汇 围 远 远 超出 他 的 想象 。 他 并 不 介意 进入 她 的 轨道 、 变 成 一 个 
呵护 她 的 猎户 气旋 。 赫 拉克 利 特 在 谈 及 宇宙 的 时 候 说 道 : 
“这 个 宇宙 ,这 个 世人 共有 的 宇宙 ,本 身 就 是 一 个 整体 。 它 不 是 
任何 神 也 不 是 任何 人 创造 出 来 的 ,过 去 是 、 现 在 是 、 将 来 仍然 是 
一 团 有 规律 地 燃烧 和 熄灭 的 永恒 火焰 。 正 如 这 一 曾 在 非常 年 轻 
的 时 候 给 过 他 巨大 震撼 的 论断 中 所 说 的 那样 , 浮 士 姐 的 为 人 行 
事 也 是 有 规律 的 , 那 规律 因为 不 可 提 措 而 令 他 更 加 想 要 琢 脆 。 
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卡 洛斯 "格雷 夫 告 诉 洛 伦 索 ,政府 准备 建立 一 个 新 的 全 国 科 
学 委员 会 取代 如 今 过 于 庞大 的 全 国 科学 研究 会 并 拨 给 数额 空前 
的 预算 。 洛 伦 索 次 感 意外 : 

“你 猜 谁 是 那 位 已 经 走马 上 任 而 且 薪 水 高 得 你 我 连 做 梦 都 
不 敢 想 的 主任 ?” 

“ 谁 ?” 洛 伦 索 问 道 。 

“法 维 奥 .阿尔 古 埃 耶 斯 ,纽曼 。” 

“那个 摘 哲 学 的 ?” 

“ 正 是 。 他 最 近 几 天 就 会 去 看 你 ,因为 他 正在 笼络 我 们 这 些 
人 呐 。” 

一 天 上 午 十 一 点 钟 , 洛 伦 索 接待 了 阿尔 古 埃 耶 斯 :纽曼 的 造 
访 。 他 身 穿 一 套 肯 定 会 让 烟斗 加 尔 西 亚 迭 艾 羡 莫 死 的 阿尔 马 尼 
牌 蓝 色 套 装 ,简直 都 让 人 不 认识 了 ;他 头 上 打 着 发 螨 ,已 经 不 再 

六 年 前 洛 伦 索 曾经 与 之 进行 过 一 次 长 谈 的 那 位 年 轻 的 存在 主 


中 赫 拉 克利 特 ( 约 公元 前 540 一 约 前 480) ,希腊 哲学 家 , 因 其 宇宙 论 而 闻名 于 
。 世 。 
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义 者 了 。 法 维 奥 似 乎 也 不 愿意 记 起 那 次 会 面 。 他 解释 说 自己 之 
所 以 接受 了 总 统 的 任命 是 因为 希望 能 够 推动 科学 事业 的 发 展 ， 
还 说 现在 有 钱 来 进行 类 似 托 南 钦 特 拉 那 样 的 重要 项 目 了 。 他 请 
洛 伦 索 在 自己 党 得 适当 的 时 候 共 进 早餐 .午餐 和 晚餐 ,他 随时 听 
候 吟 只 ,这 是 他 的 私人 电话 。 他 一 根 接着 一 根 地 吸烟 ,还 抓 住 机 
会 用 自己 的 埃 梅 斯 打火机 为 洛 伦 索 点 了 一 支 烟 。 他 掏 出 名 片 弟 
了 过 去 ,“ 法 维 奥 - 阿 尔 古 埃 耶 斯 "纽曼 ,哲学 博士 "。 他 结束 了 热 
情 洋溢 的 自白 , 洛 伦 索 站 起 身 来 说 道 : 

“您 是 个 卑鄙 小 人 ,我 不 希望 再 在 这 个 办 公 室 里 见 到 您 。” 

法 维 奥 惊 如 地 站 了 起 来 , 洛 伦 索 接着 说 道 : 

“您 本 来 可 以 成 为 一 个 不 错 的 天 体 物理 学 家 ,但 是 您 却 为 了 
一 点 儿 小 利 而 葬送 了 一 切 。” 

“博士 ,请 您 不 要 出 言 不 了 还。 我 会 继续 自己 的 研究 ,职位 不 
是 永恒 的 ,再 说 了 ,我 可 以 利用 周 六 和 周 日 完成 论文 。 

“ 哦 ,是 吗 ? 这 么 说 ,您 的 学 业 尚 未 完成 唆 ,不 过 却 敢 在 不 是 
博士 的 情况 下 给 自己 冠 上 博士 头衔 。 我 本 来 还 在 奇怪 您 竟然 能 
够 用 四 年 的 工夫 就 得 到 了 博士 学 位 呐 。 我 可 以 到 大 学 委员 会 去 
揭发 您 ,只 是 我 的 同事 们 全 都 知道 而 且 还 会 毫 不 留情 地 点 明 我 
本 人 也 没有 完成 博士 学 业 ,不 过 ,我 的 局 限 是 有 客观 原因 的 ,而 
那 原 因 跟 您 的 不 同 , 绝 非 出 于 私心 。” 

“博士 ,我 的 情况 并 非 大 逆 不 道 ,不 该 成 为 您 侮辱 我 的 理由 。 
六 年 任期 居 满 之 后 ,我 将 重 返 研究 岗位 ,在 此 期 间 ,我 会 大 力 推 
动 许多 同行 的 科研 项 目 。 跟 您 不 同 ,他 们 都 很 欢迎 对 我 的 任 
命 。 

“好 啦 , 没 什么 可 说 的 了 ,您 请 回 吧 。” 

这 时 候 , 法 维 奥 突然 觉得 自己 两 腿 发 软 ,如 果 不 是 双手 抓 住 
了 椅 背 ,说 不 定 真 的 会 瘫 倒 在 地 。 他 仍然 像 他 们 头 一 次 见面 时 
那么 没有 自信 ,这 种 状况 使 洛 伦 索 心软 了 : 
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“您 大 是 觉得 头 尝 , 那 就 坐 下 取 。” 

法 维 奥 一 屁股 坐 到 了 椅子 上 并 抹 去 了 镶 头 的 汗水 。 洛 伦 案 
突然 觉得 日 己 被 打败 了 。 是 啊 , 法 维 奥 的 失败 正 是 他 本 人 的 失 
败 。 

“不 伴 的 是 ,博士 ,您 总 得 跟 我 谈 谈 您 所 领导 的 机 构 的 预算 
问题 吧 。 

“好 吧 ， 洛 伦 索 的 语气 缓和 了 下 来 ， 您 刚 过 分 介意 。 我 是 
一 个 妖魔 ,不 过 ,有 时 候 我 自己 会 把 这 一 点 给 二 了 。 随 着 年 纪 的 
增长 ,我 已 经 有 些 力不从心 啦 。 


这 对 师 生 又 在 教育 部 碰面 了 。 

“博士 ,咱们 得 重新 制订 您 所 领导 的 机 构 的 预算 。 除 了 购买 
仪器 的 开支 之 外 ,包括 您 本 人 在 内 的 工作 人 员 的 薪水 也 得 说 得 
过 去 才 行 。 

“您 这 话 是 什么 意思 ?” 

“时 代 不 同 了 ,处 事 方式 也 该 有 所 变化 。 

“我 对 自己 的 工资 很 满意 ,他 们 也 一 样 。 

“他 们 到 我 这 儿 来 抱怨 过 ,我 支持 他 们 。 这 样 吧 ,咱们 在 这 
儿 附 近 找 个 地 方 一 起 吃饭 ,我 先 给 您 讲 讲 情况 ,然后 再 把 工资 单 
给 您 。 

“把 单子 给 我 ,我 来 看 看 应 该 如 何 调整 吧 。” 

洛 伦 索 不 想 跟 法 维 奥 一 起 吃饭 ,于 是 他 就 在 下 午 两 点 钟 的 
时 候 约 了 位 同事 走 了 。 等 到 他 五 点 钟 回来 之 后 , 却 看 到 那 位 天 
体 物 理 所 所 长 兼 托 南 钦 特 拉 天 文 台 台 长 手 拿 着 铅笔 依然 坐 在 老 
地 方 冲 着 工资 单 发 采 , 旁 边 的 烟灰 捞 里 烟 屁股 则 已 经 堆积 如 出。 
他 还 没有 最 后 确定 手下 人 员 的 工资 额度 。 法 维 奥 竣 过 去 看 了 看 
那 张 单子 。 

“博士 ,现在 已 经 没有 了 限度 ,您 应 该 抓 住 机 会 。” 
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“不 行 , 那 是 腐败 。” 

“博士 , 求 您 啦 ,您 就 学 学 国立 大 学 的 样子 吧 ,人 家 已 经 上 了 
档次 ,您 应 该 给 他 们 增加 的 不 是 三 百 或 四 百 比 索 而 是 三 千 或 四 
千 。 和 您 就 听 我 的 ,让 大 家 的 收入 有 个 实质 性 的 提高 。 听 我 说 ,您 
本 人 的 薪水 就 少 得 可 怜 。 我 不 仅 为 您 弄 到 了 工资 ,而且 也 搞 到 
了 购买 摄 谱 仪 和 装备 电子 实验 室 的 资金 。 说 实在 的 ,您 应 该 学 
会 花 钱 ,现在 可 是 恰 逢 其 时 啊 ,咱们 必须 忘掉 那 种 每 年 照抄 一 遍 
的 固定 预算 机 制 ……” 

“您 没 能 说 服 我 ,法 维 奥 ,作为 所 长 和 台 长 ,这 就 是 我 准备 认 
可 的 增加 幅度 。” 

“博士 , 谁 都 不 会 反对 给 自己 增加 工资 ,只 有 这 样 才能 避免 
工会 制造 麻烦 。 不 提高 薪水 还 会 造成 人 才 流 失 。 您 如 何 应 对 美 
国 工资 的 诱惑 ”一 流 的 研究 人 员 纷 纷 出 走 。 您 还 是 跟 跟 形势 
吧 ,博士 。 您 还 记得 分 光 光 度 计 那 件 事 吧 ? 那 件 价 值 一 万 一 于 
美元 的 仪器 ,您 非得 坚持 让 托 南 钦 特 拉 电 子 实验 室 制 造 , 却 又 不 
知道 如 何 制造 ,结果 是 花 了 一 万 二 千 美 元 。 我 们 从 未 受过 生产 
仪器 的 训练 ,但 是 您 却 一 向 主张 自己 生产 所 需 仪器 。 不 过 ,在 电 
子 实验 室 和 光学 实验 室 里 ,我 们 都 听 您 的 并 且 取 得 了 某 些 成 果 ， 
诸如 微型 机 械 、 太 阳 电 洱 、 导 体 和 电容 器 还 获得 了 专利 ,您 对 这 
个 电容 器 尤其 感到 骄 做 ,因为 引起 了 得 克 萨 斯 仪器 厂 的 注意 , 然 
而 ,到 头 来 咱们 还 是 落 在 了 别人 的 后 面 。 博 士 ,你 知道 我 们 为 什 
么 对 您 百 依 百 顺 吗 ? 因为 怕 您 。 在 托 南 钦 特 拉 ,除了 路 易 斯 .里 
维 拉 . 特 拉萨 斯 ,人 人 都 怕 您 ……” 

洛 伦 索 被 法 维 奥数 落得 头 都 大 了 ,作为 回答 ,他 腾 地 一 下 站 
了 起 来 。 他 拦住 了 法 维 奥 ,独自 走 下 四 周 是 和 迭 戈 .里 维 拉 的 壁画 
的 大 楼 梯 来 到 了 街 上 。 他 中 午 没 有 吃饭 , 倒 也 没有 饿 的 感觉。 
他 是 因为 伤心 而 失去 了 食欲 。* 我 不 合 潮流 。 实 在 是 弄 不 明 
白 。" 观 点 的 分 歧 归 分 歧 ,当务之急 是 必须 找到 地 方 再 建 一 个 新 
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的 天 文人 台 、 配 备 一 架 功 率 更 大 的 望远镜 。 现 有 的 那 架 四 十 英寸 
的 望远镜 已 经 不 够 用 了 。 现 在 这 个 天 文 台 的 设施 可 以 用 作 光 学 
和 电子 实验 室 。 当 然 ,也 可 以 用 于 教学 和 研究 ! 托 南 钦 特 拉 落 
后 了 ,不 过 , 托 南 钦 特 拉 和 塔 库 瓦 亚 的 那些 令 他 名 扬 世界 的 人 简报 
却 没 有 落后 。 人 至少 还 有 那些 简报 1 


“ 洛 伦 索 只 有 在 出 访 的 时 候 才 能 暂时 忘却 对 国家 忧虑 。 出 访 
是 他 国际 闻名 的 效应 之 一 。 邀 请 他 的 不 仅 有 美国 的 基 特 峰 、 由 
治 玛 和 威 尔 示 山 各 天 文 台 ,还 有 美洲 大 陆 南 端的 托 洛 洛 和 科 尔 
多 瓦 天 文 台 。 如 今 他 已 经 到 过 了 西南 非洲 的 布 鲁 卡 罗 斯 山 ,最 
令 他 激动 的 还 是 参观 哈佛 的 非洲 站 点 布 隆 方 丹 ,因为 他 差 一 点 
儿 就 成 了 那儿 的 头头 。 现 任 台 长 见 到 他 的 时 候 情不自禁 地 大 声 
说 道 :那么 您 就 是 伟大 的 特 纳 博士 唆 !"@ 史 密 森 天 体 物理 台 、 
美国 天 文 协会 .国际 天 文联 合 会 的 专家 们 定期 在 世界 各 大 国 首 
都 举行 会 议 , 洛 伦 索 每 次 登 机 的 时 候 都 很 兴奋 ,因为 他 会 顺便 想 
起 一 位 非常 迷人 的 女 天 文学 家 的 妙语 :“ 出 访 是 性 交 和 醉酒 的 最 
佳 时 机 。" 洛 伦 索 热 衷 于 狂 饮 。 他 完全 变 成 了 另外 一 个 人 。 如 果 
有 一 位 姑娘 提出 要 求 ,他 也 会 毫 不 犹 丈 地 随手 将 自己 的 公文 包 
丢 进 河 里 去 。 是 塞纳 河 .泰晤士 河 还 是 多 瑞 河 ? 由 你 决定 。 有 
好 几 次 ,他 到 伦敦 的 皮卡 迪 利 大 竺 和 唐宁 街 去 游荡 ,仿佛 是 想 要 
寻找 点 儿 什么 但 却 始终 又 都 没 能 找到 ,其 实 连 他 自己 也 不 知道 
想 要 寻找 的 到 底 是 什么 。 卡 森 . 麦 卡 勤 斯 @ 说 “心灵 是 孤独 的 
猜 手 ", 洛 伦 索 装 备 齐全 、 情 绪 极 佳 ,对 空 施 射 ,猎物 纷 落 , 人 们 称 
他 为 “ 阿 斯 特 卡 人 "并 求 他 务必 将 自己 的 心 控 走 。 此 刻 他 却 觉得 
自己 好 似 一 头 忽 落 平川 的 可 怜 小 谭 , 仿 佛 世 界 上 所 有 的 猿 枪 全 


QD 原文 为 英文 。 
四 卡 森 . 才 卡 勤 斯 (1917 一 1967) ,美国 女 作 家 。 
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都 对 准 者 自己 。 他 一 六 一 拐 、 伤 姜 累 罕 、 想 起 了 许 许 多 多 的 往 
事 , 老 态 龙 钟 同时 却 又 像 是 刚刚 出 生 :对 浮 士 姐 的 爱 使 他 变 得 脆 
罚 起 来 。 最 近 几 年 里 ,他 知道 了 和 起 挥 了 多 少 事情 啊 。 他 已 经 
习惯 于 跟 殉 洛 蒂 娜 们 和 科 莉 特 们 调情 .对 她 们 说 自己 疯狂 地 过 
着 她 们 , 仅 从 现实 的 角度 考虑 ,他 也 的 确 是 个 抢手 的 光棍 北 ,法 
国 俄国. 流 兰 、 捷 区 和 意大利 的 女人 虱 争 春 要 跟 他 这 位 来 日 于 
奇异 国度 的 两 个 科学 机 构 的 擎 门人 结识 。 她 们 觉得 能 够 跟 一 个 
天 文学 家 一 个 在 太阳 升 起 的 时 分 将 目 己 叫 醒 以 银河 当 床 做 过 
的 人 一 起 生活 肯定 是 无 比 浪漫 。 

洛 伦 索 用 十 六 世纪 的 丹麦 腓 特 烈 二 世 国 王 宠 全 的 第 谷 ' 布 
拉 龙 外 的 故事 来 为 那些 女人 解 韶 。 那 位 天 文学 家 用 国王 给 的 
钱 让 人 在 文 岛 修 起 了 一 个 非常 漂亮 的 哥 特 式 城堡 :“ 天 文 堡 ”。 
他 利用 那 座 城堡 的 塔楼 、 圆 项 \ 平 项 、 阳 台 研 究 星 是 。 过 了 些 年 
之 后 ,那个 天 文 台 显 得 不 够 用 了 ,于 是 他 就 重新 又 建 了 一 座 , 称 
之 为 “ 星 堡 "。 他 所 用 的 器 具 中 有 无 数 大 大 小 小 的 铜 制 六 分 仪 、 
圆 环 . 半 环 .四 分 环 . 星 盘 日野 .太阳 钟 , 不 过 最 主要 的 是 一 个 据 
在 墙 上 的 木 制 象限 仪 ,他 就 是 攒 着 那个 东西 有 史 以 来 第 一 次 测 
定 了 星宿 的 准确 位 置 。 

故事 尽管 过 于 专业 ,听众 们 还 是 假装 听 得 很 有 味道 ,因为 她 
们 感 兴趣 的 是 那 讲 故事 的 人 。 爱 上 一 个 天 文学 家 ,成 为 一 个 海 
岛 的 女 主 人 ,居住 在 星 堡 里 面 ,多 么 令 人 向 往 啊 ! 洛 伦 索 每 次 一 
次 不 往 下 讲 了 ,她 们 就 齐 声 大 叫 ; 不行 性 第 谷 变 得 简直 就 像 阿 
兰 ' 德 隆 一 样 尺 人骨 知 。 第 谷 必须 连续 不 断 地 去 进行 观测 ,但 
是 ,和 赠送 给 情人 的 太阳 月亮, 行星 . 替 星 相 比 , 那 又 算得 了 什 
么 。 第 谷 有 一 个 痴心 追随 的 学 生 , 那 就 是 开 普 勒 。 开 普 勒 一 遍 


QD 第 谷 . 布 拉 厄 (1$46 一 1601) , 丹 玫 天 文学 家 ,1576 年 腓 特 烈 二 世 出 资 专门 
为 他 在 文 岛 建立 了 一 座 大 型 天 文 台 。 
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义 一 遍地 反复 研究 了 老师 的 十 四 卷 遗 著 , 不 过 ,第 合 于 一 六 口 一 
年 二 月 二 十 四 日 去 世 的 时 候 还 是 跟 所 有 的 天 文学 家 们 一 样 感到 
非常 悲伤 。 

“为 什么 天 文学 家 临 死 的 时 候 都 会 感到 翡 伤 呢 ?” 深 腕 的 亚 
美 尼 亚 女 天 文学 家 埃 尔 玛 ' 帕 尔 萨 米 扬 问 道 。 

“因为 再 也 不 能 进行 观测 了 。 

亚美尼亚 的 比 拉 干 天 文 台 是 一 个 出 色 而 富有 的 机 构 , 其 主 
要 原因 在 于 有 了 维克托 : 安 巴 楚 米 扬 。 洛 伦 索 于 一 九 五 六 年 头 
一 次 去 访问 的 时 候 , 其 规模 还 略 次 于 托 南 钦 特 拉 , 然 而 , 安 巴 楚 
米 扬 却 使 之 变 成 了 全 世界 最 有 生气 .最 活跃 的 天 文 台 之 一 。 墨 
西 哥 天 文学 的 内 外 环境 都 无 法 与 之 相 比 。 不 仅 如 此 ,作为 亚 糯 
尼 亚 科 学 院 的 院 长 , 安 巴 楚 米 扬 还 主持 建立 起 了 一 系列 科研 、 技 
术 和 人 文学 科 机 构 : 治 金 ,生物 ,大 地 测量 ,物理 ,天 文 , 数 学 , 石 
油 化 工 ,化 学 ,土壤 力学 ,光学 ,电子 ,历史 和 语言 学 。 发 生 在 一 
个 经 过 几 代 人 的 辛勤 劳动 缔造 起 来 的 、 人 口 几乎 不 到 三 自 万 的 
小 国家 里 的 这 一 切 , 洛 伦 索 就 连 做 梦 也 都 想象 不 到 能 够 见 之 于 
黑 西 到 。 

在 比 拉 干 , 洛 伦 索 原先 沉醉 的 东西 已 经 完全 失去 了 意义 。 
作为 净 星 的 发 现 者 ,他 热衷 于 跟 人 们 进行 探讨 ` 癌 人们 解释 目 己 
的 观点 ,他 那 原 来 尚 有 争议 的 工作 得 到 了 认可 。 他 对 自己 磋 为 
满意 ,这 是 很 少 有 的 事情 ,即便 是 面 对 安 巴 楚 米 扬 , 也 并 不 怎么 
自 必 弗 如 ,尽管 那 位 亚美尼亚 天 文学 家 的 高 大 形象 在 他 心目 中 
有 增 巨 减 。 安 巴 楚 米 扬 不 仅 发 现 了 银河 星云 的 宇宙 空间 裂变 ， 
而 且 每 天 还 将 十 四 至 十 六 个 钟点 花 在 管理 事务 上 面 并 处 理 各 种 
问题 ,但 却 没有 像 不 很 擅长 应 对 行政 责任 的 洛 伦 索 那 样 认 为 这 
是 浪费 时 间 。 

“维克托 ,问题 主要 出 在 人 上 。 比 拉 干 的 人 员 大 体 上 是 聪明 
的 ,而 且 不 会 败 事 。 在 墨西哥 ,人 们 其 至 还 想 在 我 那儿 建立 工 
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会 ， RY 只 有 每 天 工作 二 十 个 小 时 ,他 们 才 有 权 成 立 什 
么 狗屁 工 

.这 用 也 有 同 题 特 纳 , 我 的 朋友 ,* 安 巴 起 米 扬 束 厚 好 笑 着 
说 道 ,“ 要 有 了 耐心 。” 

“我 所 缺 的 恰恰 就 是 耐心 ,那些 男男女女 让 我 生气 ,我 讨厌 
他 们 ,可 是 过 后 又 很 后 悔 。 

“后 悔 是 没 用 的 ， 安 巴 楚 米 扬 说 道 。 

墨西哥 没有 这 么 杰出 的 人 才 , 实 在 是 太 遗 憾 了 。 洛 伦 案 的 
工作 成 果 经 由 安 巴 楚 米 扬 被 介绍 到 了 苏联 ,他 对 此 不 无 得 意 之 
感 。 自 己 夺 是 能 在 墨西哥 取得 安 巴 楚 米 扬 在 亚美尼亚 所 取得 的 
成 绩 的 百 分 之 一 也 就 谢 天 谢 地 了 1 不 可 救 药 的 国家 ,不 可 救 药 
的 国人 ! 奇 奇 其 谈 哗众取宠 .不 务实 际 的 风气 使 他 断定 墨西哥 
难免 沉沦 的 命运 。 “我 们 是 地 球 上 被 判 死 刑 的 民族 ， 他 曾经 借 
用 弗 朗 获 :法 农 著作 中 的 话 这 么 对 迭 戈 . 贝 里 斯 塔 因 说 过 。 
他 不 满 那些 最 有 才华 的 人 们 甘于 当 个 狗屁 议员 五 流 大 学 的 校 
长 . 纳 乌 卡尔 班 之 类 地 方 的 首脑 或 者 至 多 是 在 什么 赛 诗 会 上 得 
个 奖 .出 出 名 而 已 。 

比 拉 干 成 了 真正 的 巴 别 塔台 ,吸引 着 欧洲 人 、 美 国人 成 群 结 
队 地 前 往 埃 里 温 、 前 往 那 些 公 元 前 十 五 世纪 的 古代 遗址 。 那 里 
平均 生活 水 平 很 高 ,大 多 数 居民 以 农 为 业 。 洛 伦 索 情不自禁 地 
做 了 对 比 。“ 墨 西 哥 人 得 等 半 个 世纪 之 后 才 有 和 希望 达到 这 个 水 
平 。 于 是 ,他 更 加 痛恨 墨西哥 人 的 自 其 大话 、 食 不 果 腹 和 教育 不 
力 的 现状 并 大 怠 半 命 制度 党 和 不 于 好事 的 政府 。 

受 安 巴 楚 米 扬 之 邀 , 洛 伦 索 参加 了 在 比 拉 二 附近 的 村 庄 阿 


由 弗 朗 茨 ,法 农 (1925 一 1961) ,美国 精神 分 析 学 家 和 社会 哲学 家 。 

他 ” 据 人 《圣经 ' 创 世 记 》 记 载 ,大 洪水 之 后 ,巴比伦 人 想 在 示 拿 建造 一 座 “ 侦 可 通 
天 "的 高 塔 一 一 即 “ 巴 别 塔 "一 一 以 扬名 。 上 帝 不 愿 其 成 ,所 以 就 变 乱 工人 
的 语言 使 之 互 不 相通 ,结果 是 塔 未 建成 .人 群 四 散 。 
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什 挫 拉 融 举行 的 科学 仪 右 研制 所 这 一 新 的 机 构 的 葛 基 仪式 。 参 
如 那 一 仪式 的 有 当地 的 显要 和 最 普通 的 工人 和 农民 。 洛 伦 索 根 
本 分 不 清 茎 哪 是 显要 . 哪 是 农民 ,这 在 墨西哥 是 绝对 不 可 能 的 事 
情 。 

洛 伦 索 时 常 同 让 ' 死 洛 德 假死 . 欧 里 ' 沙 次 紧 和 收 尔 ' 费 伦 
巴 共 等 在 下 加 利 福 尼 亚 有 过 合作 项 目的 法 国 朋友 上 聚 在 一 起 喝 
酒 。 他 们 喝 的 是 亚美尼亚 酒 , 洛 伦 索 觉得 那 酒 不 错 , 其 他 几 位 却 
认为 口感 不 佳 。 费 伦巴 赫 发 明 过 一 种 可 以 测 得 辐射 速度 的 对 比 
光谱 。 在 这 种 场合 , 洛 伦 索 才 意 识 到 上 自己 法 二 不 行 。 都 怪 该 死 
的 拉 维 勒 神父 ! 他 无 比 愤怒 地 告诉 他 们 ,那个 神父 曾经 摸 着 他 
的 大 腿 说 好 个 韦 斯 特 伐 利 亚 火 妥 ,所 以 他 就 再 也 不 想 学 法 语 
了 。 看 到 旦 己 的 故事 逗 得 朋友 们 哄 党 大 笑 ,他 也 跟着 笑 了 起 来 。 
“ 伦 认 ,你 真 不 愧 是 个 阿 斯 特 卡 人 !" 不 管 会 不 会 法 语 ,反正 他 们 
部 将 一 起 发 表 文 章 ,而 那 文章 又 将 是 他 的 首 批 亚美尼亚 文 和 俄 
文 着 作 。 

洛 伦 案 的 轻声 细 语 、 夺 张 手势 乃至 长 吁 短 叹 常常 会 逗 得 那 
些 科 学 家 们 以 及 比 拉 干 的 工作 人 员 大 笑 不 止 。 他 也 常常 大 胆 地 
脱口 说 出 零星 的 亚美尼亚 语 的 词句 ,然后 再 对 照 词典 和 照片 回 
味 当 时 的 场景 。 夜 里 ,他 则 精 疫 力 尽 地 在 床上 轧 转 反 侧 ,极力 地 
琢磨 着 人 们 的 意图 并 向 宇宙 讨 要 一 个 答案 。 

讨论 的 过 程 中 ,人 们 两 次 乃至 三 次 地 重复 着 自己 的 观点 。 
会 议 一 结束 , 洛 伦 索 就 躲 进 自己 的 屋子 里 。 他 每 天 清晨 四 点 钟 
驶 醒 了 ,但 要 扭 到 八 点 天 文 台 食堂 开门 的 时 候 才 会 走出 房间 。 
通过 连 说 市 比 画 的 滑稽 方式 向 服务 员 要 一 份 离 鸡蛋 和 和 牛奶 咖啡 
真是 好 玩 极 了 !“ 说 不 定 是 错 用 了 自己 的 天 分 ,我 是 个 不 折 不 扣 
的 丑角 演员 。 除 了 原本 就 讨 人 喜欢 之 外 ,随机 的 能 力 使 他 成 了 
最 受 青睐 的 访客 。 亚 美 尼 亚 人 排 着 队 邀 请 他 共 进 那 缺 少不了 大 
和 球 和 伏特 加 的 早餐 ,而 且 是 在 清晨 六 点 。 
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洛 伦 索 完 全 失去 了 时 间 的 概念 ,有 一 种 在 空中 冉 浮 的 可 特 
感觉 。 他 已 经 不 知道 自己 是 何人 ,在 做 什么 事情 、 来 自 何方 、 是 
自己 的 观众 还 是 别人 的 善意 调 笑 或 恶意 戏 要 的 对 象 、 是 高 兴 还 
是 不 幸 ,他 完全 成 了 个 中 性 人 ,就 像 一 颗 按 照 自己 根本 无 法 控制 
的 规律 或 动 或 停 的 流星 。 由 于 手头 没有 报纸 ,他 以 为 ,除了 比 拉 
于 那些 科学 家 以 及 自己 的 沉默 ,世界 上 就 真 的 没有 任何 事情 发 
生 。 工 作 自 有 其 规 而 且 是 永远 都 做 不 完 的 ,既然 守 宙 是 无 限 的 、 
时 间 也 只 是 具有 每 个 人 所 赋予 的 意义 , 那 又 何必 者 急 呐 。 他 如 
同 活 在 梦 中 ,忽忽 悠悠 ,在 他 的 印象 里 浮 士 姐 就 像 是 一 颗 远 不 可 
及 的 星星 。 墨 西 哥 也 成 了 生 朴 的 词语 ,而 且 没 有 破解 的 秘诀 。 
真 的 有 个 墨 西 架 吗 ? 他 什么 时 候 到 过 那儿 ? 墨西哥 人 是 个 什么 
样子 ? 他 所 发 出 的 只 是 一 个 漫 无 目标 的 信息 ,但 却 指 望 有 人 
一 一 浮 士 姐 ? 能 够 收 芒 。 

说 不 定 就 连 他 本 人 也 都 并 非 真 的 人 存在。 总而言之 ,他 浮想 
联翩 。 梦 境 也 好 、 现 实 也 好 ,有 时 很 美 ,有 时 又 兰 不 堪 言 。 肖 士 
姐 会 怎么 看 他 ? 她 会 想起 他 吗 ? 对 她 而 言 , 他 只 是 一 个 可 敬 的 
老人 ? 他 早 就 有 意 屏 除 情 感 之 事 。 他 懂 恶 本 能 ,可 是 此 刻 所 处 
的 这 种 异 履 的 失 魂 落 饮 状态 有 时 候 甚 至 会 令 他 担心 自己 是 否 会 
失去 理智 。“ 我 们 这 些 天 文学 家 ,人 所 共 知 ,全 部 是 些 精神 失常 
的 人 , ”可 是 ,在 欧洲 ,精神 失常 就 是 疾 子 。 臂 头 浇 上 一 大 桶 冰 水 
可 以 使 之 恢复 神志 。 当 天 的 剩余 时 间 里 ,他 都 会 沉浸 在 那 使 他 
想起 梦想 成 真 的 第 谷 的 梦幻 世界 之 中 。 

洛 伦 索 一 觉醒 来 发 现 目 己 躺 在 旅馆 的 床上 就 会 感到 一 阵 伤 
心 。 “我 这 是 在 哪儿 ?他 会 一 时 间 想 不 起 来 并 因而 急 出 一 头 冷 
汗 。 按 照 他 的 手表 ,他 同 墨 西 可 相 隅 十 个 小 时 。 也 就 是 说 , 浮 士 
姐 同 他 相差 了 十 个 钟点 。 没 有 办 法 将 时 针 调 得 一 致 ,真是 气 死 
人 啦 !“ 我 离开 浮 士 姐 已 经 有 一 千年 了 。 他 党 得 这 是 自己 头 一 
次 远离 家 门 ,确实 是 非常 之 远 。“ 爱 我 吧 , 浮 士 姐 1" 他 给 她 拍 过 


316 ” 天空 的 色 肤 


这 么 一 封 电报 ,但 是 没有 收 到 回音 。 

针对 安 巴 楚 米 扬 的 提问 , 洛 伦 索 回答 说 自己 发 疯 地 爱 着 浮 
士 姐 。“ 我 满 脑子 的 胡思乱想 ,他 解释 道 ,* 在 这 儿 , 绝 口 不 提 ， 
通过 我 们 通常 借以 自卫 的 这 种 绝口 不 提 的 奇妙 而 自私 的 方式 ， 
我 逐渐 淡忘 了 此 事 对 自己 的 伤害 。 然 而 ,犹如 噪音 一 般 的 现实 
会 让 人 突然 猛 醒 并 陷 人 极端 性 惑 之 中 。 一 个 孤单 的 人 怎么 可 能 
活 得 舒心 .安稳 .踏实 呢 ?" 

洛 伦 索 很 为 不 能 掩饰 自己 的 情绪 而 难过 。 他 已 经 在 比 拉 干 
待 够 了 。“ 我 们 已 经 在 像 拉 磨 的 毛驴 似 的 没完 没 了 地 重复 着 老 
调调 了 。” z 

“都 是 那个 妖女 六 的 ,不 管 到 了 哪儿 都 党 得 不 自在 ,” 洛 伦 索 
心烦 意 乱 地 想 道 。 浮 士 姐 的 朝气 使 他 尤 显 衰老 ,她 的 快捷 更 是 
犹如 夺 命 利 剑 。 每 次 一 起 到 托 南 钦 特 拉 的 郊野 散步 的 时 候 ,她 
总 是 像 条 小 狗 似 的 忽 前 忽 后 , 走 的 路 程 要 多 出 一 倍 ,突然 跑 向 前 
去 ,然后 再 跑 回来 ,面颊 绯红 .头发 际 锡 ,整个 人 都 洋溢 着 恒 意 ， 
包括 她 那 他 还 未 曾 染 指 过 的 肌肤 。 

每 次 散步 的 时 候 , 浮 士 姐 都 会 揪 下 一 些 迷 选 香 的 些 叶 用 手 
指 捡 碎 再 兴奋 地 送 到 鼻子 跟前 咱 了 又 嗅 :“ 您 闻 闻 ,博士 ,多 香 
向 1 "她 向 洛 伦 索 描述 在 法 国 骑 着 自行 车 穿 过 的 长 满 燕 衣 草 的 原 
时 的 景色 。 什 么 时 候 ? 她 没有 说 。 有 些 女人 就 愿意 把 自己 弄 得 
神秘 今 今 的 , 浮 士 姐 就 属于 那 一 类 型 。 她 擅长 走路 ,常常 徒步 到 
乔 卢 拉 去 , 洛 伦 索 就 跟 她 开玩笑 说 ; “您 为 什么 不 训练 训练 走 到 
普 埃 布 拉 、 然 后 再 到 联邦 区 呢 ?” 浮 士 姐 天 真 地 回答 道 ;* 普 埃 布 
拉 没 多 远 ,我 走 十 二 公里 没 问题 ,就 是 回来 的 时 候 会 有 点 儿 昧 。” 
“您 的 双 脚 一 定 长 满 了 老 莫 。”“ 曝 ,当然 ! 要 不 要 我 给 您 看 看 ?” 
她 的 世界 中 的 种 种 神奇 成 分 是 洛 伦 索 没有 办 法 理解 的 。 

洛 伦 索 望 着 浮 士 姐 ,她 的 那 种 未 解 其 意 的 样子 让 他 颇 为 难 
过 :“ 你 跟 你 的 同类 一 样 ,也 是 个 智商 不 高 的 春 货 。” 他 真 想 放 掉 
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她 的 血 、 掏 空 她 的 心 ,然后 由 自己 去 占据 她 体内 留 出 的 空间 。 我 
是 多 么 恨 她 啊 ! 我 是 多 么 爱 她 啊 ! 她 身上 最 小 的 毛孔 、 最 细 的 
证 毛 都 是 他 懂 恨 .他 迪拜 的 对 象 。 如 采 他 会 杀人 的 话 ,被 杀 的 一 
定 号 是 她 。 

/ 目 从 和 浮 士 姐 有 了 来 往 之 后 , 洛 伦 索 就 在 内 心里 和 精神 上 
忍受 着 折磨 。 浮 士 姐 确 实 刺 到 了 他 的 痛处 。 难 书 这 就 是 爱情 ? 


了 7 


在 一 次 于 卡 罗 利 娜 楼 召开 的 大 学 校长 会 议 上 , 普 埃 布 拉 大 
学 校长 对 一 直 没 有 开口 的 洛 伦 索 说 道 :” 和 您 是 权威 ,博士 ,我 们 很 
想 听 上 听 您 对 高 等 教育 的 意见 。 

“等 奇 尔 潘 辛 区 大 学 校长 不 再 嚼 口香糖 了 ,我 才 会 发 言 。 

人 们 惊异 地 将 目光 转向 了 那 位 校长 ,会 议 也 就 到 此 结束 。 
在 返回 托 南 钦 特 拉 的 路 上 , 洛 伦 索 心 里 很 不 好 受 。 干 吗 要 侮辱 
一 位 年 轻 的 校长 呢 ? 他 没有 考虑 自己 的 话 可 能 产生 的 影响 。 在 
别 的 场合 ,他 也 曾 播 下 过 不 和 的 种 子 。 

洛 伦 索 有 一 次 在 天 文 台 里 见 到 了 浮 士 姐 ,于 是 就 问 她 : 

“ 浮 士 姐 , 您 见 到 我 的 时 候 , 我 是 从 左边 还 是 从 右边 走 过 
来 ?” 

浮 士 姐 对 这 个 问题 显露 出 了 明显 的 证 异 ,不 过 还 是 回答 道 : 

“右边 。 

“了 噢 ,这 么 说 我 是 吃 过 饭 了 。” 

洛 伦 索 的 这 种 心不在焉 的 情况 越 来 越 严重 ,与 此 同时 ,他 也 
越 来 越 排斥 一 切 与 天 文 没 有 直接 关系 的 事务 。 除 了 他 的 研究 工 
作 ,他 惟一 肯 花 时 间 的 就 是 去 看 那 三 匹 马 。 他 每 次 都 要 在 外 衣 
口袋 里 括 上 两 个 苹果 ,其 中 的 一 个 是 给 汤姆 .琼斯 的 。 在 那 马 咏 
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碎 苹 采 的 同时 ,他 本 人 也 猎 猥 地 萌 为 一 个 苹果 咬 上 一 口 。 

那 几 匹 马 是 天 文 台 的 赞助 人 多 明 戈 . 塔 沃 阿达 送 给 托 南 多 
特 拉 的 礼物 。“ 博 士 ,您 那儿 有 的 是 地 方 , 可 以 给 这 个 高 贵 的 生 
灵 找 个 遐 阳 挡 十 的 处 所 。 

“ 它 会 哨 坏 我 的 条 树 的 。 

“您 就 把 它 养 在 下 面 ,那儿 没有 有 果树。 

继 汤 姆 :区 斯 之 后 ,又 送 来 了 娇娃 ,一 匹 温 顺 的 昌 马 。 多 明 
让 ` 增 沃 阿达 特意 说 明 它 已 经 怀 驹 了 ,否则 洛 伦 寺 是 不 会 收 的 。 
下 允 那 天 ,他 二 话 没 说 就 挽 起 衬衫 的 袖子 把 手 促 进 了 马 的 肚子 
里 , 浮 士 姐 看 得 两 眼 发 让。“ 您 去 擒 点 儿 水 来 ,他 冲 着 傻 馆 着 的 
浮 士 姐 大 声 说 道 。 等 到 小 马 驹 站 到 了 母亲 的 身边 之 后 , 浮 士 姐 
问 道 : 

“您 是 在 哪儿 学 的 ?想不到 您 还 会 接生 。” 

“这 是 我 的 秘密 ” 洛 伦 索 笑 着 说 道 。 

“ 咀 们 给 它 取 个 什么 名 字 ?" 浮 士 姐 抚 摩 着 身上 还 湿 着 的 马 
驹 问 道 。 

“ 金 环 。 

这 位 德 特 纳 博 士 真 不 可 捉摸 ! 路 易 斯 .里 维 拉 : 特 拉萨 斯 
可 要 平易 得 多 。 

“看 看 和 您 是 不 是 个 好 骑手 , 骑 上 汤姆 .琼斯 洛 伦 索 向 浮 士 
姐 发 出 了 挑战 。 

我 不 会 骑马 ,博士 , 非 要 骑 的 话 ,我 也 只 会 去 骑 娇 娃 , 因 为 
它 没 那 么 高 。 

“ 特 拉 萨 斯 说 您 无 所 不 能 ,所 以 ,我 等 着 瞧 呐 。 

浮 士 姐 对 洛 伦 索 心 有 不 满 ,而 他 呢 ,更 是 恨不得 开 她 的 膛 、 
榨 她 的 血 、 掏 出 她 的 五 脏 六 腑 。 

“我 曾经 想 过 ,博士 ,公子 手 应 该 是 就 跟 您 差不多 。” 

“您 为 什么 这 么 说 ?” 洛 伦 索 很 不 高 兴 。 
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-因为 您 总 征 跟 号 边 的 人 过 不 去 ,相反 ,我 却 是 那 种 党 得 人 
们 都 比 外 表 印 象 要 好 的 人 。 

隆 , 是 吗 ? 不 过 ,在 托 南 饮 特 拉 这 儿 , 目 标 古 共同 的 ,可 是 
人 人 们 都 在 争 看 抢 着 要 达到 那个 目标 。 


洛 伦 索 告诉 泽 士 姐 ,就 像 马 洛 山 据 以 写 出 他 的 《 浮 士 德 》 的 
十 六 世纪 民间 传说 一 样 , 厢 鬼 曾经 化 作 铬 的 样子 呈现 在 他 的 面 
前 。 浮 士 姐 听 了 之 后 莞 尔 一 舌 , 然 而 ,她 立即 就 收敛 起 了 和 实 容 ， 
因为 她 看 到 他 正 对 着 一 条 绿 坡 而 上 的 起 狗 的 眉 心 开 了 一 枪 , 那 
狗 一 个 跟头 就 栽 倒 在 了 地 上 。 她 早 就 听 特 拉 陕 斯 说 过 特 纳 是 个 
好 猎手 ,不 过 , 那 一 枪 还 是 让 她 心 恢 肉 跳 。“ 真 没 想到 他 会 条 和 死 
一 只 狗 。 这 人 让 我 害怕 ,” 她 对 里 维 拉 : 特 拉 萨 斯 说 道 。 “为 什 
么 ?”“ 我 恨 打 狂 的 人 。“ 特 纳 是 个 天 生 的 猎手 。 他 也 在 公路 上 杂 
狗 。”“ 太 可 怕 啦 !” 

有 一 次 , 洛 伦 索 眼神 无 限 忧郁 地 问 浮 士 姐 : 

“您 和 我 能 不 能 到 一 个 范 无 人 烟 的 地 方 去 、 什 么 心 痢 不 再 操 
了 呢 ?" 可 是 , 紧 接着 他 又 对 她 发 起 了 攻击 ,“ 您 是 墨 非 斯 托 非 里 
斯 外 ,是 来 诱惑 我 来 让 我 相信 和 您 能 够 令 我 得 送 所 愿 的 ,可 是 , 归 
根 到 底 墨 菲 斯 托 菲 里 斯 不 过 是 一 个 丑角 .一 个 可 怜 的 魔 层 。 

“这 人 么 说 我 是 个 可 怜 的 厅 鬼 唆 ?” 

“也 许 吧 ,我 不 慑 说 您 不 是 。 

“就 算 我 是 个 可 和 怜 的 魔鬼 ,但 是 我 不 会 残杀 无 助 的 生灵 。 

“ 响 , 是 吗 ? 您 勒 死 的 那 只 猫 叉 算 怎 么 回 事 ?” 

“ 那 是 小 时 候 干 的 ,而 且 是 在 特殊 的 情况 下 。 


中 马 洛 (1564 一 1593) ,英国 诗人 和 剧 作家 ,莎士比亚 戏剧 最 重要 的 先驱 ,其 最 
著名 的 作品 是 《 浮 士 德 博士 的 悲 删 》。 
四 墨 菲 斯 托 菲 里 斯 , 浮 士 德 传 说 中 的 魔鬼 。 
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“您 大 吃 牡 蚌 又 算 什 么 ?” 

“ 那 倒是 有 意 的 。” 

浮 士 姐 和 洛 伦 索 都 有 一 个 至 今 还 在 困扰 着 他 们 的 童年 。 

治 伦 索 看 到 浮 士 姐 坐 在 图 书 室 的 桌 边 就 笑 着 走 了 过 去 : 

“您 能 告诉 我 返老还童 的 秘诀 吗 ?” 

话 一 说 完 , 他 转身 就 走 , 跟 进去 的 时 候 一 样 突 无。 

浮 士 姐 有 时 候 会 忍 无 可 义 : 

“ 据 我 所 知 ,博士 ,您 从 未 对 女人 下 过 功夫 。 您 不 懂 什 么 是 
爱 得 死去 活 来 。” 

“ 噢 ,您 懂 ?” 

“我 的 直觉 特别 敏锐 ,我 知道 您 之 所 以 跟 我 来 往 是 因为 您 没 
有 感情 生活 。” 

从 什么 时 候 开 始 浮 士 姐 在 托 南 钦 特 拉 成 了 越 来 越 不 可 或 缺 
的 人 物 了 ? 看 着 她 迈 动 着 有 力 的 长 腿 朝 着 天 文 台 走 来 真是 一 大 
乐事 。 她 面 对 着 太阳 , 像 年 轻 女 人 一 样 矫健 。 洛 伦 索 已 经 能 够 
分 辨 得 出 她 那 轻 到 的 脚步 声 。“ 我 觉得 她 该 是 年 近 四 十 了 ,” 特 
拉萨 斯 推断 说 。 

浮 士 姐 有 时 会 失踪 一 两 个 月 。 那 是 出 去 旅行 了 。 独 自 一 个 
人 ? 去 哪儿 了 ? 希腊。 怎么 会 去 和 希腊? 哪儿 来 的 钱 ?“ 动 用 积 
蓄 。 您 在 亚美尼亚 期 间 ,我 去 了 希腊 。 我 忍 不 住 要 去 看 看 迈 锡 
尼 。” 

洛 伦 索 于 是 妒忌 得 要 死 ,利用 一 切 机 会 跟 她 找茬 。 机 会 总 
是 有 的 , 浮 士 姐 每 时 每 刻 都 会 给 他 提供 由 头 。 她 在 观测 塔 旁边 
栽种 了 一 些 花草 , 洛 伦 索 见 了 之 后 就 吟 只 瓜 尔 内 罗斯 莫 掉 。 "为 
什么 呀 ? 这 可 是 浮 士 姐 小 姐 栽 下 的 呀 ”您 不 薄 ,我 薄 。" 一 怒 之 
下 ,他 就 将 那些 花草 连 根 带 茎 地 一 起 拔 掉 了 。 后 来 ,他 却 发 现 那 
些 花 草 全 都 被 移 栽 到 大 院子 的 另 一 侧 去 了 。“ 我 真是 个 混蛋 
他 再 次 见 到 那些 花草 的 时 候 心里 又 闫 又 愧 ,因为 浮 士 姐 问 过 他 
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那些 花草 但 着 他 什么 了 ,他 气 哼 哼 地 说 :“ 跟 天 文 台 不 相配 ,这 儿 
是 工作 的 地 方 。”“ 我 是 头 该 死 的 春 驴 ,” 他 过 后 想 道 ,“ 浮 士 姐 让 
我 的 劣 根性 暴露 无 遗 。” 

跟 洛 伦 索 不 同 , 浮 士 姐 似 乎 是 依然 故我 。 每 逢 洛 伦 索 大 发 
雷霆 之 后 ,她 就 会 消失 一 天 或 两 个 月 ,于 是 洛 伦 索 又 想念 得 不 
行 ,以 至 于 天 文 台 的 人 都 会 说 : 

“ 德 - 特 纳 博 士气 儿 不 顺 , 因 为 浮 士 蒂 塔 书 不 见 了 。” 

浮 士 姐 成 了 洛 伦 索 的 晴雨 表 。 她 一 回来 , 洛 伦 索 就 恢复 常 
态 ,他 会 建 住 她 随便 说 出 的 一 句 什 么 话 来 自我 安慰 。" 我 惟一 受 
不 了 的 是 觉得 自己 是 个 外 国人 ”这 名表 白 让 他 确信 :“ 她 再 也 不 
会 出 走 了 。 然 而 , 浮 士 姐 又 去 旅行 了 , 洛 伦 索 的 情绪 再 次 跌 人 低 
谷 。 

傍晚 喝 过 茶 后 一 起 散步 的 时 候 , 浮 士 姐 会 说 些 令 洛 伦 索 深 
感 宽 奈 的 话语 : 

“您 瞧 ,博士 ,我 希望 自己 临 死 的 时 候 见 到 的 就 是 那 种 光 
亮 ， 她 边 说 边 抬 手 指 了 指 面前 的 山谷 。 

浮 士 姐 很 残酷 ,她 应 该 知道 洛 伦 索 会 死 在 她 的 前 头 ; 而 洛 伦 
索 呢 ,出 于 忌讳 ,不 跟 她 谈论 生死 的 问题 ,不 过 , 却 对 她 那 令 人 惊 
叹 的 青春 活力 欣 灸 不已。 

“是 啊 ,人 家 都 说 我 很 像 科 塔 萨 尔 台 ,就 是 那 位 一 年 比 一 年 
年 轻 的 大 块头 .人 挺 好 的 作家 。 

“您 认识 他 ?” 

“当然 ,他 还 送 给 了 我 一 瓶 长 生 不 老 药 呐 ,但 是 不 许 我 转赠 
他 人 。” 

没有 理由 责难 浮 士 姐 。 换 一 个 人 也 许 会 设身处地 地 替 她 想 


中 浮 士 蒂 塔 为 浮 士 姐 的 爱 称 。 
四 “” 科 塔 萨 尔 (1914 一 1984》 ,阿根廷 作家 。 
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一 想 ,因为 他 洛 伦 索 ' 德 . 特 纳 太 不 能 容 人 。 他 的 力量 在 于 他 的 
坚韧 性 格 .他 的 思辨 逻辑 .他 的 决 不 退 避 ,而 如 今 这 个 女人 ,尽管 
他 无 时 无 刻 不 在 贬损 , 却 就 是 让 他 不 能 割舍 ,即便 是 在 自己 独处 
的 时 候 也 无 法 将 其 屏 弃 。“ 我 恨 她 ," 他 一 再 地 默念 着 ,但 却 毫 无 
用 处 。 浮 土 姐 到 底 是 怎么 一 个 人 ?“ 请 你 消除 我 的 疑 团 吧 ,亲爱 
的 ,告诉 我 你 是 什么 人 ,告诉 我 怎么 样 才能 让 我 不 再 爱 你 。 浮 士 
姐 的 一 切 原 本 应 该 使 洛 伦 索 避 之 不 及 。 她 吸 大 麻 .用 毒品 ,尽管 
已 不 年 轻 ,年 轻 人 却 把 她 当成 自己 人 。 她 为 什么 就 从 未 同 他 栈 
四 -一 醉 呢 ? 博士 ,您 ,您 ,博士 ,再 见 ,博士 ,天 了 啊 , 多 么 朴 远 ! 浮 
士 姐 对 他 怀 有 戒心 。 可 曾 有 过 得 到 她 的 机 会 ?也许 有 过 , 那 是 
在 开始 的 阶段 .在 她 刚 到 托 南 钦 特 拉 的 时 候 、 在 他 同 摇滚 青年 狂 
舞 之 后 邀请 他 到 她 屋 里 去 坐 坐 的 那天 夜里 。 他 是 彻底 败 在 了 浮 
士 姐 的 手下 。 可 是 ,在 别 的 女人 面前 ,他 从 来 都 是 所 疝 披 靡 的 
呀 。 浮 士 姐 缠 起 了 一 道 他 无 法 逾越 的 壁 仅 。 无 论 是 细密 周到 的 
解析 还 是 观测 金牛 座 工 型 星 的 恒心 都 没 能 帮助 洛 伦 索 破 解 浮 
士 姐 的 来 历 心思、 变化 。 她 成 了 他 那 可 算 漫 长 的 一 生 中 观察 过 
的 最 复 隶 .最 揪心 的 目标 。 在 发 现 了 次 星之 后 ,他 主动 选择 了 蓝 
色 物 体 作 为 研究 对 象 。 他 从 未 选取 浮 士 姐 , 她 是 像 隐 石 一 样 自 
行 验 落 到 观测 塔 的 穹顶 之 上 并 砸 得 他 半死 的 。 她 为 什么 不 继续 
在 大 空 诡 浮 ?此 时 此 刻 洛 伦 索 终于 怖 怖 不 安 地 认识 到 了 自己 并 
不 具备 责难 她 的 条 件 ,也 许 正 是 这 种 有 欠 开 阔 的 心胸 妨碍 着 他 
正确 理解 万 千 的 天 象 。 

试验 的 方法 也 是 没有 用 武之 地 的 ,因为 ,能 拿 浮 士 姐 怎么 
样 ? 胶 解 了 她 ? 洛 伦 索 遇 到 了 一 个 复杂 得 出 奇 的 理论 问题 ,而 
他 又 一 向 都 是 实践 观测 家 。 即 便 是 将 她 制 成 切片 放 到 显微镜 
下 ,他 也 将 是 一 无 所 获 。 也 许 她 只 是 一 个 被 他 错 当 珍稀 的 俗 物 、 
一 个 并 非 与 众 不 同 的 女人 ,如 有 差别 ,不 过 是 更 加 疯 首 而 已 。 然 
而 ,即便 这 样 , 他 还 是 不 能 将 她 忘记 。 
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“爱情 比 死亡 更 具 威 力 、 嫩 恨 比 军 贸 更 为 凶猛 ,爱情 的 
炊 度 恰好 似 耶 和 华 的 烈焰 熊熊 。 

“再 多 的 水 都 不 能 使 爱情 止 燃 , 就 连 江 河 也 无 法 将 之 烽 
灰 。 

“如 条 有 人 想 用 生命 和 金钱 换取 爱情 ,他 得 到 的 只 能 是 
轻 茂 。 凯 


这 是 《 雅 歌 } 中 的 诗句 , 洛 伦 索 在 读 预科 的 时 候 曾经 同 选区 
一 起 背诵 过 ,如今 却 有 了 切身 的 体验 。 

洛 伦 索 和 浮 士 姐 之 间 还 没有 发 生 任何 严重 问题 ,不 过 , 洛 伦 
索 已 经 有 了 遭 到 轻 项 的 感觉 。“ 这 就 是 我 的 收获 ”他 反复 地 想 
道 ,“ 这 就 是 我 正在 吞咽 的 苦果 : 轻 茧 。 浮 士 姐 完全 知道 我 爱 她 ， 
所 以 才 会 对 我 不 屑 。 直到 今天 为 止 ,所 有 的 “ 娘 儿 们 ”, 一 旦 用 过 
之 后 , 洛 伦 索 全 都 可 以 远 远 地 抛 到 脑 后 ;可 是 现在 ,到 了 垂 暮 之 
年 , 浮 士 姐 却 将 他 玩弄 于 股 掌 之 上 。 

浮 士 姐 比 金牛 座 T 型 星 更 让 洛 伦 索 牵 念 。 因 为 什么 ?她 
连 个 长 处 都 没有 , 凭 的 是 什么 ? 


洛 伦 索 是 个 有 理想 化 倾向 的 人 ,凡事 都 襄 欢 走 极端 。 非 恨 
即 爱 。 毫 不 含糊 。 他 仰 起 脑袋 、 闭 上 眼睛 ,欣慰 地 想起 了 那 位 名 
字 叫 做 联 马 尔 ' 韦 斯 的 学 生 。 这 个 学 生 的 确 不 同 凡响 , 托 南 钦 特 
拉 能 有 这 样 一 个 人 也 算是 对 洛 伦 索 的 种 种 失意 的 补偿 。 韦 斯 前 
途 无 量 ,肯定 会 为 墨西哥 增光 。 看 到 他 坐 在 自己 房间 的 写字 台 
前 , 洛 伦 索 心里 美 注 注 的 。 他 的 母亲 每 个 星期 五 都 会 准时 给 他 


山 此 段 译 文 为 译 者 依照 原 关 的 西班牙 文 译 出 。 圣 经 公会 版 《新旧 约 全 书 ' 雅 
歌 》 的 译文 为 “爱情 如 死 之 坚强 , 嫉 恨 如 阴 同 之 残 妇 ,所 发 的 电光 是 火焰 的 
电光 .是 耶和华 的 烈焰 。 索 情 , 众 水 不 能 熄灭 ,大 水 也 不 能 淹没 。 行 有 人 拿 
家 中 所 有 的 财宝 要 换 爱 情 ,就 全 被 狐 视 。 
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送 来 干净 衣服 以 及 一 点 儿 好 吃 的 东西 , 萨 马 尔 总 是 把 那些 好 吃 
的 东西 拿 给 同事 们 一 起 分 享 。 韦 斯 太太 很 有 点 儿 填 劲 儿 , 每 隔 
半 个 月 就 准 能 从 电话 里 听 到 她 那 清 脆 的 声音 :“ 萨 乌 尔 怎么 样 ， 
博士 ?” 

发 现 韦 斯 开始 有 些 松 懈 起 来 , 洛 伦 索 就 将 他 叫 到 了 目 己 的 
办 公 室 : 

“您 最 近 怎 么 了 , 陕 马 尔 ?” 

“我 在 谈 恋 爱 。” 

他 迷 上 了 一 位 秘书 。 一 天 夜里 十 一 点 钟 的 时 候 , 他 跑 到 观 
测 塔 去 找 洛 伦 索 。 

“博士 ,您 能 开车 送 我 到 乔 卢 拉 去 吗 ? 我 必须 马上 跟 普 埃 布 
拉 通 话 。 

洛 伦 索 望 了 望 那 个 年 轻 人 : 瘦 瘦 的 身材 ,大 大 的 鼻头 , 细 长 
的 脖子 , 早 谢 的 头顶 , 厚 厚 的 镜片 后 面 是 充满 居 求 的 眼神 。 他 不 
仅 没 有 生气 ,反而 立刻 关闭 了 容 顶 。 

“当然 可 以 , 韦 斯 ,咱们 走 吧 1” 

“我 睡 不 着 ,必须 跟 女 朋友 谈 谈 。” 

“还 好 ,不 是 找 您 的 母亲 ,” 台 长 戏 读 地 说 道 。 

洛 伦 索 已 经 在 加 利 福 尼 亚 理 工学 院 弄 到 了 一 个 奖学金 名 
额 ,他 相信 萨 乌 尔 :` 韦 斯 会 像 所 有 孤身 独处 的 年 轻 人 一 样 在 逆境 
中 经 受 磨炼 。 所 以 ,六 个 月 后 , 当 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 发 来 电报 
通报 萨 马 尔 : 韦 斯 已 经 在 壁 枉 里 用 腰带 上 吊 身 亡 的 消息 的 时 候 ， 
洛 伦 索 登 时 就 次 在 了 那儿 。“ 我 不 在 平 化 为 鸟 有 ,” 韦 斯 在 离开 
托 南 钦 特 拉 前 往 加 利 福 尼 亚 之 前 曾经 这 么 说 过 。 

洛 伦 索 了 解 到 , 陕 乌 尔 的 普 埃 布 拉 籍 女友 在 其 动 吴 前 与 之 
断绝 了 关系 ,不 过 ,事情 过 于 突然 ,她 既 没 有 告诉 韦 斯 也 没有 对 
浮 士 姐 提 起 。“ 那 小 伙 子 有 点 儿 怪 ,他 母亲 是 既 怕 他 本 着 又 怕 他 
冻 着 。“ 他 是 个 天 才 ， 洛 伦 索 反 吏 道 ， 别 的 都 无 关 紧 要 。 
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在 加 利 福 尼 亚 理工 学 院 , 萨 乌 尔 : 韦 斯 的 成 绩 并 不 是 像 希 户 
的 那么 好 。 洛 伦 索 曾经 写 信 鼓 励 他 。 那 里 没有 任何 会 使 他 分 心 
的 事情 ,所 以 ,他 的 成 绩 没有 理由 下 滑 。 治 伦 索 坚信 他 能 够 赴 上 
去 ,准备 继续 给 他 写 信 , 而 且 也 确实 写 了 。 正 当 他 认为 韦 斯 已 经 
度 过 了 适应 期 并 走 上 正轨 的 时 候 , 却 传 来 了 豆 耗 。 

萨 乌 尔 - 韦 斯 连 一 封 信也 没有 留 下 。 洛 伦 索 念念不忘 他 的 
自杀 事件 。 

“说 不 定 他 脑袋 里 面 长 了 瘤 子 。 

“没有 ,博士 ,您 就 不 要 自己 骗 自己 啦 。 他 是 自 寻 短 见 。 

“ 别 这 么 说 , 浮 士 姐 , 没 法 让 人 相信 。 

“阿曼 姐 . 西 尔 维尔 说 ," 浮 士 姐 告诉 洛 伦 索 , 您 总 要 求 年 轻 
人 努力 表现 自己 ,可 是 很 多 人 都 感到 压力 太 大 。 她 的 原 话 是 : 
“ 整 天 地 拼 、 拼 . 拼 , 有 时 候 会 有 效果 ,但 是 却 忽略 了 到 底 能 够 拼 
到 什么 地 步 ,结果 有 的 人 就 严重 地 丧失 了 自信 心 。”" 

“的 确 是 这 样 , 我 承认 有 时 候 可 能 会 事与愿违 ,不 过 , 萨 乌 
尔 . 韦 斯 是 个 天 才 , 浮 士 姐 , 他 是 个 天 才 。 

“请 您 让 我 把 阿曼 姐 , 西 尔 维尔 的 话 讲 完 。 人 台 长 把 韦 斯 捧 
上 了 天 ,不 给 他 台阶 下 。 对 那 位 有 两 个 孩子 的 女人 格拉 西 埃 拉 - 
奥 塞 霍 也 一 样 。 当 他 问 起 孩子 们 的 学 习 情况 的 时 候 , 格 拉 西 埃 
拉 回 答 说 :“ 儿 子 死 不 用 功 ,女儿 非常 努力 。” 台 长 颇 为 惊异 。“ 太 
糟糕 了 ,怎么 会 呢 ?”“ 他 不 喜欢 学 校 , 没 兴趣 ,不 过 还 能 升级 。" 
“这 可 不 好 ,格拉 西 埃 拉 , 说 不 定 是 您 对 他 关心 不 够 "格拉 西 埃 
拉 于 是 回答 他 说 :“ 哎 哟 ,老师 ,您 别 这 么 说 ,我 可 受 不 了 ,本 来 我 
就 已 经 是 到 了 人 台 里 觉得 自己 不 是 个 好 母亲 、 回 到 家 里 又 觉得 自 
己 是 个 糟糕 的 科研 人 员 了 ,所 以 ,您 就 别 再 责备 我 啦 、 别 把 我 儿 
子 的 过 错 加 到 我 的 身上 ,他 已 经 大 了 ,应 该 管 好 自己 。” 

“阿曼 姐 觉得 您 这 个 人 自 相 矛 盾 ," 浮 士 姐 接着 说 道 ,“ 据 她 
说 ,两 天 之 后 您 完全 改变 了 观点 ,格拉 西 埃 拉 求 您 为 她 向 澳 大 利 
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亚 的 斯 特 罗 姆 洛 山 写 一 封 荐 书 , 您 说 她 不 仅 是 位 杰出 的 的 科研 
工作 者 而 且 还 是 模范 和 母亲。 格拉 西 埃 拉 还 提出 了 异议 :您 知道 
我 想 说 什么 吗 ? 我 不 是 模范 母亲 也 不 是 模范 科研 工作 者 ,有 时 
两 方面 还 都 很 粮 。 显 然 您 很 难 准确 地 评价 一 个 人 。” 

“这 跟 韦 斯 有 什么 关系 ” 洛 伦 索 不 解 地 问 道 。 

“阿曼 姐 认为 , 韦 斯 感觉 到 了 您 已 经 将 他 摊 到 奥 里 萨 瓦 的 出 
尖 儿 上 了 , 倘 帮 不 能 如 您 所 愿 ,您 就 会 将 他 打 入 阴沟 。” 

“ 噢 ,这么 说 您 党 得 我 应 该 对 萨 乌 尔 的 自杀 负责 陵 !”" 洛 伦 索 
沉痛 地 说 。 

“ 那 倒 不 是 ,您 不 必 那 么 伤心 。 

“ 那 您 为 什么 要 对 我 说 这 些 可 能 最 令 我 难过 的 话 呢 ?您 没 
有 看 到 我 为 此 无 限 悲 痛 吗 ?” 

“我 这 会 儿 跟 您 说 这 些 是 因为 ,在 艰难 的 时 刻 和 极端 的 情况 
下 ,人们 才 会 讲 真 话 。 韦 斯 这 件 事 就 是 极端 情况 。 跟 阿曼 姐 一 
样 ,我 也 觉得 您 的 偏执 有 可 能 伤害 年 轻 人 。 萨 乌 尔 不 过 是 在 学 
校 里 得 满分 .按时 完成 作业 ,您 却 把 他 拾 高 成 为 墨西哥 的 爱 因 斯 
坦 。 然 而 ,我 认为 ,真正 的 才干 不 是 解决 问题 的 能 力 而 是 发 现 间 
题 的 能 力 。 到 了 加 利 福 尼 亚 理 工大 学 之 后 , 韦 斯 意识 到 自己 必 
须 改 变 思 维 方式 而 且 他 也 不 是 惟一 的 聪明 人 ,很 可 能 因此 而 就 
产生 了 悲观 情绪 。 

“ 那 很 正常 ,很 多 人 刚 开 始 的 时 候 都 很 消沉 ,适应 了 之 后 就 
会 重新 振奋 起 来 。” 

“您 知道 ,博士 , 百 分 之 十 的 概率 对 任何 人 都 不 是 包 票 。 有 
多 少 科 学 家 是 学 出 来 的 ? 您 本 人 就 不 是 科班 出 身 。 在 科学 上 ， 
必须 善于 提出 问题 而 不 能 像 韦 斯 那样 只 是 完成 别人 布置 的 作 
业 。” 

浮 士 姐 说 完 就 扬长 而 去 ,于 下 洛 伦 索 一 个 人 完全 陷入 了 困 
感 之 中 。“ 阿 曼 姐 : 西 尔 维尔 也 许 是 对 的 。 我 不 仅 要 当天 文学 
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家 ,而 且 还 得 成 为 土木 工程 师 .监工 ,心理 医生 。 他 很 可 能 错 在 
以 为 别人 也 都 跟 他 一 样 对 自己 非常 奇 刻 。 

洛 伦 索 想 起 了 在 下 加 利 福 尼 亚 时 的 一 件 往事 。 在 修筑 麻 昂 
峰 顶 的 平台 期 间 , 头 一 天 他 束 以 为 自己 是 下 不 得 马 了 。 目 草 心 
迫使 他 整整 一 天 都 紧 暴 地 跟随 在 工程 师 卡 洛斯 : 帕 拉 办 埃 洛斯 
及 其 工程 队 的 后 面 , 死 死地 趴 在 马 背 上 ,尽管 朋 育 疼 得 他 两 眼 发 
黑 ,还 得 强 朔 大 无 其 事 。 他 心里 明日 ”如 采 下 马 , 必 摔 无 疑 。 两 
条 腿 优 得 像 是 木头 棍子 , 胸 膊 像 是 次 了 铅 ,于 指 像 是 粘 在 了 组 强 
上 。 他 是 怎么 了 ? 天 知道 。 浮 士 姐 担心 地 望 着 他 。 帕 拉 办 埃 洛 
斯 工程 师 不 是 没有 留意 就 是 假装 没有 看 到 。 洛 伦 察 托 人 传 请 说 
目 己 不 吃 上 晚饭 了 ,大 家 全 都 没有 了 蚁 气 。 其 实 是 他 根本 就 站 立 不 
起 来 了 。 

洛 伦 索 瘤 身 的 肌肉 疼 得 无 法 人 睡 。 太 阳 从 嘲 嘲 地 跳 了 一 
夜 。 明天 大 概 撑 不 住 了 。 然 而 ,到 了 第 二 天 ,他 却 以 超凡 的 雪 
力 重 又 有 爬 上 马 喜 。 是 骨气 在 文 撑 厦 他 ,他 必须 作出 榜样 。 即便 
是 拼 得 一 死 ,也 不 能 稀 松 。” 

随后 的 几 天 里 下 起 了 大 雨 。 有 十 水 使 山体 变 得 泥 汀 不 堪 。 

治 伦 索 表现 出 了 与 其 年 龄 相符 的 镇 定 ,雨水 顺 者 草帽 哗 哗 
地 流 消 着 。 屁 股 音 在 他 的 雨衣 下 面 的 坐骑 不 住地 摇晃 痢 脑袋 ， 
弄 得 他 心里 也 有 些 暴 张 。 有 人 提醒 说 这 会 儿 地 上 特 滑 ,必须 小 
心 深 泥 。 他 并 没有 过 分 在 意 。 人 家 那 话 其 实 专 门 说 给 他 咏 的 ， 
他 年 纪 最 长 ,体质 最 差 又 不 熟悉 地 形 。 “雨水 会 令 人 胆 愤 ， 帕 拉 
苏 埃 洛斯 天 着 说 道 。 阁 伦 索 上 暗 下 决心 一 定 要 表明 上 自己 恰恰 相 
肥 。 

“工程 师 , 明 天 唱 们 天 党 之 珊 开 工 。 

“不 行 啊 ,博士 ,不 能 对 他 们 提出 那 种 要 求 , 再 说 ,也 看 不 见 
啊 。 

“去 买 几 蔓 汽 灯 不 就 可 以 施工 了 嘛 。 只 有 这 样 才 不 会 被 十 
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“大 没 匈 过 这 种 事情 1” 

“ 帕 拉 苏 埃 洛斯 工程 师 ,发 号 施 令 的 人 是 我 。 

“ 那 好 吧 ,博士 ,不 过 ,不 会 有 用 的 。 

“好 庸 置疑 ,经 然 要 施工 ,就 得 下 大 力 , 屠 就 大 家 一 起 变 成 壮 
工 兰 力 吧 ， 洛 伦 索 心里 想 道 。 人 推行 自己 的 意志 ,这 就 是 他 必须 
做 到 的 事情 。 他 常常 讨 应 自己 :二 十 年 后 的 三 个 火枪 手 已 经 不 
似 当 年 唆 。 

在 出 上 ,每 天 都 是 自然 和 人 的 意志 之 间 的 对 抗 和 殊死 搏斗 ， 
这 两 种 力量 就 像 是 谷 马 的 《奥德赛 /中 的 导致 水 手 们 背 生 的 那 两 
块 巨大 的 活动 礁石 卡 律 布 狄 斯 和 斯 库 拉 山 。 

这 会 不 会 成 为 他 本 人 的 不 朽 业 绩 ? 

起 初 由 拉 苏 埃 洛斯 工程 师 及 其 副手 打算 炸 掉 一 侧 的 山体 以 
开通 通 向 平台 的 栈道 ,但 是 石 质 不 行 , 由 于 属于 砂 石 结构 ,可 能 
会 出 现 崩 雪 。 爆 破 手 们 正在 等 待 著 填 药 并 贯通 路 有 段 。 

“不 必 破 坏 这 里 的 地 面 ,相反 应 该 加 固 ,可 以 修成 梯 阶 ,” 洛 

由 拉 苏 埃 洛斯 看 了 他 一 眼 ,这 位 科学 家 似乎 什么 都 懂 。 

“不 炸 了 ,使 用 机 械 ,履带 车 明天 开 进 来 ,” 帕 拉 苏 埃 洛斯 很 
服气 地 宣布 。 

“这 上 儿 的 道路 承受 不 了 拖车 的 重量 ,”“ 大 嘴巴 ”" 嘟 呆 道 。 他 
是 惟一 的 一 个 头 上 戴 着 安全 帽 的 人 ,其 他 的 人 全 都 是 在 没有 任 
何 防护 措施 的 情况 下 工作 的 ,其 至 连 个 水 壶 都 没有 。“ 长 毛 ” 只 
是 将 一 块 大 手 帆 的 四 角 各 打 一 个 结 套 在 脑袋 上 雨天 挡 雨 晴天 
遮阳 。 


(D 卡 律 布 狄 斯 和 斯 库 拉 ,和 希腊 神话 中 阻塞 希腊 英雄 奥 德 修 斯 所 经 水 域 的 两 个 
长 生 不 死 .不 可 抗拒 的 妖怪 。 在 古代 ,二 者 常 被 合理 地 解释 为 礁石 。 
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恶劣 的 条 件 .过 高 的 海拔 .陡峭 的 地 形 和 松动 的 山石 使 公路 
的 工程 进度 慢 得 让 人 恼火 。 如 果 所 用 材料 能 够 有 些 符 性 ,每 天 
也 许可 以 推进 二 百 米 , 可 是 那些 砾石 却 哗啦 啦 地 滚 下 山 去 。 夜 
里 ,五 六 米 的 路 段 突然 下 陷 变 成 了 一 个 大 坑 ,没有 几 天 的 时 间 很 
难 再 次 填 平 。 他 们 就 像 横行 的 螃蟹 一 样 不 进 反 退 , 实 在 令 入 无 
法 容忍 。 晚 上 的 时 候 , 洛 伦 索 躺 在 睡袋 里 盘算 者 回 到 平台 上 去 
所 需要 的 时 间 几 乎 无 法 入 睡 。 筑 路 工人 们 把 好 几 个 钟点 浪费 在 
了 准备 工作 和 吃饭 上 面 。 似 乎 没有 一 个 人 愿意 重新 拿 起 锤子 、 
尖 饥 和 铁 铂 。 

“说 筑 路 工人 勤 夯 简直 就 是 神话 。 | 

“您 就 耐心 点 儿 吧 ,博士 ,只 有 这 样 明 们 才 会 有 所 进展 。” 

帕 拉 苏 埃 洛 斯 告诉 洛 伦 索 说 ,他 的 一 个 工程 师 朋 友 在 修筑 
从 库 埃 尔 纳 瓦 卡 到 阿 卡 普尔 科 那 段 公 路 期 间 甚 至 还 修 起 了 一 个 
足球 场 。 

“ 虽 们 也 就 差 给 那 帮 懒 鬼 修 足球 场 了 ,以 便 让 他 们 把 本 应 用 
来 挥舞 构 头 的 精力 耗费 掉 。 

“足球 场 对 谁 都 没有 坏处 ， 浮 士 姐 择 言 道 。 

“他 们 如 果 训 欢 上 了 您 ,博士 , 干 活 就 会 更 卖力 气 。 

“我 还 真是 从 来 都 没有 听 说 过 这 种 事情 ,他 们 调皮 抛 蛋 , 到 
头 来 还 得 我 做 让 步 。 这 不 道德 。 

“有 了 足球 场 , 他 们 也 许 就 不 会 把 工钱 送 给 酒馆 和 妓女 啦 。 
已 经 有 人 这 人 么 做 过 了 ,博士 ,结果 是 每 个 人 的 效率 都 大 有 提高 。 
此 外 ,恐怕 还 得 改善 营地 ……” 

“咱们 的 营地 跟 他 们 的 一 样 ,也 没有 打算 改善 。 

“您 有 睡袋 ,博士 ,他 们 没有 。 我 这 人 么 说 并 非 是 出 于 人 道 的 
理由 ,而 是 从 实际 出 发 。 我 有 切身 体会 ,有 什么 样 的 待遇 就 有 什 
么 样 的 效率 。 您 就 想 想 科 洛 拉 达 出 发 生 的 那 件 事情 吧 。 

洛 伦 索 训 不 掩饰 地 狠 狠 脸 了 帕 拉 苏 埃 洛斯 一 眼 。 他 立即 想 
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起 了 农民 何 塞 . 巴 尔 加 斯 那 固执 而 阴沉 的 面孔 并 气 得 直 哆 唆 。 
尽管 已 经 过 去 四 年 了 , 接 那 家 伙 一 顿 的 欲望 丝毫 未 减 。 他 当时 
费 了 好 大 的 劲 儿 才 没有 扑 过 去 。 如 果 仔 细 想 想 ,他 一 辈子 经 历 
的 全 都 是 难事 。“ 镇 定 , 混 蛋 , 要 镇 定 。 显 而 易 见 ,安定 药片 是 
起 了 作用 的 。 如 果 不 是 借助 了 医学 ,他 会 怎么 样 呢 ? 四 年 前 ， 
他 从 得 克 萨 斯 仪器 厂 购 得 了 一 台 辐 射 计 ,准备 安放 到 科 洛 拉 
达 山 的 峰 项 上 去 。 那 台 仪 器 价格 不 菲 , 十 八 万 多 美元 ,但 是 ,以 
其 效用 而 言 , 倒 也 物 有 所 值 , 因 为 实际 上 是 自行 运作 ,只 要 每 局 
上 去 “核查 ”两 次 就 行 了 ,而 这 个 工作 其 至 连 一 个 女人 都 能 承 
担 。 

三 个 月 后 , 浮 士 姐 在 托 南 钦 特 拉 接 到 了 一 个 电话 ,随后 她 就 
神色 慌张 地 跑 去 向 洛 伦 索 报告 说 辐射 计 已 经 不 复 存 在 了 :当地 
出 民 将 那 套 精 密 的 电子 设备 捐 进 了 山沟。 洛 伦 寺 差 点 上 儿 气 痪 
了 , 跟 浮 士 姐 一 起 赶 到 科 洛 拉 达 。 他 们 一 到 圣 费 尔 民 村 就 风 风 
火 火 地 冲 进 了 村 政府 。 洛 伦 索 要 求 传 召 秘 事 者 ,于 是 就 匈 到 了 

肯 正 眼看 他 的 何 塞 ' 巴 尔 加 斯 的 那 张 脸 。 巴 尔 加 斯 还 带 来 了 
五 个 人 ,他 承认 自己 曾经 跟 他 的 同伴 们 讲 过 都 是 “那些 有 学 问 的 
人 " 安 在 山 项 上 的 玩意 儿 间 得 天 不 下 雨 。 

“工程 师 们 来 的 时 候 , 我 就 跟 他 们 说 过 不 要 安 那 东西 ,他 们 
还 笑话 我 。 你 们 崔 吧 ,刚刚 把 它 弄 掉 ,就 连 着 下 了 两 夜 大 十 ,下 
到 天 亮 都 没 停 。 

村 政府 的 人 一 本 正经 地 听 着 何 塞 .巴尔 加 斯 的 陈述 。 洛 伦 
索 大 发 雷霆 ,以 教训 的 口气 对 他 们 说 :辐射 计 会 给 他 们 带 来 无 法 
估量 的 好 处 ,他们 毁坏 了 国家 的 财产 ,每 个 人 都 有 权利 不 求 上 进 
但 却 不 能 成 心 损人 ,他 们 的 行为 是 犯罪 。 

“ 带 我 去 现场 1” 

在 山 淘 里 , 洛 伦 索 还 想 捡 回 点 儿 什 么 。 他 找到 了 四 根 文 校 
在 那儿 天 线 , 还 发 现 了 几 块 太阳 电池 。 这 儿 的 人 怎么 会 竟然 无 
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知 到 了 阻碍 自己 的 进步 呢 ? 突然 ,从 沟 底 下 传 来 了 卡 洛斯 ' 帕 拉 
苏 埃 洛 斯 的 喊 声 

“你 们 别 忙 活 啦 ,这 儿 有 个 东西 。“ 

那 是 一 具 高 度 腐烂 了 的 女尸 。 

“ 别 出 事 儿 ,但 愿 不 会 倒霉 ， 一 个 山 民 说 道 ， 应 该 是 一 个 本 
地 姑娘 。 

浮 士 姐 挽 住 了 洛 伦 索 的 手臂 。 

“要 不 要 我 收 己 啊 ?” 四 拉 苏 埃 洛 斯 问 道 。 

“不 要 ,必须 报案 ,一 切 都 应 保持 原样 。 

在 返回 的 途中 , 洛 伦 索 问 浮 士 姐 :一 个 姑娘 能 在 四 千 米 高 的 
科 洛 拉 达 山上 干什么 呢 ? 

浮 士 姐 流出 了 眼泪 。 

“您 是 不 是 认为 她 是 被 人 杀 了 之 后 扔 在 那儿 的 ?可 怜 的 女 
人 ,肯定 还 不 到 二 十 岁 。” 

能 将 死者 丢人 山涧 的 会 是 个 什么 民族 呢 ? 那 姑娘 又 是 什么 
人 呢 ? 在 洛 伦 索 的 嘴 里 ,死者 从 姑娘 变 成 了 女孩 。 她 的 葬礼 是 
晚上 七 点 钟 开 始 的 , 洛 伦 索 党 得 她 好 像 就 是 自己 的 亲人 ,可 怜 的 
孩子 ! 该 死 的 民族 ! 别 指望 这 样 的 一 个 民族 能 够 成 就 什么 好 
事 , 连 一 个 辐射 计 .气象 站 、 天 文 台 都 不 配 拥 有 ! 不 配 、 不 配 、 不 
配 ,什么 都 不 配 ,让 他 们 全 都 去 死 吧 ! 死 在 仪器 残骸 中 的 女孩 成 
了 墨西哥 在 科学 领域 失败 的 象征 。 洛 伦 索 和 浮 士 姐 暴 紧 地 拥抱 
在 了 一 起 ,他们 就 这 样 回 到 了 托 南 钦 特 拉 。 

如 今 ,在 这 漆黑 的 深夜 里 , 洛 伦 索 仿佛 看 到 山涧 里 的 女孩 的 
遗 航 同 代 表 着 他 的 全 部 希望 的 萨 乌 尔 . 韦 斯 的 尸体 并 排 地 摆 放 
在 一 起 。 一 只 黑色 的 蛾 子 在 他 的 台灯 四 周 飞 来 飞 去 ,他 暗暗 地 
想 道 : “合乎 逻辑 ,本 来 就 该 是 这 样 , 弗 洛 伦 西 娅 的 阴魂 在 宪 视 大 
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了 2 


洛 伦 索 看 到 浮 士 姐 仍然 像 几 个 小 时 之 前 他 离开 时 一 样 坐 在 
计算 机 前 。 她 的 披肩 已 经 从 肩头 滑落 了 下 去 。 洛 伦 索 对 她 掌握 
互联 网 这 类 新 玩意 儿 的 能 力 颇 为 惊异 。 她 跟 世 界 各 地 成 千 上 万 
的 男男女女 一 样 ,如 醉 如 痴 地 随意 坐 在 计算 机 前 ,两 上 腿 盯 着 屏幕 
专心 致 志 地 等 待 着 信号 。 

洛 伦 索 还 记得 早期 的 计算 机 如 同 布 满 导线 的 巨大 衣柜 一 
般 。 那 些 东西 一 定 就 像 曾 经 光耀 夺目 的 废旧 汽车 似 的 被 丢弃 在 
了 垃圾 场 上 , 任 任 十 淋 日 晒 、 锈 蚀 朽 烂 。 

望 着 浮 士 姐 对 计算 机 倾情 的 样子 , 洛 伦 索 想起 了 第 一 台 计 
算 机 运 抵 托 南 钦 特 拉 之 后 的 情景 。 那 台 机 器 安装 在 电子 实验 室 
里 , 贡 萨 菜 斯 姐妹 拒绝 使 用 。“ 我 还 是 言 欢 我 的 打字 机 ,” 切 拉 宣 
称 ,接着 又 补充 道 :“ 一 揭 字 键 就 通过 色 带 将 字母 打印 到 了 白 纸 
上 ,不 比 这 个 摸 不 透 的 新 玩意 儿 简便 多 了 ?? 她 始终 都 没有 接受 。 
“我 讨厌 老鼠 ,可 是 那 东 西 却 老 是 在 眼前 的 屏幕 上 跑 来 跑 去 。” 

于 是 浮 士 姐 就 接 了 过 去 。 她 一 下 子 就 着 了 迷 ,很 快 学 会 了 
使 用 ,而 且 连 讲话 的 内 容 都 变 了 。 数 位 , 圈 a, 移 动 单元 ,高 清晰 
度 ,网址 ,主页 ,滚动 条 ,文件 夹 。 洛 伦 索 大 为 不 满 :多 可 怕 的 词 
语 , 您 是 在 糟 踢 西 班 牙 语 。Windows。 窗 户 在 哪儿 呢 ? 不 过 是 
有 个 硬盘 的 计算 机 而 已 , 竟 能 一 下 子 就 联通 全 世界 并 储存 足以 
让 巴 别 塔 的 图 书馆 为 之 瞪 目 的 讯息 ,好 像 所 有 的 智慧 全 都 可 以 
浓缩 于 一 部 电脑 似 的 。 那 就 是 时 至 今日 一 旦 出 了 问题 也 许 还 不 
知道 怎样 使 之 迅速 复原 的 电脑 。 

浮 士 姐 很 可 能 正在 同 地 球 失去 联系 ,就 好 似 -一 颗 不 断 发 出 
哗 哗 的 讯号 声 但 却 不 是 靠近 而 是 朝 着 十 二 亿 光 年 之 外 飞 去 的 人 
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造 卫 星 。 她 的 计划 慌 怕 三 千 小 时 都 无 法 完成 ,如 果 说 她 还 吃饭 
的 话 , 那 也 是 跑 出 去 吃 上 几 口 就 马上 回来 , 手 里 端 者 咖啡 , 睐 瞪 
着 布 满 血丝 的 眼睛 ,和 侈 偿 着 身子 ,沉浸 于 那个 专 为 俘虏 她 并 将 她 
永远 捆绑 于 光纤 之 上 而 设计 的 可 视 系 统 之 中 。 : 

浮 士 姐 为 天 文 台 的 那 台 电脑 取 名 为 台 长 。 那 是 一 台 经 过 多 
年 改进 而 成 的 阿尔 托 斯 1200LH 型 高 密度 服务 器 ,是 专门 为 需 
要 大 功能 、 大 内 存 的 用 户 而 研制 的 。 科 学 必须 配备 通过 无 线 调 
制 调解 器 加 快 终端 机 与 内 容 丰 富 的 互联 网 之 间 讯 息 传 输 速度 的 
最 新 一 代 先 进 设 备 。 

洛 伦 索 宣称 宁愿 对 手下 口授 ,身边 的 那些 女人 就 是 为 了 接 
受 他 的 指令 而 安排 的 。 尽 管 经 过 浮 士 姐 的 辅导 ,他 下 到 最 后 也 
分 不 清楚 硬件 和 搜寻 器 、 数 位 和 微 晶 片 、. 软 件 和 微软 。 那 么 多 
“ 软 ” 倒 让 他 党 得 比 切 菜刀 还 要 锋利 。 

洛 伦 索 跟 控 制 论 领域 简直 就 是 格格 不 人 。 他 ,作为 一 个 科 
学 家 ,怎么 就 会 跟 一 个 塑料 盒子 无 缘 呢 ? 尤其 不 能 容忍 的 竟然 
是 塑料 那 种 劣质 材料 。 

科技 领域 的 规律 是 冷酷 无 情 的 ,就 像 几 年 前 他 在 科研 院 的 
时 候 要 求 每 个 成 员 必 须 三 年 提交 一 项 研究 成 果 一 样 。 

浮 士 姐 对 他 可 是 从 来 都 没有 像 如 今 对 这 些 令 她 全 神 贯 注 并 
使 用 一 种 他 全 然 不 懂 的 语言 的 烦人 塑料 盒 盒 那 么 上 心 。 

“您 和 电脑 合 而 为 一 啦 。 

“博士 ,电脑 将 我 同 全 世界 的 男人 和 女人 联系 在 了 一 起 。 

“全 球 化 是 一 种 新 的 极权 主义 表现 形式 。 当 您 在 电脑 中 迷 
失 了 自己 的 时 候 , 我 却 依 然 故 我 .不 改 本 色 。 我 是 个 科研 工作 
者 ,不 会 满 世 界 地 去 寻找 依托 。 

洛 伦 索 想起 了 自己 五 十 年 代 受 到 的 挫折 。 当 时 他 满怀 激情 
地 将 望远镜 对 准 了 天 空 ,可 是 施 密 特 却 不 能 得 心 应 手 。“ 现 有 的 
设备 不 听 使 唤 , 可 真是 让 人 上 火 啊 己 然而 ,他 最 终 毕 竟 制 服 了 施 
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密 特 ,而 现在 ,这 个 要 复杂 得 多 的 浮 士 姐 却 让 他 无 计 可 施 。 

天 气 很 凉 。 浮 士 姐 重 又 披 好 了 披肩 。 她 知道 自己 在 计算 机 
前 面 待 了 多 久 了 凤 ? 她 会 不 会 在 他 的 眼皮 抵 下 突然 断气 啊 ? 
“ 摘 掉 披肩 ,披肩 最 让 女人 显 老 ,， 洛 伦 索 对 浮 士 姐 说 道 。 

洛 伦 索 看 到 了 “mexico. com. mx, 墨西哥 国立 自治 大 学 ”的 
字样 和 诸多 选择 窗口 。 浮 士 姐 那个 索 命 女 妖 自 夺 了 他 的 学 科 、 
矮 化 了 他 的 学 识 。 他 分 不 清 自己 到 底 是 深 爱 着 浮 士 姐 还 是 妒忌 
她 对 自己 隐瞒 了 的 学 问 。 那 些 如 同 星星 一 般 闪 烁 的 小 小 符号 仿 
佛 在 向 他 显示 托 南 钦 特 拉 的 生活 可 能 会 听命 于 某 位 高 人 ,不 过 ， 
休 利 特 - 帕 卡 德 册 和 麦 金 托 什 之 类 的 公司 确实 弥补 了 人 脑 的 
不 足 ,尤其 可 怕 的 是 ,电脑 浮 士 姐 已 经 提 住 了 他 视 为 女人 的 浮 士 
姐 。 

“博士 ,您 想 不 想 进入 纳 萨 的 主页 ? 他 们 正在 直播 西欧 
日 食 ， 浮 士 姐 突然 意识 到 了 洛 伦 索 的 存在 ,于 是 就 这 样 问 道 。 

多 少年 前 ,也 就 是 一 九 六 九 年 七 月 二 十 日 ,他们 曾经 一 起 收 
看 了 电视 转播 的 人 类 登 月 的 实况 , 洛 伦 震 当 时 激动 得 训 不 捧 饰 
地 当 着 浮 士 姐 的 面 流下 了 眼泪 ,她 拥抱 了 他 ,而 且 还 咎 天 荒地 吻 
了 他 ,以 至 于 让 他 觉得 自己 也 像 那 两 个 宇航 员 一 样 踏 上 了 月 面 
并 同 尼 尔 :' 阿 姆 斯 特 衣 一 起 说 道 :“ 对 一 个 人 来 说 ,这 只 是 小 小 的 
一 步 ; 但 是 ,对 全 人 类 来 说 , 却 是 一 个 巨大 的 飞跃 。 然 而 ,在 吻 过 
他 之 后 , 浮 士 姐 却 拒 绝 让 他 送 自己 回 家 : 我 非常 激动 ,需要 一 个 
人 走 走 。 

正如 上 自 知 被 电子 拒绝 一 样 , 洛 伦 索 陷 人 到 了 情感 世界 之 中 。 
计算 机 有 幽默 感 . 能 够 唱 到 失声 以 至 于 唱 不 出 《 戴 戎 》 一 一 而 二 


J， 即 从 事 电 子 测试 设备 .个 人 计算 机 及 激光 和 喷 墨 打印 机 的 美国 囊 音 
(Hewiett Packard) 公 司 。 

名 即 美 国 国 家 航空 和 航天 局 (National Aeronautics and Space Administration) 的 
缩 扎 (INASA) 的 音译 。 
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OO 一 年 的 《 戴 芋 ) 就 是 《太空 六 游 ) 一 一 那 首 歌 的 结尾 吗 ? 洛 伦 
索 从 前 绝对 不 会 贸然 提出 愚蠢 问题 的 ,可 是 这 会 儿 却 问 道 : 

“计算 机 为 什么 不 对 我 说 ' 我 希望 你 幸福 ' 呢 ?” 

洛 伦 索 已 经 不 记得 他 本 人 早 就 将 恰 瓦 . 苏 尼 加 排 除 在 思想 
家 的 圈子 之 外 了 。“ 他 没有 达到 那个 档次 ,他 不 是 一 个 值得 与 之 
交谈 的 人 , ”他 曾经 对 迄 戈 这 么 说 过 。 只 有 他 才 有 资格 同 阿尔 图 
罗 . 罗 森 布 卢 思 进行 交流 。 诺 伯 特 : 维 纳 到 国立 心脏 病 学 研究 所 
的 生理 实验 室 来 推广 新 兴 的 控制 论 学 科 , 而 罗 森 布 卢 思 则 来 同 
他 和 菜 夫 谢 茨 以 及 另外 一 些 数学 家 聚会 ,应 邀 参加 的 只 有 他 的 
侄子 埃 米利 奥 . 何 塞 . 阿 德 姆 和 吉事 尔 莫 . 阿 罗 。 这 一 聚会 对 洛 
伦 索 的 鼓舞 几乎 不 亚 于 物理 所 的 那 台 被 卡 洛斯 :格雷 夫 亲 切 地 
称 之 为 “小 球 ” 的 .用 作 质 子 和 和 氛 核 加 速 器 的 二 百 万 伏 范 德 格拉 
夫 静 电 发 生 器 。 

“在 人 类 的 所 有 幻想 中 ,这 才 是 最 完美 的 才 是 能 够 传世 
的 ,” 浮 士 姐 眼睛 盯 着 屏幕 说 ,接着 又 装 腔 作 势 地 补充 道 :“ 不 能 
立刻 真正 进入 互联 网 的 人 将 成 为 落伍 者 。” 

电脑 浮 士 姐 改变 了 女人 浮 士 姐 , 甘 受 浮 士 姐 精 神 的 感染 而 
被 近 置 身 于 自己 无 法 理解 的 传奇 中 的 洛 伦 索 可 就 悲惨 虹 。 浮 士 
姐 是 否 能 够 倒转 时 间 超越 时 间 ? 她 凭借 着 “ 兆 为 "?D、“ 呼 叫 中 
心 "@ 和 "弹性 答案 " 鱼 等 等 整套 英语 术语 到 底 都 掌握 了 什么 魔 
法 ? 

“博士 ,您 为 什么 不 利用 虚拟 图 书馆 了 解 天 文学 在 世界 其 他 
地 方 所 取得 的 研究 成 果 昵 ?" 浮 士 姐 曾 经 提醒 过 洛 伦 索 “ 您 瞧 ， 
博士 ,互联 网 开机 就 通 , 您 不 上 网 ,也 就 处 于 “在 外 ?”@ 状 态 ,您 明 
白 我 的 意思 ,就 是 与 世 隔 绝 。 博 士 , 求 您 啦 , 别 那么 固执 ,您 已 经 
完全 不 必 再 去 乔 卢 拉 买 报纸 、 也 不 必 再 一 边 等 着 挫 主 找 钱 一 边 


WW@BY@ 原文 为 英文 。 


336 -. 天 室 的 皮肤 


跟 他 胡扯 或 者 把 他 当成 朋友 以 便 让 他 为 您 留 份 报纸 了 。 相 反 ， 
您 可 以 在 互联 网 上 读 报 , 既 了 解 了 世界 大 事 又 节省 了 上 街 浪费 
的 时 间 。” 

对 洛 伦 索 而 言 ,科技 通讯 的 大 飞跃 意味 着 同 浮 士 姐 沟通 的 
大 倒退 。 正 如 浮 士 姐 所 说 , 洛 伦 索 自 觉 在 外 。 每 天 晚上 ,不 管 多 
累 , 浮 士 姐 都 要 打开 自己 的 电子 邮箱 ,然后 就 痴迷 地 在 成 千 上 万 
封包 含有 大 量 可 供 选 择 的 信息 的 邮件 中 游 攻 到 深 更 半夜 并 用 惠 
普 激光 喷 黑 打印 机 加 以 复制 。 

浮 土 姐 完全 沉 和 到 了 电子 邮件 那 隐形 世界 中 去 了 ， 一 改过 
去 的 谍 勤 , 变 得 对 任何 人 都 不 再 理 皮 ,就 好 像 说 不 定 什 么 时 候 就 
会 通 入 监视 器 中 消 踪 匿 迹 一 般 。 一 天 夜里 ,她 非常 激动 地 说 道 : 
“我 对 数控 世界 坚信 不 移 ” 洛 伦 索 问 她 跟 谁 联系 得 那么 频繁 . 那 
么 痴情 。“ 跟 诺 曼 ,” 她 回答 道 。“ 诺 曼 ?” 洛 伦 索 一 惕 , “哪个 诺 
曼 ?”“ 您 的 那个 诺 曼 , 咱 们 的 诺 曼 , 我 们 已 经 通过 互联 网 成 了 情 
人 ,每 天 都 联系 。”“ 我 不 ,我 要 给 他 写 信 ,就 把 信 的 内 容 口 授 给 秘 
书 ," 洛 伦 索 在 离开 实验 室 之 前 嘟 时 道 。 毫 无 疑问 ,什么 情人 不 
情人 的 事情 只 是 浮 士 姐 那 个 春 货 的 一 个 残酷 讽刺 而 已 ,不 过 , 那 
个 女人 永远 让 人 琢磨 不 透 。 | 

洛 伦 索 睡 得 很 不 踏实 ,好 不 容易 睡 着 了 一 会 儿 又 做 了 个 亚 
梦 。 已 结 永 好 的 浮 士 姐 和 诺 曼 在 那 蓝 得 可 怕 的 屏幕 上 狂笑 不 
止 。 第 二 天 上 午 , 洛 伦 索 打发 人 将 浮 士 姐 叫 到 了 自己 的 办 公 室 。 

“有 关 诺 曼 的 事情 ,是 真 的 吗 ?” 

“当然 是 真 的 ,博士 ,我 甚至 还 到 哈佛 去 看 过 他 。” 

“他 怎么 会 从 来 都 没有 跟 我 提起 过 呢 ?” 

“也 许 是 不 想 伤害 您 ,打算 找到 机 会 再 说 , 谁 知 道 呢 。 恋 爱 
中 的 人 嘛 ,博士 ,心目 中 只 有 自己 ,会 将 一 切 全 都 置 之 度 外 。” 

“恋爱 中 的 人 7? 

“就 是 诺 曼 和 我 呀 。” 
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洛 伦 索 用 手 揪 住 了 脸 , 浮 士 姐 强 忍 着 没有 作出 心软 的 表示 。 

“好 了 吧 , 浮 士 姐 ,您 可 以 走 啦 。 

洛 伦 索 一 气 之 下 扒 起 皮包 就 去 了 墨西哥 城 。 随 后 的 几 天 如 
同事 梦 一 般 。 知 心 密友 迭 世 不在。 恰 瓦 :办 尼 加 可 能 会 笑 他 ,或 
者 , 谁 知 道 呢 ,总而言之 ,已 经 无 所 谓 了 。 妆 安 和 莱 蒂 西 娅 ,他 早 
就 同 他 们 邮 了 联系 。 莱 和 带 西 娅 案 急 住院 差点 儿 死 挥 的 时 候 , 他 
都 没有 到 医院 去 看 过 。 他 一 天 到 晚 忙 于 天 文 台 的 事务 。 如 果 说 
他 一 向 都 是 为 了 工作 连 自己 的 身体 都 不 顾 一 一 更 不 必 说 感情 生 
活 了 一 一 的 话 ,此 刻 却 逐渐 切断 了 往日 自己 同 别 人 的 联系 。 他 
已 经 把 诺 曼 忘 了 ,只 是 偶尔 还 有 点 包公 函 往来 。 他 回来 擅长 解 
决 问题 和 排除 干扰 ,如 今 却 不 得 不 承认 浮 士 姐 是 一 个 无 法 路 越 
的 鸿沟 。 病 毒 ,完全 正确 ,她 就 是 一 个 病毒 , 比 任何 可 能 对 计算 
机 造成 危害 的 病毒 都 要 历 害 得 多 的 病毒 ; 语 曼 则 改 程式 变 成 了 
黑客 山 , 犯 下 了 盗 取 他 准备 启用 一 一 对 ,确实 准备 启用 一 一 的 讯 
息 的 罪行 。 待 到 他 可 以 重 返 托 南 钦 特 拉 之 后 ,他 将 发 布 果断 的 
指令 。 浮 士 姐 将 不 能 再 次 踏 进 天 文 台 。 其 次 ,他 将 谴责 那个 美 
国 佬 不 忠 不 义 。 再 其 次 ,他 将 不 惜 一 切 代价 掌握 电脑 技术 ,要 到 
网 上 去 漫游 ,要 像 浮 士 姐 一 样 表明 目 己 也 是 为 了 网 络 而 生 , 要 扩 
展 和 深化 自己 的 虚拟 世界 ,要 把 自己 的 灵 小 出 卖 给 魔鬼 。 他 是 
不 会 对 任何 人 和 事 届 服 的 。 他 仿佛 听 到 浮 士 姐 在 对 他 说 :" 博 
士 ,您 将 同 那些 可 以 在 域外 自由 币 健 的 新 新 数控 漫游 家 们 有 多 
大 差距 呀 ? 在 即将 到 来 的 时 代 里 ,高 风险 投资 会 优先 选择 那些 
能 够 为 通用 接线 连接 一 一 通过 数字 化 自然 会 变 得 更 为 快捷 一 一 
的 计算 机 提供 广阔 活动 空间 的 领域 。 博 士 ,现在 的 处 理 方 式 还 
是 同 网 面对面 , 热 交 易 包 ,需要 改进 。” 

十 五 天 后 , 洛 伦 索 在 托 南 钦 特 拉 的 门口 按 了 按 汽 车 喇叭 并 
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沉着 明确 的 决心 驶 进 了 院子 。 他 装 作 毫 不 经 意 的 样子 向 切 拉 ， 
页 院 莱 斯 问 起 了 浮 士 姐 小 姐 。 

她 三 天 设 来 了 , 病 啦 。 麻 烦 的 是 积 仓 了 一 大 批 电子 邮件 。 

第 二 天 上 午 ,党 伦 索 决定 到 镇 上 去 找 她 。 她 亲 目 给 他 开 了 
门 。 她 一 个 人 在 家 里 , 黑 黑 的 眼圈 表明 她 确实 是 得 了 病毒 性 感 
冒 。 见 到 她 的 那 副 模样 , 洛 伦 索 党 得 一 股 系 情 消 上 了 心头 ,为 了 
她 ,也 为 了 自己 。 他 真 想 对 她 说 :我 已 经 完全 变 ] 了 ,亲爱 的 ,我 
知道 重新 找 回 自己 是 不 可 能 的 事情 ,不 过 ,你 那 像 让 死人 再 死 一 
次 的 行为 实在 是 太 为 过 分 啦 。 他 是 为 了 爱 走 她 才 到 那儿 去 的 ， 
连词 儿 都 想 好 了 : 浮 士 姐 ,您 就 不 要 再 去 天 文 台 啦 ,我们 会 给 您 
一 定 的 补偿 ,已 经 没有 您 的 工作 了 ,您 被 解雇 啦 。 然而 ,一 昕 到 
她 有 气 无 力 地 说 “请 进 ,请 吧 , 博 士 " ,他 立刻 就 乱 了 方寸 ,不 仪 没 
有 当场 宣布 决 乍 并 转 号 走 掉 , 反 而 问 她 病 了 多 久 了 ;而 她 呢 , 也 
想 知 道 他 为 什么 走 了 那么 多 日 子 ;他 差点 多 回 答 她 说 :既然 她 已 
经 有 了 庄 曼 ,这 又 跟 她 有 何 相干 。 她 说 要 请 他 喝 杯 茶 , 这 样 也 许 
对 两 个 人 都 好 。 您 请 坐 吧 ,博士 ,请 吧 ,您 站 在 屋子 中 间 显 得 有 
点 儿 怪 怪 的 。 于 是 ,他 艾 足 勇气 问 她 打算 什么 时 候 去 哈佛 ,她 回 
管 说 还 没有 决定 。 她 说 ,由 于 他 来 得 太 突 然 ,她 毫 无 准备 ,所 以 ， 
请 他 原谅 ,她 想 趁 水 还 没有 烧 开 的 这 点 儿 工 夫 梳 洗 一 下 ,需要 回 
外 室 一 趟 ,马上 加 来。 她 果真 走 了 。 这 时 候 , 他 况 毫 不 犹 殉 地 跟 
蹊 而 去 并 将 披 头 散 发 . 面 无 血色 咳嗽 不 止 .重病 在 身 的 她 揽 入 
怀 中 和 狂 吻 起 来 。 

浮 士 姐 以 为 他 疯 了 。 “您 怎么 了 ,博士 ,您 至 了 头 啦 ? ”她 极 
力 想 要 挣脱 他 的 搂抱 ,可 是 ,他 却 既 没有 看 她 脸 上 的 表情 、 听 她 
吕 中 的 拒绝 ,也 没有 理会 她 身体 的 挣扎 。 他 将 她 揭 到 了 床上 、 简 
下 了 她 的 睡 袍 ,立马 , 连 衣 服 痢 没 左 得 脱 掉 就 扑 到 了 她 的 身上 。 
这 急切 是 多 年 独 喘 生活 的 座 积 .是 大于 缺乏 这 种 关系 的 表现 。 

浮 士 姐 一 动不动 ,已 经 不 再 反抗 ,只 是 以 一 种 洛 伦 索 从 未 见 


天 空 的 色 肤 : 339 


过 的 冷静 对 他 说 道 :“ 请 您 脱 了 衣服 ,博士 。” 洛 伦 索 站 起 身 来 ,在 
浮 士 姐 那 严肃 得 可 怕 的 目光 的 注视 下 脱 掉 了 自己 的 衣服 ,而 她 
呢 , 则 像 等 待 处 决 一 般 等 在 那里 。“ 您 这 是 在 拯救 我 的 性 命 ," 洛 
伦 索 一 边 哪 唆 着 说 道 一 边 跃 到 了 浮 廿 姐 那 瘦 得 肋骨 暴 突 的 躯体 
之 上 并 就 近 一 一 从 来 都 未 曾 这 么 近 地 一 一 看 了 看 她 那 病 态 的 惟 
以 面庞 。“ 我 在 摊 救 的 是 我 自己 的 性 命 ,学士 姐 回 答 道 ,不 过 ， 
洛 伦 索 并 没有 听 到 ,他 已 经 得 到 了 她 并 知道 很 快 就 会 达到 高 潮 ， 
这 才 是 惟一 重要 的 。 

洛 伦 索 轻 松 地 离开 了 浮 士 姐 的 卧室 ,此 前 没有 忘记 给 她 盖 
上 了 被 子 并 告诉 她 说 夜里 再 来 。 当 他 踏 上 通 向 观测 塔 的 路 途 的 
时 候 , 他 才 串 然 明 白 浮 士 姐 就 是 那 颗 黄昏 时 分 发 现 的 红色 行星 。 
他 站 在 控制 台 前 打开 了 穹顶 并 打算 拍摄 胶片 ,但 却 搞 不 清楚 自 
己 在 频 忙 活 什 么 。 他 心里 惰 念 着 浮 士 姐 , 满 脑子 都 是 她 的 样子 ， 
根本 无 法 聚精会神 。 他 同 浮 士 姐 一 起 生活 了 多 少年 了 ? 他 想起 
了 穿 过 烈日 下 的 沙漠 驶 往 圣 佩 德 罗 马尔 蒂 尔 山 的 那 漫 长 而 乏 
际 的 旅途 ,当时 她 就 坐 在 自己 的 身边 。 她 能 够 在 他 眼中 的 尘土 
与 岩石 当中 发 现 美景 并 兴奋 地 喊 道 :“ 咱 们 能 够 登 上 月 球 吗 ? 月 
亮 表面 也 像 这 个 样子 或 者 根本 就 不 存在 什么 静海 吗 ?" 那 一 次 他 
们 到 圣 佩 德 罗马 尔 蒂 尔 山 去 是 为 了 在 蓝 瓶 峰 旁 边 的 魔鬼 峰 上 
安装 那 台 拉 丁 美洲 最 大 的 、 直 径 为 两 米 的 望远镜 。 晚 上 ,她 里 缩 
在 睡袋 里 面 ,只 有 头发 露 在 外 边 ; 清 晨 , 在 攀 息 陡峭 的 山峰 之 前 ， 
她 兴致 勃勃 地 为 大 家 准备 匣 罪 。 在 整个 过 程 中 ,她 始终 用 她 的 
小 手 挽 着 他 的 腹 膊 ,不 许 他 对 那些 进度 迟缓 的 修 路 工人 发 火 。 
“他 们 也 够 苦 的 了 ,您 看 看 那些 啤酒 箱子 就 可 以 想象 啦 。” 她 陪 着 
他 为 新 天 文 台 选 址 进行 了 一 次 又 一 次 考察 。* 博 士 ,根据 统计 和 
当地 农民 的 说 法 ,这 儿 上 晴 明 夜晚 的 天 数 很 多 。”“ 博 士 ,这 儿 从 不 
下 两.”“ 我 喜欢 为 了 寻找 天 空 而 跋涉 ,压根 儿 就 没有 想到 会 有 这 
份 荣幸 。 博 士 ,您 能 想象 得 到 在 地 上 寻找 天 空 对 一 个 人 来 说 意 


340 :” 天 空 的 皮肤 


际 者 什么 吗 ?” 她 是 他 的 伴侣 。 只 有 同 她 在 一 起 ,他 才 有 可 能 最 
终 过 上 目 己 希 望 的 生活 。 她 目 己 为 所 和 欲 为 也 曾 让 他 听命 于 她 ， 
因为 她 无 拘 无 束 。 他 佩服 她 的 自主 精神 。 她 能 够 给 他 以 力量 ， 
他 同 她 可 以 谈论 气温 市 、 沙 普 利 梦 想 的 那个 半球 最 大 的 天 文 台 ， 
也 可 以 谈论 瓜 尔 内 罗斯 \ 蕊 匹 、 政 治 腐败 。“ 我 真是 疯 了 ! 我 为 
什么 没有 像 为 了 成 为 天 文学 家 洛 伦 索 那样 去 努力 做 一 个 普通 人 
洛 伦 索 呢 ? 有 了 浮 士 姐 ,我 就 可 以 脱离 这 个 孤独 运行 的 轨道 而 
重新 回 到 热 转 的 日 党 生活 中 去 ,这 可 是 我 的 最 后 机 会 啦 。 

无 法 控制 的 激动 使 得 洛 伦 索 的 双手 不 由 自主 地 上 跑 辽 了 起 
来 。“ 我 不 到 镇 上 去 找 她 还 留 在 这 里 干什么 呀 ”对 ,说 到 展 ,他 
淘 望 能 够 同 她 一 起 生活 ,还 完全 来 得 及 生 儿 痛 女 , 生 个 女儿 就 取 
名 叫 弗 洛 伦 西 娅 。 对 ,不 能 失去 浮 士 姐 ,她 就 是 他 的 生命 .就 是 
他 活着 的 理由 。 没 有 浮 士 姐 ,他 即便 是 进入 了 真正 无 法 企及 的 
空域 又 有 什么 意义 、 他 所 发 现 的 那 六 个 超 远 星体 又 有 什么 价值 ? 
现在 他 真 的 应 该 慢 慢 地 对 她 温存 、 让 她 得 到 快感 ,对 她 施 以 耐 
心 ,现在 他 们 应 该 真 的 相爱 。 他 们 终于 可 以 完成 很 多 年 前 就 已 
经 规划 好 了 的 过 的 礼仪 了 。 他 的 脑海 中 突然 内 现 出 了 莱 蒂 西 姬 
的 喘 影 。 小 妹 ,我 有 生 以 来 这 还 是 头 一 次 变 得 跟 你 一 样 了 。 

治 伦 索 不 再 迟疑 了 。 他 关闭 了 穹顶 匆匆 地 盖 上 了 控制 台 ， 
心急 火 糊 地 冲 下 山 去 跑 到 了 浮 士 姐 的 住处 。 

即便 是 在 最 为 了 私 怖 的 屠 梦 中 ,他 也 不 可 能 想到 没 人 给 他 开 
门 , 他 也 不 可 能 想到 恰巧 在 那么 晚 的 时 候 醒 来 的 堂 克 里 斯 宾 会 
告诉 他 : 

“我 刚刚 看 到 她 走 了 。 和 情况 很 不 好 。 擒 着 一 只 箱子 。 我 间 
她 什么 时 候 回 来 ,她 说 永远 都 不 再 回来 啦 。” 
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